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MIHAI EMINESCU 


Iată eu, trimite-mă-va lumină de lună! 


POESII 


1889) 


Mihai Eminescu (1850- 


Cuvânt înainte 


Eminescu n-a existat. 


A existat numai o ţară frumoasă 

La o margine de mare 

Unde valurile fac noduri albe, 

Ca o barbă nepieptănată de crai 

Și niște ape ca niște copaci curgători 
În care luna își avea cuibar rotit. 


Și, mai ales, au existat niște oameni simpli 

Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, 
Sau mai simplu: ciobani și plugari, 

Cărora le plăcea să spună, 

Seara, în jurul focului poezii - 

Mioriţa şi Luceafărul şi Scrisoarea III. 


Dar fiindcă auzeau mereu 
Lătrând la stâna lor câinii, 
Plecau să se bată cu tătarii 

Şi cu avarii și cu hunii și cu leşii 
Și cu turcii. 


În timpul care le rămânea liber 

Între două primejdii, 

Aceşti oameni făceau din fluierele lor 
Jgheaburi 


Pentru lacrimile pietrelor înduioșşate, 
De curgeau doinele la vale 

Pe toți munţii Moldovei și ai Munteniei 
Și ai Țării Bârsei şi ai Ţării Vrancei 

Și ai altor ţări româneşti. 

Au mai existat şi niște codri adânci 

Şi un tânăr care vorbea cu ei, 
Întrebându-i ce se tot leagănă fără vânt? 


Acest tânăr cu ochi mari, 

Cât istoria noastră, 

Trecea bătut de gânduri 

Din cartea cirilică în cartea vieţii, 

Tot numărând plopii luminii, ai dreptăţii, ai iubirii, 
Care îi ieșeau mereu fără soţ. 

Au mai existat şi niște tei, 

Și cei doi îndrăgostiţi 

Care ştiau să le troienească toată floarea 

Într-un sărut. 


Şi nişte păsări ori nişte nouri 
Care tot colindau pe deasupra lor 
Ca lungi și mișcătoare şesuri. 

Și pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume, 

Un singur nume, 

Li s-a spus Eminescu. 


Marin Sorescu - TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME 


1866 


LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL 


Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde "ncinge antică fruntea ta; 
C"acuma din pleiada-ţi auroasă și senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 
Se stinse-o dalbă stea! 


Metalica vibrândă a clopotelor jale 
Vuiește în cadență și sună întristat; 
Căci, ah! geniul mare al deșteptării tale 
Păşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale 
Și "n urmă-i ne-a lăsat! 


Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt și mare, 

Colò unde te-așteaptă toți ângerii în cor, 

Ce *ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 

Și-ţi împletesc ghirlande, cununi mirositoare, 
Cununi de albe flori! 


Te plânge Bucovina, te plânge ?n voce tare, 
Te plânge ?n tânguire și locul tău natal; 
Căci umbra ta măreaţă în falnica-i sburare 
O urmă ?ncet cu ochiul în tristă lăcrimare 
Ce-i simţ naţional! 


Urmeze încă ’n cale-ți şi lacrima duioasă, 

Ce junii toți o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-ţi ea prin sboru-ţi în cânturi tânguioase, 
În cânturi răsunânde, suspine-armonioase, 
Colò, în Eliseu!... 


Publicată în Lăcrimioarele învățăceilor gimnasiaști din Cernăuţi la mormântul preaiubitului lor 
profesoriu Arune Pumnul, repausat într'a 12/24 ianuariu 1866, Cernăuţi, 1866, p. 4. 


DE-AŞ AVEA... 


De-aş avea şi eu o floare 


Mândră, dulce, răpitoare, 
Ca şi florile din Mai, 
Fiice dulci a unui plai, 
Plai râzând cu iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetișor, 
Șoptind șoapte de amor; 


De-aș avea o floricică 
Gingaşă și tinerică, 

Ca şi floarea crinului, 
Alb ca neaua sânului, 
Amalgam de-o roz-albie 
Și de una purpurie, 
Cântând vesel şi ușor, 
Șoptind șoapte de amor; 


De-aş avea o porumbiţă 
Cu chip alb de copiliţă, 
Copiliţă blândișoară 

Ca o zi de primăvară, 
Câtu-ţi ţine ziuliţa 

I-aş cânta doina, doinița 
I-aş cânta-o "ncetișor, 
Șoptind şoapte de amor. 


Publicată în "Familia", II, nr. 6, 25 faur/9 martie, 1866, p. 68. 


O CĂLĂRIRE ÎN ZORI 

A nopţii gigantică umbră ușoară, 
Purtată de vânt, 

Se 'ncovoie tainic, se leagănă, sboară 
Din aripi bătând. 

Roz-alb-auroră, cu bucle de aur 
Sclipinde ’n rubin, 

Revarsă din ochii-i de lacrimi tezaur 
Pe-al florilor sân; 


Răspânde suflarea narciselor albe 


Balsamu-i divin, 
Și Chloris din roze îşi pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin; 


Iar râul suspină de blânda-i durere 
Poetic murmur, 

Pe-oglinda-i de unde răsfrânge *n tăcere 
Fantastic purpur; 


Și pasărea cântă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor, 

Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă 
La plânsu-i de dor. 


Pe câmp se văd două ființe uşoare 
Săltânde pe-un cal, 

Pe care le 'ncinge de flutură ’n boare 
Subţire voal; 


Ca Eol, ce sboară prin valuri și ţipă, 
Fugarul ușor 

Nechează, s'aruncă de spintecă n pripă 
Al negurei flor, 


O dalbă fecioară adoarme pe sânul 
De-un june frumos, 

Astfel cum dormită oftarea, suspinul 
În cântul duios; 


Iar talia-i naltă, gingașă, subțire 
Se mlădie n vânt, 

Şi negrele-i bucle ondulă ’n zefire, 
Sclipesc fluturând. 


I-adoarme pe sânu'i, se leagănă *n braţe 
În tandre visări; 

Pe când ca profume pe blânda ei față 
Plutesc sărutări. 


Iar aeru ’°n munte, în vale vibrează 
De tainici oftări; 


Căci junele astfel din pieptu-i oftează 
In dalbe cântări: 


„Ah! ascultă, mândruliță, 
Drăguliţă 

Șoapta-mi blândă de amor, 

Să-ţi cânt dulce, dulce tainic, 
Cântul jalnic 

Ce-ţi cântam adeseori. 


De-ai fi, dragă, zefir dulce, 
Care duce 
Cu-al său murmur frunze, flori, 
Aș fi frunză, aș fi floare, 
Aş sburare 
Pe-al tău sân gemând de dor; 


De-ai fi noapte,-aş fi lumină, 
Blândă, lină, 
Te-aş cuprinde c'un suspin; 
Și în nunta de iubire, 
În unire, 
Naşte-am zorii de rubin; 


De-aș fi, mândră, râușorul, 
Care dorul 

Şi-l confie câmpului, 

Ti-aş spăla c'o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sânului!“ 


Ca Eol, ce sboară prin valuri și ţipă, 
Fugarul uşor 

Nechează, s'aruncă de spintecă n pripă 
Al negurei flor; 


Vergina îl strânge pe-amantu-i mai tare 
La sânu-i de crin. 

Și faţa-şi ascunde l'a lui sărutare 
În păr ebenin. 


Iar Eco îşi râde de blândele plângeri, 
De junii amanți, 

Și râul repetă ca cântul de ângeri 
În repede danţ: 


„De-aş fi, mândră, râuşorul, 
Care dorul 

Și-l confie câmpului, 

Ti-aş spăla c'o sărutare, 
Murmurare, 
Crinii albi ai sânului!“ 


Publicată în "Familia", II, nr. 14, 17/27 mai 1866, p 158-159. 


DIN STRĂINĂTATE 


Când tot se 'nveseleşte, când toţi aici se *ncântă, 
Când toți îşi au plăcerea și zile fără nori, 

Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă 

Pa patriei dulci plaiuri, la câmpii-i râzători. 


Și inima aceea, ce geme de durere, 

Și sufletul acela, ce cântă amorţit, 

E inima mea tristă, ce n'are mângâiere, 
E sufletu-mi, ce arde de dor nemărginit. 


Aș vrea să văd acuma natala mea vâlcioară, 
Scăldată în cristalul pârâului de-argint, 

Să văd ce eu atâta iubeam odinioară: 

A codrului tenebră, poetic labirint; 


Să mai salut o dată colibele din vale, 
Dorminde cu un aer de pace, liniștiri, 
Ce respirau în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poetice şoptiri. 


Aş vrea să am o casă tăcută, mitutică, 

În valea mea natală, ce ondula în flori, 

Să tot privesc la munte în sus cum se ridică, 
Pierzându-și a sa frunte în negură și nori. 


Să mai privesc o dată câmpia "nfloritoare, 


Ce zilele-mi copile şi albe le-a ţesut, 
Ce auzi odată copila-mi murmurare, 
Ce jocurile-mi june, sburdarea mi-a văzut. 


Melodica şoptire a râului, ce geme, 

Concertul, ce-l întoană al păsărilor cor, 
Cântarea în cadență a frunzelor ce freme, 
Născur” acolo *n mine șoptiri de-un gingaş dor. 


Da! Da! Aș fi ferice de-aș fi încă o dată 
În patria-mi iubită, în locul meu natal, 
Să pot a binezice cu mintea "nflăcărată 
Visările juniei, visări de-un ideal. 


Chiar moartea, ce răspânde teroare 'n omenire, 
Prin vinele vibrânde gheţoasele-i fiori, 

Acolo m'ar adoarme în dulce liniștire, 

În visuri fericite mar duce către nori. 


Publicată în Familia, II, nr. 21, 17/29 iulie 1866, p. 248. 


LA BUCOVINA 


N’oi uita vreodată, dulce Bucovină, 
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină, 
Văile în flori, 
Râuri resăltânde printre stânce nante, 
Apele lucinde ’n dalbe diamante 
Peste câmpii ’n zori. 


Ale sorții mele plângeri şi surâse, 
Îngânate "n cânturi, îngânate ?n vise 
Tainic şi uşor, 
Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte, 
Inima mi-o fură și cu dulci cuvinte 
Îmi şoptesc de dor. 


Numai lângă sânu-ţi geniile rele, 

Care îmi descântă firul vieţii mele, 
Parcă dormita; 

Mă lăsară "n pace, ca să cânt în lume, 


Să-mi visez o soartă mândră de-al meu nume 
Și de steaua mea. 


Când pe bolta brună tremură Selene, 
Cu un pas melodic, cu un pas alene 
Lin în calea sa, 
Eol pe-a sa arpă blând răsunătoare 
Cânt'a nopţii dulce, mistică cântare, 
Cânt din Valhala. 


Atunci ca şi silful, ce n'adoarme "n pace, 
Inima îmi bate, bate, și nu tace, 
Tremură ușor, 
În fantasii mândre ea își face cale, 
Peste munţi cu codri, peste deal și vale 
Mână al ei dor. 


Mână doru-i tainic colo, înspre tine, 
Ochiul îmi sclipește, genele-mi sunt pline, 
Inima mi-e grea; 
Astfel, totdeauna când gândesc la tine, 
Sufletul mi-apasă nouri de suspine, 
Bucovina mea! 


Publicată în Familia, II, nr. 25, 14/26 august 1866, p. 292. 


SPERANŢA 


Cum mângâie dulce, alină ușor 
Speranţa pe toţi muritorii! 
Tristeţă, durere și lacrimi, amor, 
Azilul îşi află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii. 


Precum călătorul, prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurii cei dese, 

La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vânt 

Din noaptea pădurii de iese: 


Aşa şi speranţa — c'un licur uşor, 


Cu slaba-i lumină pălindă — 
Animă *nc'o dată tremândul picior, 
De uită de sarcini, de uită de nori, 
Și unde o vede s'avântă. 


La cel ce în carcere plânge amar 
Și blestemă cerul și soartea, 

La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcând să-i apară în negru talar 
A lumii paranimfă — moartea. 


Și maicii ce strânge pruncuţu-i la sân, 
Privirea de lacrime plină, 

Văzând cum geniile morţii se "nclin 
Pe fruntea-i copilă cu spasmuri și chin 
Speranţa durerea i-alină. 


Căci vede surâsu-i de grație plin 

Și uită pericolul mare, 

L-apleacă mai dulce la sânu-i de crin, 
Și faţa-i umbreşte cu păr ebenin, 

La pieptu-i îl strânge mai tare. 


Așa marinarii, pe mare îmblând, 
Isbiţi de talazuri, furtune, 

Isbiţi de orcanul gheţos și urlând, 
Speranţa îi face de uită de vânt, 
Şi speră la timpuri mai bune. 


Aşa virtuoşii murind nu desper, 
Speranţa-a lor frunte *nsenină, 
Speranţa cea dulce de plată în cer, 
Și face de uită de-a morţii dureri, 
Pleoapele *n pace le *nchină. 


Cum mângâie dulce, alină ușor 
Speranţa pe toţi muritorii! 
Tristeţă, durere și lacrimi, amor, 
Azilul îşi află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii. 


Publicată în Familia, II, nr. 29, 11/23 septembrie 1866, p. 337. 


ASTA VREU, DRAGUL MEU 


— Iubeşti scumpa mea frumoasă 
Ghirlăndioara de-albe flori, 

Ce *ncunună grațioasă 
Buclele-mi ce ’n vânturi sbor? 


— Nu, nu! Nu, nu! 


— Ce vrei dară, dragă, tu? 
Poate roza cea tăcută 
Care dulce se sărută 

Cu fluturii râzători? 


— Ba nu, nu: cununa ’n laur, 
Cinsă ?n aur, aur, aur, 
Atunci este un tezaur: 
Asta vreu, 
Dragul meu! 


— lubeşti, dulce drăgulină, 
Doina mea de tainic dor 
Ca pe lira mea suspină 
Dulce, blând, încetişor? 


— Nu, nu! Nu, nu! 


— Ce vrei dară, dragă, tu? 
Poate cântul de-armonie 
Care Eol îl adie 

Printre frunze, printre flori? 


— Ah! Când aurul suspină 

În punguta plină, plină, 

C’o cântare metalină! 
Asta vreu, 
Dragul meu! 


— lubeşti poate pe Selene, 
Ca o candelă lucind, 


Când cu pasu-i lin, alene 
Se preumblă surâzând? 


— Nu, nu! Nu, nu! 


— Ce vrei dară, dragă, tu? 
Iubeşti poate alba zare 
Ce-o săgeată mândrul soare 
Peste câmpul înflorind? 


— Ah! Când aurul dulce sună 
În punguţa mea nebună 
Nu-mi mai trebe alba lună! 
Asta vreu, 
Dragul meu! 


— lubeşti patria-ţi măreaţă 
Ce de glorii duce dor, 
Când în palida ei față 

Se deseamnă-un viitor? 


—Nu, nu! Nu, nu! 


Ce vrei dară, dragă, tu? 
Poate visul mare, mare 
De mărire, răsbunare, 
Ce-l visează-a ei popor? 


Când în loc de glorii, laur, 

Mi-ar da aur, aur, aur, 

Atunci fi-mi-ar un tezaur! 
Asta vreu, 
Dragul meu! 


Publicată în Umoristul din 29 septembrie/11 octombrie 1866, p. 133. 


MISTERELE NOPŢII 


Când din stele auroase 
Noaptea vine "ncetişor, 
Cu-a ei umbre suspinânde, 
Cu-a ei silfe șopotinde, 


Cu-a ei vise de amor; 


Câte inimi în plăcere 

Îi resaltă uşurel! 

Dar pe câte dureroase 
Cântu-i mistic le apasă, 
Cântu-i blând, încetinel. 


Două umbre, albicioase 
Ca și fulgii de ninsori, 
Razele din alba lună 

Mi le torc, mi le *'mpreună 
Pentru "ntregul viitor; 


Iar doi ângeri cântă *n plângeri, 
Plâng în noapte dureros, 

Și se sting ca două stele, 

Care 'n nuntă, ușurele, 

Se cunun căzânde jos. 


Într’un cuib de turturele 
Ca și fluturii de-ușor 
Saltă Eros nebunește, 

Îl desmiardă, 'l-încălzeşte 
Cu un vis de tainic dor; 


Iar în norul de profume 
Două suflete de flori 

Le desparte-al nopții mire 
Cu fantastica-i șoptire, 
Le resfiră, până mor. 


Când pe stele aurie 
Noaptea doarme ușurel, 
Câte inime râzânde, 
Dar pe câte suspinânde 
Le delasă *ncetinel! 


Dar aşa ne e destinul, 
Vitreg prea adeseori, 


Unui lumea i-acordează, 
Iar pe altul îl botează 
Cu-a lui rouă de plânsori. 


Publicată în Familia, II, nr. 34, 16/28 octombrie 1866, p. 397. 


LIDA 


Marea-i tristă "n vântul serei. 
Pe ruini ce se deşir 

Lida vede-icoana mării 

Și pe faţă-i plâng gândiri. 


Blonda Lid’ amor gândeşte. 
Marea vede chipu-i pal 

Și "n adâncu-i zugrăvește 
Prin ruini un ideal. 


Un pescar pe ţărmuri trece 
Şi din placa de argint 
Vede zâna tristă, rece 

Prin risipe rătăcind. 


Peste-un an în nopţi de vară 
Vezi pe luciul vagabond 

Cu pescaru ’n luntre sboară 
Al ruinei geniu blond. 


ZIUA DE AZI 


În lacul cel verde şi lin 
Răsfrânge-se cerul senin, 
Cu norii cei albi de argint, 
Cu soarele nori sfâșşiind. 
Dumbrava cea verde pe mal 
S'oglindă în umedul val, 
O stâncă stârpită de ger 
Înalț a ei frunte spre cer. 
Pe stânca sfărmată mă sui, 
Gândirilor aripi le pui; 
De-acolo cu ochiul uimit 


Eu caut cold ’n răsărit 
Și caut cu sufletul dus 
La cerul pierdut în apus. 


Cobor apoi stânca în jos, 
Mă culc între flori cu miros, 
Ascult la a valului cânt, 

La geamătul dulce din vânt. 
Natura, de jur împrejur, 

Pe sus e o boltă de-azur, 

Pe jos e un verde covor, 
Tesut cu mii tinere flori. 


Văd apa ce tremură lin 

Cum vântul o *ncruntă "n suspin, 
Simt zefiri cu-aripi de fiori 
Muiate în miros de flori, 

Văd lebede, barcă de vânt, 

Prin unde din aripe dând, 

Văd fluturi albaștri, uşori, 

Roind și bând miere din flori. 


De ce nu am aripi să sbor! 
M’aş face un flutur uşor, 

Un flutur uşor și gentil 

Cu suflet voios de copil, 

M’aş pune pe-o floare de crin, 
Să-i beau sufleţelul din sân, 
Căci am eu pe-o floare necaz: 
Frumoasă-i ca ziua de azi! 


SPRE SUVENIRE 

Fratelui Gregoriu Dragoș 

Dacă vreodată în lunga-ţi cale, 
Te-i simţi, frate, nenorocit, 
Pieptul în chinuri, inima ?n jale, 


Viaţa-ţi de lacremi o tristă vale 
Ochiu-ţi în plângeri de dor răpit 


Când fără soarte, fără de nume, 


Te-i vedea singur... despreţuit, 
Un singur suflet nu-i avea °’n lume, 
Luptând cu-a vieţii valuri în spume, 


Un suflet care te-ar fi iubit; 
Când fug amicii de lângă tine; 
Când plângi de Soarte-ţi trist, părăsit: 


Gândeşte-atuncea și tu la mine, 
Nici eu în lume n'o duc mai bine, 
Și eu sunt, frate, nenorocit. 


ÎNVIA-VOR VOEVOZII 


[Poezie cu paternitate incertă] 


Mândri voevozi ce *nvie din a cronicelor bracuri, 
Fac să tremure cetatea nedreptăţilor de veacuri; 
Crainici răsbunării sântem, ce nu poate să 'ntârzie, 
Prooroci mărirei dalbe a zilelor, ce vor să vie. 


Dom regal cu mândre turle, a lui Neagoe tesaur, 
Pe Mihai ce adunat-ai în zenitul său de aur 

Și slăvit-ai a lui Radu îndoita biruinţă, 

În a doua înviere, s’ar putea să n'ai credinţă? 


Juni semeţi, cu surle *n frunte şi cu zumzet de cimpoaie, 
Scutură din letargie inimile ce se 'ndoaie, 

Împlini-se-va destinul când sfărma-vor buzdugane 

De vătafi şi-armași isbite a cetăţii porţi dușmane. 


Învia-vor voevozii, rumpând lanţuri de sclavie, 
Surpând legi și privilegii de urgii, din temelie, 
Și va fi stăpân Românul peste-a țărilor hotare, 
Ce din vechi le străjuiește cu a doinii "nviforare. 


1867 


CE-TI DORESC EU ŢIE, DULCE ROMÂNIE 


Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arma de tărie, 

La trecutu-ţi mare, mare viitor! 

Fiarbă vinu "n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fiii-ţi mândri aste le nutresc; 
Căci rămâne stânca, deşi moare valul, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Vis de răsbunare negru ca mormântul 
Spada ta de sânge dușman fumegând, 

Și deasupra idrei fluture cu vântul 

Visul tău de glorii falnic triumfând, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Când s'aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Îngerul iubirii, ângerul de pace, 

Pe altarul Vestei tainic surâzând, 

Ce pe Marte ?n glorii să orbească-l face, 
Când cu lampa-i sboară lumea luminând, 
El pe sânu-ţi vergin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc, 

Tu îl strânge ?n braţe, tu îi fă altare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
Tânără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai în frăţie 

Ca a nopţii stele, ca a zilei zori, 
Viaţa în vecie, glorii, bucurie, 
Arme cu tărie, suflet românesc, 
Vis de vitejie, fală și mândrie, 


Dulce Românie, asta ţi-o doresc! 
Publicată în Familia, III, nr. 14, 2/14 aprilie 1867, p. 168. 


OS MAGNA SONATURUM 


De mi-ar permite-Apolon s'aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n'aş alege-o de flori plăpânde, june, 
Ci falnica cunună a bardului bătrân; 

Eu n'aș alege lira vibrândă de iubire, 

Ci ceea care falnic îmi cântă de mărire, 

Cu focul albei Veste aprinde al meu sân. 


Ghirlanda ce se *nsoară cu silfele ușoare, 
Pe fruntea inspirată, pe fruntea "nspirătoare, 
De bucle 'ncungiurată, blondine, undoind, 
Plăcută-i à ghirlandă — sublimă însă este 
Cununa cea de laur, ce sântă se "mpleteşte 
Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint. 


Ca visul e cântarea ce-o *ntoană Eol dulce, 
Când silfele vin jalnic prin lilii să se culce, 

Să doarmă somn de ângeri pe sânul alb de flori; 
Sublim însă e cântul când ţipă și ia'n goană 
Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă, 

Și spumegă ca furii și urlă "ngrozitor. 


Astfel îţi e cântarea, bătrâne Heliade, 

Cum curge profeția unei leremiade, 

Cum se răsbun” un vifor sburând din nor în nor. 
Ruga-m'aş la Erato să cânt ca Tine, barde, 

De nu în viața-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 
Să fie ca „Blestemu“-Ţi... să-l cânt, apoi să mor. 


Publicată în Familia, III, nr. 25, 18/30 iunie 1867, p. 294. 


HORIA 


Să priveasc” Ardealul lunei i-e ruşine 
Că-a robit copiii-i pe sub mâni străine. 


Ci ?ntr'un nor de abur, într'un văl de ceaţă, 


Își ascunde tristă galbena ei față. 


Horia pe-un munte falnic stă călare: 
O coroană sură munţilor se pare, 


Iar Carpaţii ţepeni îngropaţi în nori 
Işi vuiau prin tunet gândurile lor. 


— Eu am — zise-un tunet — suflet mare, greu, 
Dar mai mare suflet bate "n pieptul său; 


Fruntea-mi este albă ca de ani o mie, 
Dară a lui nume mai mult o să ţie. 


— Nalţi suntem noi munţii — zise-un vechi Carpat — 
Dar el e mai mare, că ni-i împărat. 


Atunci luna iese norilor regină, 
Fruntea lui cea pală roşu o 'nsenină, 


Galbenele-i raze încing fruntea-i rece, 
Că părea din munte diadem de rege. 


Şi un stol de vulturi muntele *ncongior, 
Cugetând că-i Joe, dumnezeul lor, 


Când în miezul nopții, cununat cu nymb, 
Fulgere aruncă sus de pe Olymp. 


NU E STELUŢĂ 


Nu e steluță tremurătoare 
Să nu gândească în drum de nor 
La altă steauă strălucitoare, 

La alt amor. 


Numai o viaţă pe gând de moarte, 
Numai o frunte ce-a "*ngălbenit, 
Numai un atom fără de soarte 

Nu e iubit. 


Galbena steauă fără lumină 
— Altar să n'aibă un dumnezeu — 


Este-al meu suflet care declină, 
Sufletul meu! 


DIN LYRA SPARTĂ... 


Din lira spartă a mea cântare 
Sboar” amorţită, un glas de vânt, 
Să se oprească tânguitoare 
Pe un mormânt! 


Oare femeia, pe care mie 
Dumnezeu sântul o-a destinat, 
În patu’ acela de cununie 

S'a 'nfăşurat? 


O caut, gându-mi şi-o "nchipuiește, 
Dar n'am văzut-o de când eu sânt... 
Oare amorul ce îmi zâmbeşte 

E în mormânt? 


CARE-O FI ÎN LUME... 

(Ghazel) 

— Care-o fi în lume şi al meu amor? 
Sufletul întreabă inima cu dor. 


Va fi mănăstirea cu zidiri cernite, 
Cu icoane sânte şi îngălbenite, 


Va fi vitezia cu coif de aramă 
Pale cărei flamuri patria te chiamă, 


Ori va fi o dulce inimă de ânger 

Să mângâie blândă ale mele plângeri? 
L-am cătat în lume. Unde o să fie 
Angerul cu râsul de-albă veselie? 


Unde o să-l caut, mare Dumnezeu... 
Poate-i vo fantasm” a sufletului meu? 


Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu 
Imi arat” adesea dulce chipul său, 


Căci oglinda-i rece îmi arat” o zee 
Cu suflet de ânger, cu chip de femee, 


Dulce şi iubită, sântă şi frumoasă, 
Vergină curată, steauă radioasă, 


Și să mă iubească, s'o iubesc şi eu, 
Să-i închin viaţa sufletului meu. 


Dar ce râde lumea? Ce râde şi spune? 
„Femeia nu este ce crezi tu, nebune. 


Faţa ei e-o mască ce-ascunde-un infern 
Și inima-i este blestemul etern, 


Buza ei e dulce, însă-i de venin, 
Ochiu-i te omoară, când e mai senin. 


Și-apoi ce-i amorul? Visu-i şi părere, 
Haina strălucită pusă pe durere“. 


Dar dacă e astfel, unde-i a mea zână 
Cu chipul de ânger muiat în lumină? 


— Na fost niciodată. De-a fost vreodată, 
Atunci în mormântul cel rece o cată. 

De n'a fost — imagină-ţi singur în tine 
Un ânger din ceruri cu aripi senine, 


Pe care deodată cu sufletul tău 
Pe lume-l trimise de sus Dumnezeu 


Și care "nainte de-a-l întâlni tu, 

In sufletul morţii fiinţa-și pierdu. 

Și cântă pe-ăst ânger de dulce amor 
Și plânge-l cu jale şi plânge-l cu dor; 


Din sufletu-ţi rece tu fă o grădină 
Cu râuri de cânturi, cu flori de lumină; 


Colo n cimitirul cu cruci risipite 
Te primblă adese cu gânduri uimite; 


Alege-ţi o cruce, alege-un mormânt 
Și zi: Aici doarme amorul meu sânt; 


Și cântă la capu-i şi cântă mereu: 
Dormi dulce și dusă, tu, sufletul meu! 


PHYLOSOPHIA COPILEI 


Glasul plăcerei dulce iubit 
Chiamă gândirea pe a mea frunte, 
Ce sboară tainic ca și o luntre 

În oceanu-i nemărginit. 


Stelele toate angeli îi par, 
Angeli cu aripi strălucitoare, 
A căror inimi tremurătoare 
Candele d'aur nouă mi-apar. 


Falnică-i pare legea Creării, 
Lumi ce de focuri în lumi înot, 
Candeli aprinse lui Zebaot, 

Ce ard topirei și renvierei. 


Dar mai putemic, mai nalt, mai dulce 
Îi pare legea de a iubi, 

Fără ea nu e dea trăi, 

Fără ea omul ca stins se duce. 


De-aceea nu voi ca eu să fiu 
Pală idee’ a Dumnezeirei, 
Șotă copilă a nesimţirei, 
Foc mort ce pare a arde viu. 


Ci voi să-mi caut pe "'ntinsa lume 

O frunte albă să o desmierd 

Și ’n ea gândirea mea să o pierd, 
Cum pierde-un eco pribeagul nume. 


Să "'ncunun capul unui iubit 
Cu vise d'aur în rai ţesute, 
Până ce ginii necunoscute 


Mi-ar rumpe lanţul ď’a fi trăit. 


RESIGNAŢIUNE 
(din Schiller) 


Și eu născui în sânul Arcadiei și mie 
Natura mi-a jurat 

La leagănu-mi de aur să-mi dee bucurie; 

Și eu născui în sânul Arcadiei, dar mie 

O scurtă primăvară dureri numai mi-a dat. 


O dată numai Maiul vieţei înfloreşte — 

La mine-a desflorit; 
Și zeul lin al păcei — o, lume, mă jeleşte! — 
Făclia mi”o apleacă, lumina-i asfinţeşte 

Și iasma-i a fugit. 


Acuma stau pe podu-ţi, vecie "nfricoşată — 
Pe podul tău pustiu: 

Primește *mputerirea-mi fortunei adresată, 

Ţi-o napoiez neatinsă și nedisigilată — 

De fericire "n lume nemica eu nu ştiu. 


Și Tronului în preajmă ridic a mea-acuzare, 
O, jude voalat! 

Pe steaua-aceea merse senina zicătoare 

Că cumpăna dreptăţii o porţi răsplătitoare, 
De secoli întronat. 


Aci — se zice — aşteaptă pe cei răi spăimântare, 
Cei buni sânt fericiți. 
A inimei adâncuri vei da la *nfăţișare, 
Enigmei Providenţei vei da o deslegare, 
Vei ţine socoteală de cei nenorociţi. 


Aci espatriatul o patrie găseşte, 

A suferinţei cale spinoasă s'a finit. 

Divina fiică, care-Adevărul se numește, 
Care puţini o-adoară, mulțimea-o-ocolește, 
A vieţei mele repezi frâu iute a oprit. 


— Îţi răsplătesc, îmi zise, în viaţa viitoare 

O, dă-mi juneţea ta! 
Nu-ţi dau nimic acuma făr d'astă îndreptare. 
Luai avizu-acesta pe viaţa viitoare 
Și îi jertfii plăcerea din tinereţea mea. 


— Dă-mi mie-acea femee scumpă inimei tale — 
Dă-mi mie Laura ta! 

De gropi dincolo-amaru-ţi luce cu *ncămătare, 

Şi sângerând, rumpând-o din inima-arzătoare, 

Plângeam în hohot, însă am dat-o şi pe ea. 


— Această-obligaţiune la morţi e îndreptată 

— Râzând lumea zicea — 
Căci, nu vezi, mincinoasa de tirani cumpărată 
Umbre ţi-a dat în loc de ferice-adevărată, 
La terminu-ăstui cambiu tu n'ei mai esista. 


Isteţ glumea o oaste de șerpi derâzătoare: 
— Naintea unui chaos de ani zeificat 

Tu tremuri. Ce sunt oare zeitățile tale? 
Slabului plan al lumei scomiri mântuitoare 
Ce "n geniul umanei nevoi a 'mprumutat. 


Ce e viitorimea de gropi învăluită? 

Vecia ce-i cu care deşert ni te făleşti? 
Măreaţă pentru că e cu coji acoperită, 

A spaimelor-ne proprii umbră-nurieșită, 
Pe-oglinda cea pustie a conștiinței omenești. 


Icoană mincinoasă de fiinţi vieţuitoare 

— Mumia timpului — 
De balsamul speranţei ţinute în răcoarea 
A groapei locuinţă; nu aceștia oare 
Îi zici tu nemurire ’n febrea delirului? 


Şi pe speranţi, pe cari le desminte putrezirea, 
Bunuri sigure-ai dat. 

De şase mii ani moartea nu-și ţine ea tăcerea? 

Văzut-a de atuncea vrun mort reînvierea 


Să-ţi spună că dincolo vei fi recompensat? 


Văzui că sboară timpul spre țărmurile tale; 
Natura înflorind. 

Că rămânea în urmă-i cadavru demn de jale, 

Că nici un mort nu iese din umbra groapei sale 

Și totuși credeam tare divinul jurământ. 


Orice plăcere *n lume ţi-am junghiat-o ţie — 
Acum m'arunc la tronu-ţi acel judecător, 
Căci surd despreţuit-am a lumei flecărie, 
Numa ?n a tale bunuri credeam cu frenezie, 
Acum cer recompensa-mi, divin răsplătitor! 


— Eu îmi iubesc copiii cu &gală iubire! 

Din sfere nevăzute zise-un geniu divin. 
Sunt două flori — el zise — ascultă, Omenire, 
Sunt două flori espuse l'a omului găsire: 
Speranţa-i una, pe alta Plăcerea o numim. 


Și cine-aţi frânt în lume numai una din ele, 

Cealaltă n'o aveți. 
Cine nu poate crede, să guste. E-o părere 
Eternă ca şi lumea. Renunţe cel ce speră. 
A lumei istorie a lumei e judeţ. 


Tu ai sperat — răsplata ţi-a fost dar acordată — 
Speranţa-i bunul care norocu-ţi destina. 
Putuşi să 'ntrebi pe-ai voştri filosofi vreodată: 
Ce se refuză unei minte *ntraripată 

Nici însuși vecinicia nu mai poate reda. 


1868 


LA O ARTISTĂ 

Ca a nopţii poesie, 

Cu "ntunericul talar, 

Când se *mbină, se °mlădie 
C’un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată! 

De-al aplauselor flor, 
Apărând divinizată, 

Răpiși sufletu-mi în dor. 
Ca zefirii ce adie 

Cânturi dulci ca un fior, 
Când prin flori de iasomie 
Îşi sting sufletele lor. 
Astfel notele murinde 
Blânde, palide, încet, 

Sbor sub mâna-ţi tremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet. 


Sau ca lira sfărâmată, 

Ce răsgeme 'ngrozitor, 
Când o mână îngheţată 
Rumpe coardele ’n fior, 
Astfel mâna-ţi tremurândă 
Bate-un cântec mort şi viu, 
Ca furtuna descrescândă 
Care muge a pustiu. 


Eşti tu nota rătăcită 

Din cântarea sferelor, 

Ce eternă, nefinită 
Îngerii o cântă ’n cor? 
Eşti fiinţa-armonioasă 
Ce-o gândi un serafin, 
Când pe lira-i tânguioasă 


Mâna cântecul divin? 


Ah, ca visul ce se 'mbină 
Palid, lin, încetișor, 

Cu o rază de lumină 
Ce-arde geana ochilor; 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauselor flor 
Dispărând divinizată, 
Răpiși sufletu-mi în dor. 


Publicată în Familia, IV, nr. 29, 18/30 august 1868, p. 337. 


AMORUL UNEI MARMURE 


Oştirile-i alungă în spaimă îngheţată, 

Cu sufletu *n ruină, un rege-asirian, 

Cum stâncelor aruncă durerea-i înspumată 
Gemândul uragan. 


De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere, 

De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu, 

Să fac să rump’ o lume ce sfâșie *n tăcere 
Sdrobit sufletul meu. 


Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă, 

Un ocean se *mbată pe-al vânturilor joc, 

Și norii-și spun în tunet durerea lor mugindă, 
Gândirile de foc. 


Eu singur n'am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n'am cui spune nebunul meu amor, 
Căci mie mi-a dat soarta amara mângâiere 

O piatră să ador. 


Murindului speranţa, turbării răsbunarea, 

Profetului blestemul, credinței Dumnezeu, 

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea, 
Nimic, nimica eu. 


Nimica, doar icoana-ţi, care mă învenină, 
Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin, 


Nimic decât o rază din faţa ta senină, 
Din ochiul tău senin. 


Și te iubesc, copilă, cum repedea junie 

Iubeşte *n ochi de flăcări al zilelor noroc, 

Iubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie 
Un ocean de foc. 


Din ochi de-ar soarbe geniu slăbita mea privire, 
De-ar tremura la sânu-mi gingașul tău mijloc, 
Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire 

Un diadem de foc. 


Şi-aş pune soarta lumii pe buza-ţi purpurie, 
Aș pune lege lumii râzândul tău delir, 
Aș face al tău zâmbet un secol de orgie, 

Și lacrimile-ţi mir. 


Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea, 

Ca preotul altarul, ca spaima un azil; 

Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea, 
Ca visul pe-un copil. 


Și pasu "n urma-ţi sboară c’o tainică mânie, 

Ca un smintit ce cată cu ochiu "'ngălbenit, 

Cu fruntea "nvineţită, cu faţa cenușie 
Icoana ce-a iubit. 


Publicată în Familia, IV, nr. 33, 19 septembrie/1 octombrie 1868, p. 383. 


NUMAI POETUL... 


Lumea toată-i trecătoare. 
Oamenii se trec şi mor 
Ca şi miile de unde, 

Ce un suflet le pătrunde, 


Treierând necontenit 
Sânul mării infinit. 
Numai poetul, 

Ca pasări ce sboară 


Deasupra valurilor, 
Trece peste nemărginirea timpului: 
In ramurile gândului, 


In sfintele lunci, 
Unde pasări ca el 
Se *ntrec în cântări. 


ECTOR ȘI ANDROMACHE 
(de Schiller) 


ANDROMACHE 


Vrea Ector în vecie să meargă de la mine, 
Unde Ahil cu-a sale neăpropiali mâne 

Aduce lui Patroclu jertfiri pe orice zi? 

Cine-o ’nvăța copilu-ţi în vremea viitoare 
S'arunce lănci şi zeii Olympului s'adoare, 
Când Orcul de *ntuneric în sânu-i te-o 'nghiţi? 


ECTOR 


Femee scumpă mie, tu lacrimele seacă! 
După bătaia cruntă dorinţa mea ea pleacă, 
Aceste braţe apăr Pergamu-ameninţat. 

Și ’n lupta pentru sânte a zeilor cămine 
Eu cad, mântuitor al patriei — și °n fine 
Cobor la râul stigic de glorie urmat. 


ANDROMACHE 


O, n'o să mai aud eu a armelor vuire 

Și fieru-ţi în portale va zace *n lenevire, 
Marea lui Priam viţă d'eroi s'o nimici. 
Vei merge unde ziua etern nu mai lumină, 
Cocytul unde ’n lungul pustiilor suspină, 
Colo unde amoru-ţi în Lethe va muri. 


ECTOR 


Orice dorință *n mine, în mine-orice gândire, 
Le-oi cufunda în Lethe, în râul de-amuţire, 


Dar nu şi-al meu amor. 
Auzi-l! cel sălbatec cum lângă muri turbează, 
Încinge-mi a mea spadă şi doliul îţi lasă! 
Căci nu moare în Lethe amorul lui Hector. 


1869 


JUNII CORUPŢI 


La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite 

Și ca să vă ard fierea, o, spirite-ameţite, 
Blestemul îl invoc; 

Blestemul mizantropic, cu vânăta lui ghiară, 

Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se 'nfiară 
Cu fierul ars în foc. 


Deși știu ca mea liră da surda o să bată, 
În preajma minţii voastre de patimi îmbăta, 
De-al patimilor dor; 
În preajma minţii voastre ucisă de orgie, 
Și putredă de spasmuri, şi arsă de beţie, 
Şi seacă de amor. 


O, fiarbă-vă mânia în vinele stocite, 
În ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite 
De sânge putrezit; 
Că ’n veci nu se va teme Profetul vreodată 
De braţele slăbite, puterea leşinată 
A junelui cănit. 


Ce am de-alege oare în seaca-vă ființă? 

Ce foc făr” a se stinge, ce drept fără să-mi minţă, 
O, oameni morţi de vii! 

Să vă admir curajul în vinure vărsate, 

În sticle sfărâmate, hurii nerușinate 
Ce chiuie ’n orgii? 


Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o, 
Suflând din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o, 
Și arşi pân” în rărunchi; 
Sau bestiilor care pe azi îl ţin în fiară, 
Cum lingușiţi privirea cea stearpă și amară, 
Cum cădeţi în genunchi! 


Sculaţi-vă!... căci anii trecutului se "nşiră, 

În şiruri triumfale stindardul îl resfiră, 
Căci Roma a "nviat; 

Din nou prin glorii calcă, cu faţa înzeită, 

Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită, 
Poporul împărat. 


Sculaţi-vă!... căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare 
Ca leul speriat; 
Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 
Ci-aievea s'a serbat. 


Încingeţi-vă spada la danţul cel de moarte, 

Aci vă poarte vântul, cum ştie să vă poarte 
A ţopăi în joc! 

Aci vă duceţi valuri în mii batalioane, 

Cum în păduri aprinse, mânat în uragane, 
Diluviul de foc. 


Vedeţi cum urna crapă, cenușa reînvie, 
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 
Poporului roman; 
Cum umbrele se *'mbracă în zale ferecate, 
Și frunţile cărunte le nalță de departe 
Un Cesar, un Traian. 


Cad putredele tronuri în marea de urgie, 
Se sfarmă deodată cu lanţul de sclavie 
Și sceptrele de fier; 
În două părţi infernul portalele-și deschide, 
Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde 
Tiranilor ce pier! 


În darn răsună vocea-mi de eco repețită, 
Vă sguduie arama urechea amorțită 

Și simţul leșinat; 
Virtutea despletită şi patria-ne zee 


Nu pot ca să aprinză o singură scântee 
In sufletu *ngheţat. 


Și singur stau și caut, ca uliul care cată 
În inima junimii de viaţa-i desbrăcată 
Un stârv spre-a-l sfâșia; 
Ca pasărea de sboru-i din ceruri dizmețită, 
Ca muntele ce *n frunte-i de nouri încrețită 
Un trăsnet ar purta. 


Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte, 
Că ’n veci nu se îmbracă în veştede vestminte 
Misteriul cel sânt; 
Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie, 
Ca cobea ce îngână un cânt de veselie, 
Ca râsul la mormânt. 
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AMICULUI FILIMON ILĂA 


Visuri trecute, uscate flori 

Ce-aţi fost viaţa vieții mele, 

Când vă urmam eu, căzânde stele. 
Cum ochiul urmă un meteor, 


V"aţi dus cu anii, ducu-vă dorul. 
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-e rece, sufletul sec, 
Viaţa mea curge uitând isvorul. 


Candela ştersei d'argint icoane 
A lui Apolon, crezului meu, 
Mă topesc tainic, însă mereu 
De ale patimilor orcane. 


Sau ca un nour gonit de vânt, 
Alerg pe calea vieţii mele, 
O buhă care, ţipând a jele, 
Bântuie urma unui mormânt. 


Viaţa-mi se scurge ca şi murmura 


Ce-o suflă-un crivăţ printre pustii, 
Mă usc ca crucea pusă 'n câmpii 
Și de blesteme mi-e neagră gura. 


Îmi târăsc soarta ca un vultur 
Ce îşi târăşte aripa frântă, 
Viscolul iernii moarte îi cântă, 
Moarte, îi râde tot de *mprejur. 


Am uitat mamă, am uitat tată, 
Am uitat lege, am uitat tot; 
Mintea mi-e seacă, gândul netot. 
Pustiul arde *n inima-mi beată. 


Numai prin chaos tu îmi apari, 
Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri galbena stelă, 
Prin neagra noapte cum un fanar. 


Te văd adesea frunte senină 

Ca și gândirea lui Dumnezeu, 
Sufletu-ţi arde *n sufletul meu 
C’o flamă dulce, tainică, lină. 


Gândind la tine nu voi să mor, 

Îmi blastăm însuși eu mântuirea, 

Orb, nebun, care blastămă firea, 

Ce-ar vrea din frunte-i să sting’ un nor. 


Dar dacă gândul zilelor mele 

Se stinse 'n mintea lui Dumnezeu, 
Și dacă pentru sufletul meu 

Nu-i loc aicea, ci numa *n stele: 


Voi, când mi-or duce ângerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte 
Şi să-mi pui lira de căpătâi. 
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LA MOARTEA PRINCIPELUI ȘIIRBEY 


Turnurile mișcă "n doliu a lor inimi de aramă 

Și un ânger cu-aripi negre, cu diademă de spini, 

Cu cântarea-i plângătoare lumea mișcă, lumea chiamă, 
Precum mișcă vântu "n cântec faţa mărei de senin. 


Și cu ochiul plin de lacrimi națiunea cea română, 
Care are *n mii de inimi sufletul ei tremurând, 
Vede cum pin nori se stinge stea cu flacără divină 
Și aude ?n ceri un tunet și un gemet pe pământ... 


A *ntristărei neagră-aripă peste lume se întinde, 
Totul tace, căci durerea este mută ca un gând, 
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde, 
Decât cursu’ acelui astru ce se sparge p'un mormânt. 


Cine-i acvila ce cade? Cine-i stânca ce se sfarmă? 
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi? 

Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă?... 
— Este domnul României: Barbu Dimitrie Știrbey... 
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CÂND... 


Când luna prin nouri pe lume veghiază, 

Când fiece undă se *mbracă c’o rază, 

Când cântă al somnului ginii nătângi — 
Tu tremuri şi plângi. 


Când luna aruncă o pală lumină 

Prin merii în floare "nșiraţi în grădină, 

La trunchiul unuia pe tine te-aştept — 
Visând de deştept. 


Când soarele arde şi ceru-i văpaie, 

Pe-a lacului valuri profunde bălaie, 

Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg — 
La tine alerg. 


Când vântul e-o taină, când frunza e mută, 


Misterul surâde prin lumea tăcută, 
Culeg pe-a ta frunte sublime visărei — 
Pe ochi sărutări. 


Amorul îşi moaie aripele-i stinse, 

Tu *nchizi surâzândă lungi genele-ţi plânse, 

Și fruntea mea pală pe pieptu-ţi așezi, — 
Surâzi şi veghezi. 


Nebună copilă, ce-amesteci plăcerea 

Cu lacrimi pe care le naşte durerea, 

Nebună copilă cu-amorul ceresc, — 
O, cât te iubesc! 


CÂND MAREA... 


Când marea turbează de valuri împinsă 

Și-şi scutură coama de spume şi vânt, 

Când nori-alung ziua din lumea cea plânsă, 
Când tunete cânt; 


Atunci printre nouri, prin vânt și prin unde 

O rază de aur se toarce uşor 

Și "n fundul sălbatec al mărei pătrunde 
Prin vânt și prin nor. 


Ce caută raza din ceruri venită, 

Din galbena steauă ce-aleargă prin cer, 

Ce caută *n mare, în noaptea-i cernită 
Und” razele pier? 


În fundul cel umed al mărei turbate, 

În lumea-i noptoasă, în sânu-i de-amar, 

Luceşte o steauă în piatră schimbată, 
În mărgăritar. 


E-amantul a stelei ce palidă trece 

Și-aruncă prin nori a ei rază de nea, 

E-amantul căzut dintre stele, ce rece 
În mare murea. 


CÂND PRIVEȘTI OGLINDA MĂRII 
Când priveşti oglinda mării, 
Vezi în ea 
Ţărmuri verzi şi cerul sării, 
Nor şi stea. 
Unda ’n plesnetul ei geme 
Și Eol 
Sună ’n papura ce freme 
Barcarol. 


Un minut dacă te-i pierde, 

Tu, măcar, 
Sub noianul mării verde 

Și amar, 
Colo *n umeda-i pustie, 

Ca ’n sicriu, 
Te-ai simţi pe vecinicie 

Mort de viu. 


Vezi pe buza mea pălită 
Un surâs, 
Vezi pe fruntea-mi liniştită 
Dulce vis, 
Și al luncei vânt de vară 
Călduros 
Cântă ’n lira mea amară 
Lănguros. 


De-ai pătrunde c'o privire 

Al meu sân, 
Să vezi marea-i de mâhnire 

Și venin, 
Ai cunoaşte-atuncea bine 

Traiul meu: 
Suflet mort, zâmbiri senine — 

lată eu. 


REPLICI 


POETUL 


Tu eşti o undă, eu sunt o zare, 

Eu sunt un ţărmur, tu ești o mare, 

Tu eşti o noapte, eu sunt o stea — 
Iubita mea. 


IUBITA 


Tu eşti o ziuă, eu sunt un soare, 

Eu sunt un flutur, tu eşti o floare, 

Eu sunt un templu, tu eşti un zeu — 
Iubitul meu. 


Tu eşti un rege, eu sunt regină, 
Eu sunt un chaos, tu o lumină, 
Eu sunt o arpă muiată ?n vânt — 
Tu eşti un cânt. 


POETUL 


Tu eşti o frunte, eu sunt o stemă, 
Eu sunt un geniu, tu o problemă, 
Privesc în ochii-ţi să te ghicesc — 

Și te iubesc! 


IUBITA 


Îţi par o noapte, îţi par o taină 
Muiată ’n pala a umbrei haină, 
Îţi par un cântec sublim încet — 

Iubit poet? 
O, tot ce-i mistic, iubite barde, 
În acest suflet ce ţie-ţi arde, 


Nimica nu e, nimic al meu — 
E tot al tău. 


UNDA SPUMĂ 


Unda spumă, vântul trece 
Cu suflarea-i rece 


Peste marea ce suspină 
Tristă, dar senină. 


Cum nu-s vântul ce aleargă 
Pe oglinda largă, 
Luciul apei de-l încruntă 
Cu undă măruntă? 


Căci aş trece suvenire 
Blândă de iubire, 
Peste-o mare de misteruri 
Ce coprinde ceruri, 


Printre visele amare 
A copilei care 
O ador, o cânt cum cântă 
Harfa pe o sântă. 


VIAŢA MEA FU ZIUĂ 


Viaţa mea fu ziuă şi ceru-mi un senin, 

Speranţa, steaua de-aur mie-mi lucea în sân 

Până ce 'ntr'al meu suflet deodat” ai apărut — 
O, ângere căzut! 


Și două stele negre luciră 'n negru foc 

Pe cerul vieţei mele; — iar geniul-noroc 

Mă lasă ’n lume singur, dispare în abis 
De nour și de vis. 


O rază din privire-ţi viața mi-a 'nnegrit, 

Din sânul meu speranţa divină a fugit; 

Norocul şi-a stins steaua... De m'ai iubi măcar — 
O, ânger de amar! 


Dar nu!... Din lumea-mi neagră tu sbori în calea ta; 
Sub pasul tău pe-arenă de aur vei călca 

Când eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez, 
Ci vecinic te visez. 


O STEA PIN CERURI... 


O stea pin ceruri o văd că trece 
Şi eu un nume i-am pus din sbor 
Numele unei inime rece 
Fără fior. 
Ea nevăzută acum se stinge 
Nimeni în sboru-i n'o a urmărit 
Numai un ochi singur umed o plânge 
Căci-o-a iubit. 


Ştiţi de ce stelei i-am dat un nume 
Numele unui suflet răcit 
Ce acum palid, uitat de lume 

A *mbătrânit? 


Pentrucă ochiul ce lăcrimează 

După-acea steauă care s'a stins 

Este-al meu suflet ce meditează 
E-ochiul meu plâns. 


ONDINA 


(Fantasie) 


Pal orelor zilei șirag râzător 
Se "nşir cele negre şi mute 
Ce poartă în suflet mistere de-amor 
Pălite, sublime, tăcute 
Și noaptea din nori 
Pe-aripi de fiori 
Atinge uşoară, cu gândul, 
Pământul. 


Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc, 
Din ceaţă pustie şi rece, 
Un june pe vânturi, cu capul în joc, 
Cu clipa gândirei se *ntrece 

Și calu-i turbat 

Sbura necurmat 
Mânat ca de-a spaimelor zână 

Bătrână. 


Pe aripi de munte şi stânci de asfalt 
Castelul se nalță, se *ncruntă 
Și creştetu-i negru şi creştetu-i nalt 
De nouri şi ani se "*ncăruntă, 

Dar astăzi e viu 

Și "n ton auriu 
Răsună din umbra cea mare 

Cântare. 


În mii de lumine ferestrele ard, 
Prin care se văd trecătoare, 
Prin tactul cântărei sublime de bard, 
Cum danţă la umbre ușoare, 

Cum danţă uşor 

Dulci vise de-amor, 
Palatul părea în magie 

Aurie. 


Ca cerbul ce s"alță în creştet de stânci, 
Urmat de săgeat” arzătoare, 
E calul ce sare prăpastii adânci 
În sboru-i puternic şi mare, 
Cu nara arzând, 
Cu coama pe vânt, 
O dată 'ncă pinten l-împunge 
Și-ajunge. 


Iar junele sare ușor de pe el 
Sub mantă-i purtând mandolină, 
Cu inima plină de-amoru-i fidel, 
Cu mintea de visure plină, 

De grile de fer 

Al meu cavaler 
S'avântă cătând pe fereastă 

Și-adastă: 


Ca gânduri palide din ore dalbe 
Sboară danţând ele fiinţe albe, 
Par aromatele suflete line 


Duse de zefirii de prin grădine, 


În coruri nimfele cântă la hore 
Şi gem în lirele blânde, sonore, 
Ascunse gândure de dor de ducă 
Triste şi palide ca o nălucă, 


Apoi în citere ele *ncordară 

Și plin şi limpede încet cântară 

Glas a trecutului ce însenină 

Mintea cea turbure de gânduri plină. 


Pe râul dorului, mânat de vânture, 
Veni odat’ 

Pe-un vas cu vâslele muiate *n cânture, 
Lin-împărat. 


Venit-a regele să calce văile 
Cătând o sor’, 

Eroi se *ninimă şi plâng femeile 
De-a lui amor. 


El fură munţilor ecouri tinere, 
Cântul la dor, 

Răpeşte buzelor naivei Vinere 
Vorba d'amor. 


Pe munți în negură, pe stânci de cremene, 
El a cătat 

O albă vergină, să-i fie gemene 
Și te-a aflat. 


Tu eşti cântărilor sororă gemene, 
Sufletul lor, 

Regele inimei trebui să-ţi semene 
Ca vis cu dor. 


În tine vede-se că e în ceriure 
Un dumnezeu, 
Purtând simetria şi-a ei misterure 
În gândul său. 


Mână dar coardele unele *ntr”altele, 
Mână-le lin. 

Căci ca în sufletu-ți n'a găsit altele 
Regele Lin. 


Cântă cu doliul, ce-l varsă belele 
Când plâng de-amor, 

Să creadă lumile, să creadă stelele 
Că-i tactul lor. 


Cum sboară ângerii din stele ’n stele, 
Barzii sbor, flutură printr’a lor bèle; 
Din lungul horelor amestecate 

Barzii ridic a lor glasuri bărbate. 


Arpele *n cântece par că se sfarmă 
Când gem cu sufletul, când zic de-alarmă. 


Muzica sferelor: Serafi adoară 
Inima lumilor ce-o încongioară, 
Dictând în cântece de fericire 
Stelelor tactul lor să le inspire. 


Și cum culorile ce se îmbină 
Naşte a soarelui albă lumină, 
Astfel prin vocile răsunătoare 
Curge-astă mistică, dulce cântare: 


Ondină, 
Cu ochi de dulce lumină, 
Cu bucle ce 'nvăluie °n aur 
Tezaur! 


Idee, 

Pierdută *ntr'o palidă fee 

Din planul Genezei, ce-aleargă 
Nentreagă! 
Să 'nvii vii 

Și stânca de care râd timpii 

Și tot ce mai e "n nesimţire 


In fire? 


Vin? dară, 
Căci ochiu-ţi e viață și pară, 
Și sufletu-ţi, blândă magie 
Ce "nvie. 


Să cânte 

Ce secoli tăcu înainte, 

Și-a munţilor creștete "nalte 
Să salte. 


Și din amestecul de vise dalbe, 
Dintre danţândele fiinţe albe, 
Iese cum cântecul dintre suspine 
Regina albelor nopţii regine. 
Păru-i ca aurul faţa *ncadrează, 
Cunună *n undele-i se furișează. 
Pe-o liră gingașă şi argintie 
Mânuţa-i coardele le "ncurcă vie 
Și cum din zilele poetici, june, 
A idealului iese minune, 

Astfel prin notele lirei de-amor 
Glasul ei tremură, dulce ușor: 


Liră spartă *n stânca lume, 
Suflet stins, muiat în nor, 
Plâns amar luat de glume, 
Adevărul vrăjitor, 


E ființa-mi tremurândă 
Care trece ?n infinit, 
Ca un fulger fără ţintă, 
Ca un cap fără zenit. 


Și din chinuri ce mă "neacă, 
Eu sorb mirul cel curat, 
Cum o lebădă se pleacă 
Bând din lacul înghețat. 


Și cu moartea cea adâncă 
Am schimbat al vieţei gând, 
Am fost vultur pe o stâncă, 
Sunt o cruce pe-un mormânt. 


Care-i scopul vieții mele, 
Întreb sufletu *mpietrit? 
Ochiu-i stins, buzele mele 
De dureri a "nvineţit. 


Crucea-mi pare gânditoare, 
Parcă arde-a vieţii-mi tort 
Și prin neguri mormântare 
Privesc faţa mea de mort. 


Dar atunci când albe zâne 
S'or privi "n sufletul meu, 
A! Gândiţi, gândiţi la mine 
Că am fost în lume eu. 


Un murmur feeric desmiardă duios 
A salei tăcere senină, 
Prin bolta ferestrei, arcată pompos, 
S'aude vibrând mandolină, 
Çun eco uşor, 
Setos de amor, 
Se 'neacă ’ntr’a mandolei strune 
Nebune. 


Și toată viaţa lui, tot ce-a cules 
Din unde, din munte, din vale, 
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres 
Îl pierde în coardele sale. 
Vărsându-l cu dor, 
Plângând râzător, 
El cântă cu buze de miere 
Durere: 


„De ce nu-s o floare uscată de vânt 
Și pală ca fruntea pe moarte, 


Ce mila o pierde prin cruci de mormânt 
Cu miros strivit, fără soarte, 

C'atunci m'ai lua, 

La mine-ai căta 
Gândindă, cum e trecătoare 

O floare. 


Dar eu nu-s, copilă, decât un amor 
Ce arde ’n o inimă jună, 
Un glas de pe buze aprinse de dor, 
O minte pustie, nebună 
Și dulce descânt 
Pe coarde de-argint, 
Când palida mea nebunie 
Învie. 


Dar am o câmpie ce unduie *n flori, 
Câmpia speranţelor mele. 
Acolo te-aşteaptă râzândele zori, 
Pletindu-ţi coroană de stele. 
S"aduci prin amor 
De viaţă fior, 
În câmpul speranţelor vină, 
Ondină!“ 


LEBĂDA 


Când printre valuri ce saltă 
Pe baltă 

În ritm uşor, 

Lebăda albă cu-aripele "n vânturi 
În cânturi 

Se leagănă ’n dor; 

Aripele-i albe în apa cea caldă 
Le scaldă, 

Din ele bătând, 

Și-apoi pe luciu, pe unda d'oglinde 
Le 'ntinde: 

O barcă de vânt. 


CREDEAM IERI CĂ STEAUA-ŢI... 


Credeam ieri că steaua-ţi e-un suflet de ânger 
Ce tremură ’n ceruri, un cuget de aur 
Ce-arunci a lui raze *n o luncă de laur 

Cu-al cântului dar 


Și tu interpret” a cereştilor plângeri 

Credeam că eşti chipul ce palida stelă 

Desemnă pe-o frunte de undă rebelă 
Pe valul amar 


Dar astăzi poetul cu inima ?n ceruri 
Răpit de-a ta voce în rai de misteruri 
Și-aduce aminte că în cerul deschis 


Văzut-a un geniu mânând reveria 
Pe-o arpă de aur c'un Ave Maria 
Și ’n Tine cunoaşte sublimul său vis. 


LA O ARTISTĂ 
I 


Credeam ieri că steaua-ți e-un suflet de ânger 
Ce tremură ’n ceruri, un cuget de aur 
Ce-arunc!” a lui raze *n o luncă de laur 

Cu-al cântului dar, 


Și tu interpret” a cereştilor plângeri, 

Credeam că eşti chipul ce palida stelă 

Aruncă pe-o frunte de undă rebelă, 
Pe valul amar. 


Dar astăzi poetul cu inima ’n ceruri, 
Răpit d'a ta voce în rai de misteruri, 
Ş’aduce aminte că "n cerul deschis 
Văzut-a un geniu cântând Reveria, 
Pe-o arpă de aur, c'un Ave Maria — 
Și ’n tine revede sublimul său vis. 


II 


Cum lebăda viaţa ei toată visează un cântec divin, 
Nu cântecul undei murinde pe luciul mărei senin, 


Cum galbena luncă visează o iarnă întreagă de-un cânt, 
Nu cântecul iernei cel aspru, nu arpa lui Eol în vânt, 


Ci lebăda cântecul morţii, al morţii cu chipul ei drag, 
Iar lunca visează de doina voinicului celui pribeag: 


Astfel România, uitată "n Carpatul cel ars și bătrân, 
Visat-a de glasul tău dulce, de cântu-ţi de dorure plin. 


Cum lebăda știe că glasul ce iese din luciul adânc 
Sunt inimi de lebede stinse ce "n valuri eterne se plâng, 


Astfel România, ea ştie că glasul tău dulce divin 
Italia, sora ei numai, putut-a să-l aibe în sân. 


Ea dară acum te salută, ea n visul ei te-a presupus — 
Tu vii ca un cântec de soră la sora ce °n lume s'a dus. 


DE CE SĂ MORI TU? 


Tu nu ești frumoasă, Marta, însă capul tău cel blond 
Când se lasă cu dulceaţă peste pieptu-ţi ce suspină, 
Tu îmi pari a fi un ânger ce se plânge pe-o ruină. 
Ori o lună gânditoare pe un nour vagabond. 


Astfel treci şi tu prin lume... ca un basmu de proroc! 
Eşti săracă dar bogată, ești mâhnită dar senină! 

Ce să plângi? De ce să mori tu? Ce poţi oare fi de vină 
Dacă faţa ţi-e urâtă, pe când anii-ţi sunt de foc. 


Când ai şti tu cât simţirea-ţi şi privirea "nduioșată 
Cât te face de plăcută și de demnă de iubit, 

Tu ai râde printre lacrimi și-ai ascunde negreșit 
În cosita ta de aur faţa-ţi dulce şi şireată. 


Altele sunt mai frumoase, mult mai mândre, mai bogate, 
Dar ca marmura cea rece nu au inimă defel. 

Pe când tu!... ești numai suflet. Eşti ca ângerul fidel 

Ce pe cel care iubește ar veghia "n eternitate. 


Șterge-ţi ochii, blondă Marta... ochii-ţi negri... două stele 
Mari, profunzi ca vecinicia şi ca sufletu-ți senin. 

O, nu ştii cât e de dulce, de duios și de divin 

De-a te pierde ’n ochii-aceștia străluciți în lacrimi grele. 


O, surâzi, surâzi odată! Să te pot vedea... o sântă, 
O martiră ce surâde printr’a lumei dor și chin, 

Pe când ochiul ei cel dulce și de lacrimi încă plin 
Se ridică pentr”o rugă cătră bolta înstelată. 


Ai surâs?!... O! eşti frumoasă... ânger eşti din paradis 
Și mă tem privind la tine... căci ţi-o jur: nu m'aş mira 
Dac? ai prinde aripi albe și la ceriuri ai sbura, 

Privind lumea cea profană cum se pierde în abis. 


DE-AȘ MURI ORI DE-AL MURI 


C’o bucurie tristă te țin acum în braţe. 
Privire în privire şi sân la sân trăim, 

Și gura ta-mi surâde, și ochii tăi mă 'nvaţă 
Când ţinem fericirea pe sân cum so iubim. 


Dar de-oi muri vreodată, copilă gânditoare, 

Crezi c'o să *ncet din stele mai mult a te iubi 

Și-o să petrec în pace prin lumile de soare, 
În care-oi dăinui? 


Nu, nu, copilă scumpă!... De-i auzi în noapte, 

Când vei veghia în rugă la candela de-argint, 

De-i auzi cum tristă aripa unei șoapte 
Te-atinge aiurind, 


De-i auzi vreo arpă sfărmată, plângătoare, 

Vuind ca jalea neagră ce geme prin ruini, 

Să ştii că prin a nopţii de întuneric mare, 
La tine, ânger, vin! 


Și să-mi deschizi fereastra, să trec o boare sântă 

Prin oalele uitate de veştejite flori, 

Să mângâi cu suflarea-mi a ta față pălindă, 
Ochii tăi gânditori. 


Dar de-i muri tu, ânger de palidă lumină, 

O, ce m'aş face-atuncea, mărite Dumnezeu? 

O să te plâng cu vântul ce fluieră ’n ruină 
În rece sborul său? 


Înger venit din ceriuri, oi plânge al tău nume, 
L.-oi sămăna ’n flori palizi și "n stelele de foc, 
Cânta-te-aș ca și râul cel scuturat de spume 

În nopţi ce stau pe loc. 


Și aş primbla durerea-mi pe mări necunoscute, 
Prin stânci ce stau în aer, prin munţi cu cap de fier, 
Prin selbele bătrâne și prin pustii tăcute — 

Prin nourii din cer. 


Pân” ce bătrân și palid, cu cap pleşuv ca stânca, 
Aş rumpe de pe liră-mi coarde ce nu mai sun” 
Și aş culca în piatră inima mea adâncă, 

Cu dorul ei nebun. 


CINE-I? 

(Din drama Steaua mării) 

Norul ţipă, dunii latră, 
Marea se svârcole "n veci, 
Prin scheletele de piatră, 
Ce ’n natura cea maratră, 
Stau bătrâne, slabe, seci. 


În castelul trist şi mare, 

Ce se nalță rece, sur, 

Cu fantasticul lui mur, 

Printre stânci cu poala *n mare 
Și cu fruntea n cer de-azur; 


În castel isbind de nouri, 

Stă "n fereastra ca un arc, 
Într’a mărei lungi ecouri, 
Faţa ?n văl de gând și nouri — 
Al serafilor monarc. 


Un monarc cu fața pală 
Şi cu păr de-un aur blond, 
Iar în ochiu-i, vagabund, 
Vezi lumina matinală — 
Stele-albastre fără fund. 


Cine-i ângerul pe maluri, 
Ce visează în castel, 
Când al mărei vis rebel 
Sfarmă lumile-i de valuri 
De pământul eternel? 


Cine-i zâna fără nume 

Ce priveşte tot în veci, 
Printre stânci de pietre seci, 
Cum se scutură de spume 
Ale mărei unde reci? 


Ea priveşte ca o lună 
Dintr’un nor de piatră, sur, 
Ce-o întunecă "mprejur 
Cerul norii își adună 

Și castelul I-înconjur. 


PRIN NOPȚI TĂCUTE 


Prin nopţi tăcute, 
Prin lunce mute, 
Prin vântul iute, 
Aud un glas; 
Din nor ce trece, 
Din luna rece 
Din visuri sece, 
Mă scutur treaz. 


Lumea senină, 
Luna cea plină 
Și marea lină 
Icoană-i sânt; 
Ochiu-mi o cată 


În lumea lată, 
Cu mintea beată 
Eu plâng şi cânt. 


LOCUL ARIPELOR 


Strecor degetele mele printre buclele-ţi de aur, 
Raze cari cad în valuri pe un sân ce n'am văzut, 
Căci corsetul ce le-ascunde e o strajă la tezaur, 
Iară ochii-ţi, gardianii, mă opresc şi mă sumut. 


Ochii tăi, înșelătorii! A ghici nu-i pot vreodată, 

Căci cu două înţelesuri mă atrag și mă resping — 

Mă atrag când stau ca ghiața cu privirea desperată, 

Mă resping când plin de flăcări eu de sânul tău m'ating. 


O, atunci mâna ta-i tare şi respinge cu putere 

Mâna mea, care profană ar intra în santuar 

Să se-ascundă ’n sânii-ţi tineri, pe când eu plin de plăcere 
Să uit lumea *n sărutarea-ţi și în ochii tăi de jar. 


Astăzi însă nu-s ca flama cea profană şi avară, 
Inima mi-e sântă astăzi, cald şi dulce-i pieptul meu, 
Azi sânt cast ca rugăciunea şi timid ca primăvara, 
Azi iubesc a ta fiinţă cum iubesc pe Dumnezeu. 


Tu surâzi cu nencrezare?... Cât de rea ești tu, copilă! 
Lasă ca sub gazul roşu eu la sânii-ți să pătrunz, 

Să deschei corsetul ista... Tu roşind să râzi gentilă, 
Eu s'apăs fruntea-mi arzândă între piepţii albi, rotunzi 


Și să strecor a mea mână după gâtu-ţi de zăpadă! 

Tu roşeşti... tu nu vrei, Marta?... O, de-ai ști ce caut eu... 
Ai surâde şi-al tău umăr ai lăsa ca să se vadă, 

Să-ţi privesc în ochi cu capul rezemat pe pieptul tău. 


Cungiurând c'un braţ molatec gâtul tău cel alb ca zarea, 
Apăsând faţa-ţi roşită pe-al meu piept bătând mereu, 
Eu cu ceealaltă mână pe-ai tăi umeri de ninsoare: 

Locul aripelor albe le-aș căta *n delirul meu! 


Locul ciunt unde aripa se 'nalță albă c'argintul 

Când tu ânger încă ’n ceruri pluteai dulce, fericit, 
Locul de-unde-apoi căzură când tu, vizitând pământul 
Te-ai uitat... şi "n lumea asta ca copilă te-ai trezit. 


COPILĂ ÂNGER 

Copilă ânger - vis în mirare, 
Când lipeşti sânul de capul meu, 
Dispare lumea de sub picioare, 
Mă cred în raiul lui Dumnezeu. 


Tu-mi pari un ânger de flăcări albe, 
Văd fruntea-ţi blondă în rece-eter, 
Haina-ţi lumin’ a serii rozalbe, 

Tu ești un geniu gândit de cer. 


Tu ești cântarea înaripată, 

Iar eu suspin sunt ce te îngân; 
Cântare dulce și tremurată 

O, du cu tine al meu suspin. 


ÎNTUNERICUL ȘI POETUL 
ÎNTUNERICUL 


Tu care treci prin lume străin și efemer, 
Cu sufletu *n lumină, cu gândurile *n cer, 
Poet gonit de râsuri şi îngheţat de vânt 
Ce cânţi ca o stafie ieşită din mormânt, 
Sfarmă ’n stânca rece a ta nebună liră, 
Căci lumea este piatră şi ea nu te admiră, 
Ci tu, nebun și palid, la poalele ei plângi 
Ca valul care cântă trecutul unei stânci, 
Ce veștedă, bătrână se leagănă prin nori, 
Când stânca e eternă și valu-i trecător. 


POETUL 


Și tu crezi, geniu negru, că fără scop şi ţintă 
A lumei und” amară mă ’neacă, mă frământă ? 


Tu crezi că eu degeaba m'am scoborât din stele, 
Purtând pe frunte-mi raza a naţiunii mele ? 

Voi să ridic palatul la două dulci sorori, 

La Muzică şi Dramă... în dalbe sărbători 

Voi să le 'ngân viaţa și *n cupa lor aurie 

Să torn zi şi "'ntuneric, dureri și bucurie, 

Să văd trecutu *n viaţă, să văd româna dramă, 
Cum din mormânt eroii istoriei îi chiamă, 

Și musica română chemând din munţii ’n nouri, 
Din stelele căzânde, din văile *n ecouri, 

Din brazii ce suspină la iernei vijelie, 

Din fluierul cel jalnic, din buciumu *n câmpie, 
Chemând doina română, a inimelor plângeri, 

A sufletului noapte, a dorurilor stângeri. 
Românu ’n trecut mare, e mare ’n viitor ! 

Și tu vrei ca poetul să fie trecător, 

Pe-a țărei sale țărmuri să n'aibă ce să cânte ? 
Dar nu-s colori destule în lume să *nveşmânte 
A munţilor Carpatici sublime idealuri, 

Ce 'noată ’n a lui suflet cum noată *n mare valuri, 
Și ?n creierii-i aleargă de gânduri vijelii, 

Cum ginii se sfaramă *n ruinele pustii. 


PRINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ 


Printre stânci de piatră seacă, 
Auzi plâns de cucuvai, 
Ţipând noaptea tristu-i vai! 
Când în nouri se îneacă 
Chipul lunii cel bălai. 


Vraja trece peste lume, 
Vraja... cântec amortit, 
Ca un vis îngălbenit, 

Pe-a ei buze vineţi spume, 
Capu-i alb e ameţit. 


Fuge, trece, fuge, sboară, 
Buza-i tremură spumând, 


Ochii-i joacă scânteând, 
Sub nebuna ei cântare 
Lumea doarme în descânt. 


Este daina cea nebună, 

Care cântă noaptea n crâng, 
Pe când stelele se sting, 

Pe când frunzele-abia sună, 
Pe când apele-abia plâng. 


Vezi cum luna înghețată, 
Dintr”al nourilor hău, 
Trece ca și visul greu — 
Sună *n noaptea descântată 
Cântul trist din ceasul rău. 


Și bătrâna moarte toarce 
Gândul ei în nefinit: 

Zilele din vine-ţi stoarce 
Și când capu-ţi se întoarce, 
Bagi de seamă c'ai trăit. 


DAINA... 


Daina fata cea nebună 
Plânge noaptea prin pripor 
Cum o buhă la isvor, 

Tipă ’n luncă, ţipă 'n lună 
Al ei cântec plângător. 


Se întreabă floarea neagră, 
Ce se leagănă în crâng, 
Unde florile se plâng, 

O întreabă unde-aleargă 
Sufletele ce se sting. 


Spune-mi floare ofilită, 
Spune-mi floare fără dor 
Unde-i crucea cea cernită 
Unde-i floarea înnegrită 


Unde-i? 


VISUL UNEI FLORI 


Când în lunca 'ngălbenită 
Filomela cântă ’n dor, 
Viorica vestejită 

Doarme ’n valea fără flori. 


Și visează vis de aur, 
Văi de umbre şi miros, 
Unde ’n luncile de laur, 
Vântul cântă răcoros. 


POVESTE DULCE-MI ERA VIAŢA 


Poveste dulce-mi era viaţa 
Spusă de gură de copil, 
De lună plină și "nflorită 
Cum este luna lui April. 


Acum ca 'n toamna cea târzie 
Un singuratec trist isvor, 
Și ca şi frunzele mărunte 
A mele visuri cad și mor. 


Azi de nimica rău nu-mi pare, 
Nimic în lume nu aştept, 

Mă mir la ce mai bate încă 
Sărmana inimă din piept. 


POVESTEA 


Eu vin din miazănoaptea steloasă, nevăzută, 
Care răsfrânge aștrii în marea ei cea mută, 
Care-și petrece ?n visuri de iarnă-a ei viaţă 

Și doarme ’n valuri triste și în ruini de gheaţă, 
Soţia celui rege superb - regele Nord, 
Încunununat de aştri, de-a mărilor acord 
Cântat, în haina-i albă, cu fruntea lui cea ninsă, 
Cu sufletul lui rece, cu vocea lui cea plânsă, 


Cu aripa de vânturi, cu inima de ger, 
Înmormântat de mare şi *ncununat de cer, 
Ce tronă pe o stâncă - picioare de granit 
Întinse ’n fundul mării amar şi infinit, 


Iar fruntea lui uscată pin viscole rebele 
Sparge nourii aspri amestecați cu stele. 

Reci și trişti petrec soții, căci iarna *n vremi eterne 
Văl de argint de gheață câmpiilor aşterne 

Și din ruini de gheaţă reci vânture respir, 

Ce turbur marea tristă prin lungul ei delir 
S'amestec cu-a lor cântec gheţos și amorţit 
Cântecul mării dulce, senin și liniștit. 

Dar noaptea... când sosește a miezenopțţii oră, 
Când cerul brun ca norul de raze se coloră, 
Când peste Nord pluteşte superb astrul polar 
Și-aruncă raze albe în marea de amar. 


Atunci marea ce cântă prin stâncile sdrobite 
Și vântul care geme pin iernile cernite 

Tac toate... şi descântul al miezenopţii rece 
Senin prin iarnă sboară, sublim pin aer trece, 
Și luciul mării turburi s'aplană, se 'nsenină. 
În fundul ei sălbatec e cântec şi lumină - 
Ard stele "n facle de-aur - palate de safir 
Lucinde se răsfață și "n fundu-i se resfir, 
Prin care trec în cântec genii cu părul blond, 
Ce cânt reverii mândre cu glasul vagabond 
Și albi ca neaua nopții, și îmbrăcaţi de raze. 
Priveşte însuși cerul din nouri ca să-i vază, 


Pe când din fundul mării Nordul, străbunul rege, 
Cu visuri de astfel lungi nopţile-și petrece, 

Astfel că lumea toată cu cer, pământ şi mare 

O ferie mândră - un vis măreț îi pare. 

Aceste-s visuri dalbe - ce-aievea le crează, 
Străbuna miazănoapte, ce doarme când veghează, 
Străbuna miazănoapte, a visurilor mumă, 


Ce ’n nori visează stele şi fericiri în lume, 
Când marea cea adâncă cu miliarde valuri 

Pe placa-i oglindează înveselite maluri 

Și cerul o câmpie și luna ce visează, 

Trecând printre palate de nori - o *'mpărăteasă. 


Oricât de vană este, oricât de trist e sânul, 

Oricât de lungă-i noaptea, oricât e plâns suspinul, 
În cerul brun şi rece ea poseda o steauă 

Cu razele curate, cu razele de neauă, 

O stea ca diamantul - ce din nălțimi polare 
Însenina a mării unde reci şi amare 

Și mângâia în iarna-i pe asprul rege Nord 

Și îndulcea în vânturi sălbatecul acord; 

Acel luceafăr dulce - acel diamant de foc 

Pieri din ceru-i rece, sbură din naltu-i loc. 
De-atunci pe cer n'apare o altă stea polară, 
De-atunci mai tristă marea, se plânge mai amară, 


De-atunci mai rece-i vântul şi iarna e mai albă, 
De-atunci prin stânci de gheaţă, ca o suflare slabă, 
S'aude-un gemet aspru etern și amorţit: 

E Nordul care plânge pe fiica ce-a fugit. 
Frumoasa-aceea fiică, un ânger dulce, blând, 
De-o frumuseţe care senină strălucind, 

Ai crede că-i a lumii ânger senin de pază, 
Încununat de stele, înveşmântat de raze — 

Al valurilor astru, al mării sânt amor, 

A stelelor regină, a nopţii meteor, 

A miezenopțţii fiică, a Nordului bătrân 

Copilă răsfăţată. Pe-a polului senin 

Frunte eternă - de-aur înseninată stemă - 

Un ânger-rege palid, cu fruntea "n diademă. 


Unde se duse steaua, unde fugi cel ânger? 
Marea n'o ştie spune în tristele ei plângeri, 
Nordul n?o ştie spune în geamătul lui lung, 
Neci noaptea în visarea-i, neci nourii ce plâng. 


Eu palida poveste ce trec din gură "n gură, 
Bătrână ca și lumea, cu fruntea slabă, sură, 
Eu ce-am văzut odată lumea din nori născând 
Și am învălit ştirea în vălul meu de-argint, 

Eu ce-am văzut şi steaua când s'a născut senină 
Și am învălit cu taină destinu-i de lumină, 

Eu știu unde petrece, eu știu unde s'a dus. 
Mai dulce şi mai mândră din ceriuri n’a apus, 
Ci prefăcută *n ânger, femeie și regină, 
Luceşte mai frumoasă, surâde mai senină, 

Ca o speranţă dulce, un dulce mesager, 
Trimis de Domnul lumei la Domnul unei ţări. 


Diamant topit în stea, 
Doamnă peste stele, 

Ce lumini în ţara mea 
Cerul țării mele, 

Ce din nord ai răsărit 
Peste lumi rebele, 

Îți cântăm: bine-ai venit, 
Doamnă peste stele! 
Împărați din Răsărit 

Pe al lumei mire, 

L-au cătat și l-au găsit, 
Când le-a dat de știre 
Dulcea stea de diamant, 
Plină de iubire, 

Ce vedea pe-al ei amant 
În al lumei mire. 


POESIS 


Îmbrac a lumii fapte în mantie de flori, 

Pun peste-a lumei rane canzonul zâmbitoriu, 
Pun într’a lumei doruri a doinei balsam drag, 
Ce îndulceşte simțul cu mirosul de frag, 

Din ochi fac stele negre, din buze fac rubin, 
Din viaţă ambrozie şi nectar fac din vin, 


Şi din femeie ânger, şi din amor un vis 
Ce-oftează ’n fericire şi plânge cu surâs. 

Dar mult mai bine-mi place să rump acea perdea 
Ce-ascunde Viitorul - Trecutul după ea. 

Să sfârtic cu un fulger perdeaua cea de fier, 

Să văd eroi de umbre, popi, dame, cavaleri, 

Taţi dintr'o altă lume, din lumea ce-a trecut, 

Pe care nu-i mai vede cel ce nu i-a văzut, 


Să văd gloria moartă, să văd trecutul-rege 
Cum într'o lume moartă surâde și petrece. 

Și azi ridic palatul iluziilor dalbe, 

Și azi chem fantazia cu florile-i roz-albe, 
Revoc trecutu ’n viaţă. - A faptei sântă dramă 
O văd cum din morminte eroii săi îşi cheamă, 
Și azi torn bucurie în cupa mea aurită, 
Amestec cu flori dalbe durerea "nnebunită, 
Tumând în cupe de-aur aroma cea amară, 

Nu voi să fie-aievea... să fie, nu!... să pară! 
Trecut apari din noapte... iluziuni din ceri 
Făceţi a voastre umbre să pară adevăr. 


ȘTEFAN 
(Bătrân şi 'ncoronat - iese atunci lângă o piatră risipită de mormânt -barba 
albă. -Pletele albe cu desăvârșire. - Asemeni unui leu murind:) 


Înmormântat de secoli în neagra vecinicie 

Și stins din mintea lumei cea rece și pustie, 
Înfăşurat de slava-mi - simţeam că nu trăiesc 
Decât numai în basmu şi "n cântec bătrânesc, 
În mintea cea uitată a unor strănepoți, 

Ce, spurii şi nememici, slăbiţi şi idioţi, 
Făceau pe ciocoimea căzutului Fanar, 

Cu mintea cea vicleană cu sufletul avar. 
M’am fost uitat din lume ca învechita veste 
Despre o vreme care de mult, de mult nu este. 
Ci amintirea-mi numa venea din când în când 
Ca sunetul de clopot pribeag și aiurând, 


Ce "n noaptea "'ntunecată lin şi melodic vine, 
De unde bate însă, nu poţi pricepe bine. 
Trăiam la gura vetrei, la focul cel de jar, 
Unde-un bătrân ca iarna, cu grai încet și rar 
Mă spunea la nepoţii ce stau cu ochii țintă 
Și ascultau la vorba-i ca la o rugă sântă; 
Trăiam în lăutarul cel orb şi plin de zile — 
Care scoțând căciula o "ntinde după mile 
Și-apoi șezând pe-o piatră ce sta °n mijloc de cale 
Şi scârțâind din scripcă dulci sunete de jale, 
Spunea la cei ce nu văd, în cântec bătrânesc, 
Icoanele ce ’n sufletu-i, ca "n paradis trăiesc; 


Trăiam în doina trist” a voinicului da munte, 
În visul ţării drage, în stâncele-i cărunte, 

În râurile-i, care, spumânde, din munţi gem, 
Într”a colibei triste întunecos blăstem. 

Pe când fanariotul, pe tronu-mi de mărire 
Ateu din nedreptate şi de aur orbit, 

Domnea ca ciuma stearpă în tristul răsărit 
Şi "ntocmai ca păcatul cel strigător la cer, 
El aducea în urma-i foamete, obezi de fier, 
Biruri ce cădeau însăși până pe surul fum, 
Care pătruns prin straşini la cer îşi face drum, 
Ieşind din vatra tristă, cuptorul fără pâne 

A unui iobag care trăieşte de-azi pe mâne, 


Când asuprirea oarbă şi searbăda sclavie 
Domneau ca două spaime pe biata Românie. 
În lumea spăimântată venit-a însă-o zi, 
Când Dumnezeul urei în iadu-i asurzi, 

Când popolul puteric de jugu-i desfăcut 
Și-aduse-atunci aminte ce fuse în trecut, 

A dezgropat din piatră bătrânul meu schelet 
Și, în cântarea dulce a unui blând poet, 
Poporul, ochiu ?n lacrimi, jură în ceasul sânt 
C'o Românie una există pe pământ 

Și au făcut Credinţa, Voința lor cea tare 


Din două țări mici, slabe, o Românie Mare. 


Când oasele-mi albite, destul îs și ajung 

Ca să deştepte-o ţară din somnul ei cel lung, 
Ce poate face-atuncea sufletul meu cel mare 
Care din noaptea morții înfiorat apare, 
Sufletul meu de flacări, de veacuri dezmierdat? 
Sburam, un basmu palid, prin cerul înstelat, 
Pierdut într'a mea noapte, prin ocean de stele, 
Purtam sufletu-mi palid şi visurile mele, 

Dar am văzut deodată din cer o stea fugind, 
Ce lumina c'al nopţii alb soare de argint: 

Era o stea regală, un ânger drag, plăpând, 

Cu sufletul în ceriuri, cu corpul pe pământ 
Și-am cunoscut atuncea că steaua cea de fală 
E steaua României, iubită și regală. 


Prezentul ţine *n ochi-mi un testament deschis. 
Eu văd ce el într'însul cu grai de foc a scris, 
Eu văd că viitorul cu lan de flori s'aşterne. 

Că spiritul genezei de fericiri eterne 

E ângerul ce-apare... sub chipul de regină, 

Ca să domnească lumea ca ziua cea senină, 

Ca roza cea vergină ce doarme și visează, 

Pân” n'o deşteaptă încă a zilei sântă rază. 

Nu știai că destinul cu vocea-i de aramă 

În fruntea unui popol, ca să domneşti te cheamă; 
Ca să domneşti pe tronu-i, o, mamă bună sântă, 
Cu mintea ta senină, cu inima ta blândă. 


Tu fii ideea sântă a Daciei unite 

De unde sună marea pin stâncile cernite, 
Pân’ unde Tisa mână undele reci şi creţe, 
Peste câmpii mănoase, pintre pustii măreţe, 
De unde Nistrul curge în leagănu-i de-argint 
Pân” unde Istrul plânge ca taurul mugind 
Zâna reînviată a Ulpiei traiane, 

A Daciei bătrâne, a Daciei romane. 


Regină coronată învesmântată ?n raze, 

Fii ângerul Speranţei, fii ângerul de pază 
La capul României, ce bolnavă... deşteaptă; 
Privirea-i limpezită, la tine o îndreaptă! 


Trezit din groapa-mi rece, din noaptea cea mută, 
Ca binecuvântarea cea sântă și tăcută, 

În aerul de nuntă al țării adiez 

Și mă închin la tine, o stea, în care crez, 

De poate ca să facă faptele mele sânte 

Ca inima română să bată mai fierbinte — 

Și inspirat în taină de-un cuget de proroc, 

Eu văd fericea țării în tine şi mă rog 

Genunchii *n piatra stearpă și cugetul în cer, 

Ca Dumnezeu să-ţi deie aceea ce îţi cer! 


MUREȘANU 


Tablou dramatic 


PERSOANELE: 
MUREȘANU, ANUL 1848 
GENIUL LUMINEI, SILFII DE LUMINĂ 


(Scena înfățișează un peisagiu de o romanticitate sălbatică în munţi. Pe de- 
o parte stânci sparte și răsturnate, de alta, brazi acățați pe vârfuri de 
stânci, unii răsturnaţi de vijelii și torente. În fund pe-un deal se vede ruina 
încă fumegândă a unui sat de colibi; mai în avanscenă, turnul vechi şi 
negru a bisericei satului - e-o mică biserică de lemn, cu ferestrele mici şi cu 
zăbrele, cu muri parte risipiţi, cu acoperământul de șindrile negre și 
mucede. Un aspect trist și de risipă. Asupra întregului plan se revarsă o 
galbenă lumină de lună. În avanscenă, de-a lung, e un trunchi răsturnat şi 
putred, care coprinde avanscena. Pe el şade Mureșanu visătoriu. Când 
sună din turn clopotul cu glas dogit 12 ore, —miazănoaptea,- Mureşanu se 
scoală.) 


MUREŞANU 


Se sbate miazănoaptea în inima de-aramă 
Din turnul în ruină. Și prin a lumei vamă 
Neci suflete nu intră, neci suflete nu ies; 


Ci prin al nopţii aer întunecos și des 
Abia pătrunde galben lamina ’n raze rare, 
Precum se fur speranţe în inime amare. 


Când somnul frate-al morţii pe lume falnic zace 
Cu genele-i închise, cu visele-i de pace, 

Când palida gândire prin ţara morţii trece 

Și moaie ’n visuri de-aur aripa ei cea rece, 
Cu-aghiazma ceea dulce a lumei frunte-atinge, 
Păcatele i-adoarme, invidia i-o stinge, 

Ce ochi veghează umed?... ce sânge se frământă?... 
Ce suflet ţipă "n doliu?... ce liră jalnic cânta?... 


Sânt eu!... Privesc trecutul, o marmură barbară, 
Pe ea-i gravată aspru ursita-ne amară - 

Și când văd viitorul cu norii roşi de sânge 
Atunci sufletu-mi geme şi inima-mi se frânge. 
Decis-ai, oare, Doamne, ca în etern să fie 
Românu ’n lanţuri crude... si searbăda sclavie 
Să 'nfigă ochii aspri... cu-al lacrimei tipar 

Să brazde pe-a lui faţă decretul ei amar? 


Te blastămă de secoli a lumii neagră gură 

Și sufletu-ți se 'nmoaie, și inima-ţi se *ndură, 
Dar pentru-a mea naţiune al tău ochi e de piatră 
Și sufletu-ţi e vitreg și inima maratră. 

Nu vezi că-s zeci de secoli de când ea se sfaramă 
Sub cnuta plumbuită, sub legea de aramă 
Ce-opreşte pentru mintea-i a minţii tale raze, 
Lumina ta de aur, lumina ce 'nviază? 


O! toată ţara asta ai dat altor popoare 

Încât altar să-ţi facă poporul tău loc n'are. 
Arând un câmp de pietre în crudele-i sudori, 
El seceră spinișul din lucru-i fără spori, 
Privirea lui e cruntă și lacrima venin, 
Blăstăm e vorba-i seacă, sufletul lui suspin. 
Decât o viață moartă, un negru vis de jele, 
Mai bine stinge, Doamne, viaţa ginţii mele, 


Decât ca soartea oarbă din chin în chin s'o poarte, 
Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mărei moarte. 


ANUL 1848 
(apare din pământ într'o haină simbolică) 


Sunat-a moartea aspră... tu "n lume ce aștepți? 
Au vrei tu ca poporul român să îl deştepţi? 
În van îţi e chemarea și cântecul în van 
Necată-i românimea pe-a lumei ocean. 
Cu suflet rece, aspru, sublimul rege Nord 
Va amorţi pe liră-ţi românul tău acord 
Și fiii plini de viaţă ai Asiei pustii 
Vor stinge-a lirei tale sublime armonii. 
Nu vezi că moartea "ntinde umbroasele-i aripe ? 
Nu vezi?... poporul doarme! O clipă... două clipe 
Și pe-a naţiunei frunte al morţii rece vis 
Va sta ’n Eternitate - cât lumea în abis. 
Eu, anul aspru, palid, adus-am vijelii 
ȘI în 
(arată la ruina fumegândă a satului) 

... legea mea e moarte... gândirile-mi, pustii! 
Din secolii din carii auzi naţiuni cum plâng 
leșit-am eu ca astăzi națiunea ta s'o sting! 
Priveşte 'n noaptea lumei ... A morţii albă pară 
Adoarme orice popol, ce astăzi o să moară!... 


Atins-am cu paloarea-i poporul tău român 
Și-acum din umbra-i moartă eu văd un chip senin, 
O rază ce mă 'neacă, un gând ce urăsc eu, 

Cum demonul urăște un gând de Dumnezeu? 

Ci stinge-te odată, o, stea fără de nume! 

Au vrei să-mi dispuţi oare to sceptrul peste lume? 
Ci stinge-te odată, tu, suflet ! tu, un vis ! 

Au vrei să "'mparţi cu mine al spaţiului abis 

Un gest îmi trebuie mie, să fac din lume-un nor... 
Şi ce-mi trebuie oare ca visu-ţi să-l omor? 


MUREȘANU 
(cu putere) 


Strimt este al tău spaţiu şi secolii sunt largi ! 

Nu văd eu cum în cercu-ți, sărman nebun, te spargi? 
Nu văd eu cum în cercu-ţi, nebun, te svârcoleşti, 

Ca o naţiune "ntreagă în sboru-ţi s'o răpeşti? 
Trecut-au secoli negri, cu coasele de foc 

Cosit-au generaţii... Națiunea stă pe loc! 


Trecut-au Nordul rege, cu aripa-i de ger, 
Românul stă în locu-i, ca muntele de fier! 

Și 'n planu” Etemităţii românii-s un popor 

Cum e un soare numai prin mările de nor, 

Cum e-un principiu numai în firele adânci, 
Cum sunt în fundul mărei tari creştete de stânci. 


De soare fuge arsă lumea de nouri vagă. 

O zi !... şi un principiu aprinde lumea ’ntreagă, 
Și când e marea ?n pace şi apele s'au dus 

Stă stânca cea eternă cu fruntea ei în sus. 

Un an ?... Este un nour. Un an ... E un vis rău, 
Şi-un vis poate pătrunde chiar un suflet de zeu; 
Dar noaptea trece iute și orele-albe vin, 

Și mai senin, mai splendid e sufletul divin. 


ANUL 1848 


Eu stelele le spulber ca frunze "ngălbenite, 
Eu îmflu răsuflarea vulcanului măreț, 
Înmormântez sisteme în spaţii nesfârşite, 
Eu munții îi cutremur și mările le *ngheţ, 
Astup cu a pustiei risipuri mări cumplite 

Și "'ngrop ţări înflorite sub oceanul creţ 
Dezmint secol de secol, sdrobesc eră de eră, 
Fac din a vieţii fapte lucire efemeră. 


MUREŞANU 


Știu că tu "nşirând anii pe-a vieţii lunge fire 


Tu nimicești trecutul în urmele lui chiar, 
Că tot ce e 'n viaţă cade 'n a ta domnire. 
Nimic ce e nu scapă de ochiul tău avar, 
Dovadă: ’n lumi murite, pustii, fără rodire 
Cu toate se usucă la glasul tău amar. 
Imperiul tău: trecutul, e *ntins fără de fine 
Acolo te *ntâlnește ochiul numai pe tine. 


Dar e o regiune tot astfel de întinsă 

— Nu-i încă sub domnia întunecate-ţi mâni 
Și toate câte, demon, le crezi de tine *nvinse 
Acolo strecur toate şi-ţi scapă de sub mâni; 
Cele de ieri și astăzi de mâna-ţi sunt întinse, 
Dar oare e tot astfel și ziua cea de mâni? 
Trecute şi prezente le ai spre-a nimici, 

Dar braţu-ţi nu ajunge la cele ce vor fi. 


De-aceea nu am teamă de-a ta ameninţare: 
Prezentul e o clipă şi viitoru-i lung, 

Căci braţu-ţi nu ajunge la cele viitoare, 

La viaţa naţiunii-mi aripele-ţi n'ajung. 
Privesc cu voioşie la viitoru-i mare 

Și tot ce *nsufli minţi-mi eu caut să alung. 
Ceea ce n'a trăit încă nu poate fi al tău — 


De-acum cânt deşteptare și glasu-ţi nu-l cred eu. 
ANUL 1848 


Te-aplană printre-a lumei unde amari, mărunte, 
Tu, ce înalți deasupra-i a ta rebelă frunte 

Ca să oglinzi într'însa steaua îngălbenită 

A românimei care pe moarte e pornită! 


O, şi din calea care conduce ?n trista vale, 
Unde nu mai pătrunde ecoul lirei tale, 
De-acolo nu se-întoarce nici om, nici naţiune! 
Tu stai să-mi stingi suflarea, tu vrei a te opune 
La spiritul ce ’n lume cu aripa-mi l-alung 

Ca moartea de putemic, ca secolul de lung? 


Cânţi românimea care pe calea morţii trece 
Cum se arunc” o steauă în fundul mării rece? 


Piei, om, în a ta umbră! Te risipește *n vânt! 
(Solemn.) 

- Nainte de-a te plânge al clopotelor cânt, 
Nainte de-a-ţi aşterne în galbenul mormânt, 
Pe drumul care duce din leagăn la sicriu, 
Moartea să te cuprindă în braţele-i de viu! 

În suflet să-ţi domnească un seraf surd și mut 
Și-o secete cumplită în capul tău tăcut! 


De viata ta mizeră moartea să nu se-atingă, 
Dar mintea ta senină s'o ’ntunece, s'o stingă, 
Să intre-o noapte vană cu aer amorţit 

În inima ta stearpă, în capu-ți pustiit. 


(De sub manta-i neagră scoate un cran de mort, cu ochi de foc, a căror 
raze le îndreaptă spre fruntea lui Mureșanu. Faţa lui devine rătăcită și 
ochiul lui - uimit și nesigur. El își întinde braţul, ca pentru a se feri de 
razele ce-i ard creierii.) 


Cu rata morţii negre eu fruntea ta ating 
Şi harfa ta o sfarăm și geniul ţi-l sting! 


(Dispare în pământ. O melodramă ușoară, dar melancolică. Se lasă o 
negură neagră, care apoi se ridică, pentru-a lăsa să se vadă o negură roză. 
În timpul acela se începe-a auzi, cu muzică surdină, corul ce urmează. 
Când se ridică negura roză, Mureşanu se vede dormind pe o brazdă de 
flori, într 'o câmpie minunată - în al cărei fund se vede o dumbravă și munţi 
verzi. În avanscenă se ridică, încunjurat de tufişe dese și sălbatice, ruina de 
marmură a unui monument roman. În timpul acesta, melodia cea dulce 
urmează, pe care o cântă nevăzuţi încă:) 


SILFII DE LUMINĂ 


Somnia regină combină-arbitrară 
Tristeţă cu râs, 

Vrăjeşte vis de-aur în noaptea amară, 
În suflet închis; 


Alături c*o umbră lumina răsare, 
Alături c'un nor, 

Din noaptea eternă prin raze apare 
Un sânt meteor. 


(In timp ce cântecul durează, Mureșanu se trezește. Fața sa se descompune 
ca de-o suprapământească, și asupra frunţii sale, în toată fiinţa sa, plană 
seninul inspiraţiunei. In momentul acela apare din ruine de marmoră:) 


LUMINA 


(albă și surâzândă. In păru-i blond ard stele, într ’o mână crinul luminenei, 
în cealaltă coroană de lauri de argint) 


Tu, care treci prin lume străin și efemer, 

Cu sufletu ?n lumină, cu gândurile *n cer, 

Poet gonit de lume și îngheţat de vânt, 

Ce cânţi ca o stafie ruină și mormânt; 

Acuma, când din umbră — Lumina — eu răsar, 
Aruncă de pe tine noianul de amar. 


Eu vin din centrul lumei încoronat de sori, 
Preced pe mândrul, frumosul Viitoriu, 

Ce *n nourii de secoli se zguduie închis, 

Ca un frumos și mare, însă teribil vis, 

Ce ’n cerul lui petrece sublim și neajuns, 
Încât nici ochi de ânger pin nori-i n’a pătruns. 


Ci tânăra speranţă în haină de mister 

Arată *n lume-oglinda-i cea plină de visări! 

În lumea adormită, lumina când răsare 

Din chaosul ce fierbe întunecos și mare, 

Cu raza *ntâi atinge a geniilor munți, 

Ce *n nourii de gânduri se pierd bătrâni cărunţi 


Și-apoi abia la lume s'arată zâmbitoare, 

O maiestate mândră în car de foc... un soare ! 
O, munţii cu-a lor frunte gândindă ’n nouri creţi, 
Când se 'ncunun cu raze, ai zilei sunt profeţi, 

Și capete de geniu când ard, când se inspiră, 


Arderea lor arată la lumea ce-i admiră 


Că ziua e aproape... Şi palizii poeţi 
Profeţi-s plini de vise ai albei dimineți. 
Profete al luminei! În noaptea-ţi te salut 

Și vărs geniu de aur în corpul tău de lut, 

În buclele-ţi eu strecor dulci lauri de argint, 
Cu raza zilei albe, eu geniul ţi-l aprind. 


(Mureşanu a îngenuncheat uimit. Ea-i lasă să cadă pe frunte cununa de 
lauri, îi zâmbeşte și dispare în sus, răpită de un nor auriu.) 


SILFII DE LUMINĂ 
(de sus, către lumină) 


Tu, ce din ceriuri pe lume cazi, 
Lumină sântă, 

Precum pe-al mărei amar talaz 
O rază frântă, 

Acum la nouri te depărtezi 
Strălucitoare, 

Căci de acolo pe lumi veghezi 
Cu ochi de soare. 


(De jos, către Mureșanu.) 


A tale cânturi, palide bard 
Cu fruntea ’n laur, 

Sunt stele-eterne ce ’n ceriuri ard 
Cu raze de-aur. 

Cântă dar, cântă, tânăr poet, 
Mân’ a ta liră, 

Lumea ascultă gându-ţi profet: 
Marea se miră! 


MUREȘANU 

(cu foc) 

În ocean de flacări gândirea mea se scaldă 

Și sufletu-mi se *'mbată de-o primăvară caldă; 
Și-un cântec trece aspru prin visele-mi de jar, 


Cum vântul trece "n freamăt prin codrii de stejar... 
Să cânt cum leul rage?... Să cânt!... Sdrobită liră! 
Din coardele 'n rugină o dată 'ncă respiră 

Un cântec de-o sublimă, senină disperare, 

Precum respiră raze întunceata mare. 


O dată încă ’n viaţă să mă "nec în lumină; 

Să caut armonia a sferelor senină 

În inima-mi sdrobită... şi-apoi să mor... Să mor; 
Să "nec sufletu-mi rece în noapte și în nor. 
Coroană de albi lauri, coroană de argint 

Lucește într’a nopţi-mi amarul labirint, 

Eu voi cânta de fală ca leul ce-a învins, 

Iar tu luceşte pală al deșteptărei vis! 


(Sade, cugetă, mânile sale se lasă *ncrucișate peste coardele lirei) 


SILFII DE LUMINĂ 
(pe când se lasă negura roză) 


În marea Somniei ce *n unda-i combină 
Tristeţă cu râs. 

Cufundă, poete, gândirea-ţi senină, 
Seninul tău vis ! 


(Pe când se lasă negura neagră) 


Adormi când lumina se stinge cu jale 
Prin vânturi răcori; 

Când visu-ţi îşi moaie aripele sale 
În noaptea cu nori! 


(Muzica urmează misteriozo. Negura lăsată cu desăvârșire. 

-O pauză. Când se ridică iar scena e ca întâi - același trunchi, aceeași 
galbenă lumină de lună străbate prin stâncile sdrobite și lumină planul cel 
ruinat. Mureşanu arată că s’ar fi deşteptat din somn neliniștit, cu visuri de 
impresiune puternică. Fruntea sa e ostenită și faţa în delir adânc. Muzica 
melodramiză, încet, aria lui: DEȘTEAPTĂ-TE, ROMÂNE. El o declamă 
încet și expresiv, răzimându-se cu mâna stângă pe liră.) 


1870 


VENERE ȘI MADONĂ 


Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gândea în basme și vorbea în poesii, 

O! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 
Dintr’un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei. 


Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scântee, 
Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet, 

Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femee, 

A femeei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd. 


Rafael pierdut în visuri ca °’ntr’o noapte înstelată, 
Suflet *mbătat de raze și d'eterne primăveri 

Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 
Te-a văzut plutind regină printre ângerii din cer; 


Şi-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezee 
Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin, 
Faţa pală ’n raze blonde, chip de ânger, dar femee, 
Căci femeea-i prototipul ângerilor din senin. 


Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poesie, 
Te-am văzut, femee stearpă fără suflet, fără foc 

Și-am făcut din tine-un ânger, blând ca ziua de magie, 
Când în viaţa pustiită râde-o rază de noroc. 


Am văzut faţa ta pală de o bolnavă beţie, 

Buza ta învineţită de-al corupţiei mușcat, 

Ș'am svârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poesie 
Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am dat. 


Ti-am dat palidele raze ce "*nconjoară cu magie 
Fruntea ângerului-geniu, ângerului ideal, 

Din demon făcui o sfântă, dintr'un chicot simfonie, 
Din ochirile-ţi murdare ochi aurorei matinal. 


Dar azi vălul cade, crudo! desmeţit din visuri sece 


Fruntea mea este trezită de al buzei tale 'ngheţ, 
Și privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins și rece 
Mă învaţă cum asupra-ţi eu să caut cu dispreţ! 


Tu îmi pari ca o bacantă, ce a luat cu "nșelăciune 
De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir, 
O fecioar” a cărei suflet era sânt ca rugăciunea, 
Pe când inima bacantei e spasmodic lung delir. 


O cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee 
Cu diadema-i de stele, cu surâsul blând, vergin, 
Eu făcut-am zeitate dintr'o palidă femee, 

Cu inima stearpă, rece și cu suflet de venin! 


....................cccccc...........cccccco.oeeoeoeecoeoeceeoeoeeoeooooooeeeeee 


Plângi copilă? — C’o privire umedă și rugătoare 

Poţi din nou sdrobi şi frânge apostat inima mea? 

La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adânci ca marea 
Și sărut a tale mâne, și te *ntreb de poţi ierta. 


Șterge-ţi ochii, nu mai plânge!... A fost crudă 'nvinuirea, 
A fost crudă şi nedreaptă, fără razem, fără fond. 

Suflete! de-ai fi chiar demon, tu eşti sfântă prin iubire, 

Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond. 


Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 4, 15 aprilie 1870, p. 66. 


EPIGONII 


Când privesc zilele de-aur a scripturelor române 

Mă cufund ca într'o mare de visări dulci şi senine 

Și în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre primăveri, 
Sau văd nopţi, ce 'ntind deasupră-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu isvoare-ale gândirii și cu râuri de cântări. 


Văd poeţi ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere, 
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Văcărescu cântând dulce a iubirii primăvară, 
Cantemir croind la planuri din cuțite şi pahare, 


Beldiman vestind în stihuri pe răsboiul inimic. 


Liră de argint, Sihleanu; — Donici, cuib de "nţelepciune 
Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune 
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb; 
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată? 
S"au dus toţi, s'au dus cu toate pe o cale ne *nturnată. — 
S’a dus Pann, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb. 


Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sânte, profeţiilor amare,— 
Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de "nţeles. 
Munte cu capul de peatră de furtune detunată, 
Stă și azi în faţa lumii o enigmă ne'splicată, 

Și veghiaz” o stâncă arsă dintre nouri de eres. 


Bolliac cânta iobagul și-a lui lanţuri de aramă; 

ale țării flamuri negre Cârlova oștirea chiamă, 

În present vrăjeşte umbre dintr”al seculelor plan; 

Și ca Byron, treaz de vântul cel sălbatic al durerii, 
Palid — stinge — Alecsandrescu sânta candel” a sperării, 
Descifrând eternitatea din ruina unui an. 


Pe-un pat alb ca un linţoliu zace lebăda murindă 
Zace palida virgină cu lungi gene, voce blândă — 
Viaţa-i fu o primăvară, moartea-o părere de rău; 

Iar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare 

Și din liră curgeau note și din ochi lacrimi amare 
Și astfel Bolintineanu începu cântecul său. 


Mureşan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită, 
Rumpe coarde de-aramă cu o mână amorţită, 
Chiamă peatra să învie ca şi miticul poet, 
Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 
Și bogat în sărăcia-i ca un astru el apune, 

Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet. 


Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române 
Scrise de mâna cea veche a *nvăţaţilor mireni; 


Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute 
Zugrăveşte din nou iarăși pânzele posomorâte 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni. 


Ș"acel rege al poesiei, vecinic tânăr și ferice, 

Ce din frunze îţi doineşte, ce cu fluerul îţi zice, 
Ce cu basmul povesteşte — veselul Alecsandri, 
Ce *nşirând mărgăritare pe a stelei blondă rază 
Acum secolii străbate, o minune luminoasă, 
Acum râde pintre lacrimi când o cântă pe Dridri; 


Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe 
Cu zâmbirea de virgină, cu glas blând, duios, încet, 
El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele 

O aşază ’n tron de aur să domnească lumi rebele 

Și iubind?o fără margini scrie: „visul de poet“. 


Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte 
Visul apelor adânce și a stâncelor cărunte, 

Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal, 

El deşteaptă ’n sânul nostru dorul ţării cei străbune 
El revoacă n dulci icoane a istoriei minune 

Vremea lui Ştefan cel Mare, zimbrul sombru și regal. 


........ .............ccccc............cccccc.ooeooeeceoceoceecoceecooooooeeeeee 


Iară noi? noi, epigonii?... Simţiri reci, harfe sdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi; inimi bătrâne, urâte, 
Măşti râzânde puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază, 

În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază; 

Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic! 


Şi de-aceea spusa voastră era sântă şi frumoasă 
Căci de minţi era gândită, căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, deşi voi sunteţi bătrâni. 

S’a întors maşina lumei; cu voi viitorul trece; 

Noi suntem iarăși trecutul fără inimi, trist şi rece; 
Noi în noi n'avem nimica, totu-i calp, totu-i străin! 


Voi pierduţi în gânduri sânte, convorbeaţi cu idealuri; 
Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri, 
Căci al nostru-i sur și rece — marea noastră-i de îngheţ. 
Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine, 

Când, plutind pe aripi sânte pintre stelele senine 

Pe-a lor urme luminoase voi asemene mergeţi. 


Cu-a ei candelă de aur palida înțelepciune 

Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune 

Lumina a vieţii voastre drum de roze semănat. 
Sufletul vostru un ânger, inima voastră o liră, 

Ce la vântul cald ce-o mişcă cântări molcome respiră; 
Ochiul vostru vedea *n lume de icoane un palat. 


Noi? Privirea scrutătoare, ce nimica nu visează, 

Ce tablourile minte, ce simţirea simulează, 

Privim reci la lumea asta — vă numim visionari. 

O convenţie e totul, ce-i azi drept mâne-i minciună, 
Aţi luptat luptă deşartă, aţi vânat țintă nebună, 

Aţi visat zile de aur pe-astă lume de amar. 


„Moartea succede vieţii, viaţa succede la moarte“ 

Alt sens n'are lumea asta, n'are alt scop, altă soarte; 
Oamenii din toate cele fac icoană și simbol; 

Numesc sânt, frumos și bine ce nimic nu însemnează, 
Împărţesc a lor gândire pe sisteme numeroase 

Și pun haine de imagini pe cadavrul trist și gol. 


Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 
Unor lucruri n”esistente; carte tristă și "ncâlcită 
Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra. 
Ce e poesia? ânger palid cu priviri curate 
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate 
Strai de purpură și aur peste țărâna cea grea. 


Rămâneţi dară cu bine sânte firi visionare 

Ce făceați valul să cânte, ce puneaţi steaua să sboare, 
Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroi; 

Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în ruină; 


Proşti și genii, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină — 
Toate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca dânsa suntem noi. 


Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 12, 15 august 1870. p. 185-186. 


DAȚI-MI ARPĂ DE ARAMĂ 


Daţi-mi arpă de aramă 

Dar cu strunele de fier 

Căci să cânt acuma cer 

Ca un vânt ce se sfărâmă 
Printre stânci de *ngheţ și ger. 


Daţi-mi arpă de aramă 

Pe-a mea frunte crengi de brad 
Voi să cânt ca largul vad 

Sau c'a lumei sântă dramă 

Sau ca răcnetul din iad. 


Daţi-mi cupa cea de piatră 
Dar umpleţi cu sânge roși 
Din dușmanii fioroși 


.......................ccccc...........c.e. 


Voi să cânt în poesie 
De-acei timpi urâţi păgâni 
Când strămoșii cei bătrâni 
Se luptau cu bărbăţie 
Şi-i dau nume „La români 


[ec 


La români! Popor de fală 
Cap de geniu, piept de foc 
Cu judeţiul de proroc 

Dar cu inimă regală 

Și cu flamuri de noroc. 


Câţi maghiari cu cap de câne, 
Câţi tătari cu ochii mici, 

Câte limburi de peltici 

S"au sdrobit de stânci bătrâne 


Ce veghiază înc” aici. 


Câte ginți cu limba slavă 
Au venit şi-au revenit 
Dar cu toţi s'au nimicit, 
O câmpie de otavă 

Sub al coastei fier negrit. 


Daţi-mi arpa în rugină 
Să mai cânt sguduitor 
De-al românilor popor 
Și de-al ţărei cei române, 
Şi de-al secolilor dor! 


Ce să cânt, fii de-armonie, 
Ce să cânt ca să vă "ntrec 
Și "n durere să mă "nec 
Căci cântarea mi-e stafie 
Pieptu-i rece, capul sec! 


Să cânt naţiei ce vie 
Poartă jugul cel de lemn 
Sub al barbarilor semn, 
Multe semne de sclavie 
Și de viaţă nici un semn. 
Să cânt țării... 

Legei făr’ de Dumnezeu! 
Să cânt frunţii de ateu 

Ce reneagă tată, mamă 
Şi-i ca dușmanul mai rău? 


SUS ÎN CURTEA CEA DOMNEASCĂ 


Sus în curtea cea domnească, 
La domnia din Bârlad, 

Şade tânăr domnul Vlad — 
Sub căciula-i ţărănească 
Pe-a lui umeri plete cad. 


Astfel şade trist și rece 


La ospăţul luminat 

Din domnescul lui palat, 
Cu priviri crunte şi rece, 
Cu-ochiul negru înfundat. 


Faţa palidă şi tristă, 

Manta-i neagră pe-umeri tari, 
Faţa spână, ochii mari — 
Astfel trece în revistă 

Pe boierii lui cei mari. 


Ici bătrâni ca iarna albă, 
Munţi cu fruntea de arginţi, 
Șoptesc dulce și cuminţi — 
Colo tinereţea dalbă 

Cu râs mult şi fără minți. 


Femei palide, frumoase, 
Feţe blânde, ochi de foc, 
Ce în gene li se joc 

Și-a lor raze luminoase 
Printre cale-şi cată loc. 


Sala-i mare, strălucită, 
Masa-i albă, oaspeţi mulţi, 
Vorbe dulci să tot asculti, 
Chiar lumina-i îndrăgită 

De ochi lucii, de ochi mulți. 


SALA-I MARE, STRĂLUCITĂ 


Sala-i mare, strălucită, 
Masa-i albă, oaspeţi mulţi, 
Vorbe dulci să tot asculți — 
Și lumina-i îndrăgită 

De ochi lucii, de ochi mulți. 
Icia unii stau alene 

Și visează şi gândesc, 

Colo alţii chiuiesc, 


Iar femei cu lunge gene 
Râd în taină şi privesc. 


Una face că nu vede 

Și cu capul stă plecat, 
Pe când ochii, *namorat, 
A lor raze îşi repede 

La străinul întristat. 


La străin cu fruntea pală 
Şi cu părul ca de corb — 
Buzele ei roşii sorb 
Când în braţe și pe poală 
Doarme dus amorul orb. 


LA MOARTEA LUI NEAMŢU 


Lăsaţi clopotul să plângă cu-a lui voce de aramă, 
Lăsaţi turnul ca să miște a lui inimă de fier, 

Căci de stele mai aproape el le dă acuma samă 
Că un suflet bun și nobil se îndreaptă cătră cer. 


Clopote, tu simți durerea și urmezi cu-a ta cântare, 
Când din stea în stea se suie sufletul într'un avânt, 
Pe când noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare 
Lutul palid, fără suflet, să-l depunem în pământ. 


Ochii? Câte dulci imagini au sorbit a lor lumine! 
Capul? O, de câte gânduri el a fost împopulat! 
Inima? Câtă simţire frământat-a ea în sine? 
Sufletul? Câte speranţe, câte visuri a păstrat? 


Ş’azi nimic. Lumea gândirei e o lume sfărâmată 
De lemnoasa mân’ a morţii inima e stoars” acum, 
Și imaginele-s șterse, ce prin el treceau odată, 
Sufletul (dacă esistă) printre nori își face drum. 


Ai ştiut tu, scumpe frate, că pământu-i o ruină? 
Că-i o sarcină viaţa? Că-i martiriu să trăieşti? 
Ai ştiut tu cumcă moartea e un chaos de lumină, 
Că la finea veciniciei te-aştept stelele cerești? 


De-a vieţii grea enigmă ţie-acuma nu-ţi mai pasă, 

Căci problema ei cea mare la nimic o ai redus. 

Pe când nouă 'ncă viaţa e o cifră nenţeleasă 

Şi n zădar cătăm răspunsul la "ntrebarea ce ne-am pus. 


În zădar ne batem capul, triste firi visionare, 

Să citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris. 
Potrivim şirul de gânduri pe-o sistemă oarecare, 
Măsurăm mașina lumei cu acea măsurătoare 

Și gândirile-s fantome, și viaţa este vis. 


ÂNGERE PALID... 


Ângere palid, îţi e mister 

Cumcă a lumei valuri și șoapte 

Este durere și neagră noapte 
Pe lângă cer? 


Nu ştii tu, ânger, oare să sbori, 

Să laşi pământul, trista ruină? 

De-ţi place cerul, a lui lumină, 
De ce nu mori? 


O, dar pământul încă te ţine 

În nişte lanţuri tesute ’n rai. 

Demult sburai tu în lumi senine — 
De nu iubeai. 


LA QUADRAT 


Înger în patru colţuri, o stea cu barbă lungă, 

Cine-a ştiut vrodată că tot ce eu iubeam 

E-un dramaturg puternic, dar fără bani în pungă, 
Un paralelogram? 


E-un om a cărui visuri la bere tot ţintează, 

Ce se consumă ’n asuri și joacă la hazard, 

Un om, dorinţa cărui e pe biliard să șază, 
Să doarmă pe biliard. 


Adeseori în noapte văd umbra lui fatală, 


In mână cu o halbă, în gură c'un cârnat, 
In buzunări cu chifle și subsuori o oală 
Şi râde... până-i beat. 


Visarea sa un şniţel, gândirea sa o bere, 

Să bea etern, acesta e visul său ciudat — 

Și-odată auzi-vom că "n cruda sa durere 
În bere s’a ’necat. 


DIN OCEAN DE VISE 


Din ocean de vise ferice, strălucitoare 

Ai apărut în viaţa-mi femee răpitoare, 

Cum luna argintoasă, albă zâmbind răsare 
Din înstelata mare! 


În ocean de visuri din ce în ce pierite, 

Te-ai dus şi-ai stins cu tine iluzii fericite, 

Cum luna melancolică și palidă dispare 
În înstelata mare 


Pe-a gândurilor câmpuri din ocean de vise, 

În sânta mea junie al tău chip îmi surâse, 

Femeie scumpă mie, cum luna "ncet apare 
Din înstelata mare! 


IUBITO, DULCE ÂNGER... 


Iubito, dulce ânger, cu blonde și lungi plete, 

O, lasă ca privirea-mi în ochi-ţi să mă *mbete, 

O, mândră și frumoasă mi-ai apărut în viață 
C”aurora cea măreaţă. 


Dar vai, tu pleci nainte! Și nu te uiţi la mine, 
Iar inima-mi se frânge de crudele suspine, 
Dispari cum luna plină apune și dispare 

În înstelată mare! 


MAIO 


Stau pierdut în gânduri triste, conversez cu idealuri 
La actrițe fac palate — la regine mă prezint 


Intr?o haină flenduroasă, dar cu faţa de încânt. 
Imi cârpesc cerul cu stele, îmi cârpesc marea cu valuri 


Pare-mi-se că adesea, coronat de lumea "ntreagă, 
Tronuri nalte și senine ca din aer le ridic 

Pe când altele mai mândre cu suflarea mea le stric 
Pare-mi-se-adesea cumcă sunt furtuna cea pribeagă. 


Altădată iar îmi pare cumcă "n sânta mănăstire 

În chilia cea negrită stau călugăr mult sărac 

Șed lungit pe-un pat de trenţe și drept perină un sac 
Când pe murul în risipă arde flacăra subțire. 


Cărţi de joc îmi pare lumea, oamenii îmi par nebuni 
O convenţie ştiinţa, legea o păpușărie 

Viaţa o monetă calpă cu surfaţa aurie 

Sufletul e o miasmă, ochiul e foc de cărbuni 


Dar deodată pe-acea noapte trenţuită, stinsă, rece 
Cade ploaia cea de raze unui cer senin și dalb 

Iar prin cerul meu cu raze pluteşti ângere rozalb 
Cum cântarea cea de clopot prin senina noapte trece. 


ROMANCERO ESPANOL 

Copii de pe natură 

Furtișagurile litterarii ale lui Cocovei Moretto sau vicleniile lui Scapin 
traduse "n spanioleşte de Signorul Don Lopez de Poeticales 


Motto: Es muss auch solche Käutze geben. Istorie ciudată! Timpii se iau de 
păr şi se trag îndărăt! Trecutul e viitor și viitorul e trecut. — Anul 15... a 
furat pe anul 1870 într'un mod oribil și cu precauţiunea viclenește 
zâmbitoare cumcă n'are să fie recunoscut. Odată... în timpi mai... în anul 
1870 trăia în România un scriitor care se ocupa din principiu şi meserie cu 
chir Cocoveiu, întunecoasă bufniţă ce cutreiera tribunalele României, care 
’n loc de cocoveau! îngâna încet şi printre dinţi vorba: Considerând... 

Acest autor de caraghioslâcuri, moldovenește de mascarade, s'*apucă ’ntr’o 
bună dimineaţă sau într'o bună seară sau într'una din zile (căci două nu i- 
ar fi trebuit genialei Lopăţi) să scrie °n românește o comedie: Viclenie şi 


amor, în trei acte, cu boschet și cu ascunzători secrete și tainice totodată, și 
în versuri neversificate. 

În anul 15... post Christum natum trăieşte și un autor spaniol, Moretto, şi 
scrie şi acela o comedie cu titlul Dona Diana, adică... lotrul de el! schimba 
pe Elena lui chir Cocoveiu în Diana — și din România transpune scena 
tumna *n Spania. Ei, drăcia dracului! — $'apoi neci nu spune chir Moretto 
c'a tradus-o de pe moldovenie pe spaniolie. I-am trimis lui Moretto o 
depeșă în regiunile cerești, ca altă dată de va îndrăzni să copieze în anul... 
o comedie scrisă românește în anul 1870, să aibă cel puţin precauţiunea ca 
să puie pe doșcă: tălmăcită de pe moldovenie în anul cutare — da’ nu așa!... 


ROMANCERO ESPANOL 


A. — De ce pângi, o, dona Diana, 
De ce ochiu-ţi lăcrimează? 

Nu eşti sântă şi frumoasă 

Ca o dramă spaniolă? 

Ştii: don Manuel, perfidul, 
Inconstant iubește-o altă, 

Alta brună, dulce, pală, 

Ca o noapte-a primăverei. 


D. — Nu-i aceea ce mă doare, 
De ce inima mi-e-amară, 
Căci don Manuel ş'acuma 

E fidel ca totdeuna; 

Dar aceea ce mă doare 
Și-ochii mei îi fac să plâng 
Este că Negruzzi lacob 

M’a tradus în româneşte. 


A. — Şi de ce tu să te superi, 
Ideal al lui Moretto, 

Au în limba cea germană 
N’au tradus ei comedia, 

Ei, străinii! Îns” España 

Te adoră, o, Madona, 

Cum mi te-a creat Moretto. 


D. — Neci n'aș plânge, caro mio, 
De ar fi traducţiune; 

Rea or bună, ea nu schimbă 

Din valoarea mea internă. 

Dar Negruzzi, mio caro, 

El a scris o comedie, 
Comedie-originală: 

Viclenie și amor. 


Acolo mă văd pe mine, 
Figurând sub nume — Elena, 
Iar pe Manuel, il caro, 

Văd că mi-l numesc Costică. 
Dară cum ca imitat-o 

Neci n'o spune, neci n'o scrie, 
Ci pe mine mă silește 

Să recit la versuri rele 

Care sună ca drimbala 

A ursarilor gitani. 


A. — De-a făcut asta Negruzzi 
Cu Madona lui Moretto, 
Atunci eşti nenorocită 

Dona Diana, dona Diana! 


ORIUNDE VOM PRIVI 


(Hieronymus Lorm) 


Oriunde vom privi, 
Durere și vină, 

Tot timpul ce-o veni, 
Desparte, dezbină. 


Iar visul de noroc 
Și de iubire 

Mai are-atâta loc, 
Ca să aspire. 


Oriunde-ai vrea să vezi, 
Durere și ruină, 


Iar soarta n care crezi 
Desparte, dezbină. 


Iar visul de noroc 
Și dragoste are 
Atâta loc 

De trece, moare. 


FRAGMENT 


(Hieronymus Lorm) 


Din sfere ajunse 
De-al stelelor mers, 
Un cântec pătrunse 
Întregu-univers. 


„Din chaos ferice 
Din somnul etern, 
Veniră şi-aice, 

Cărări se aștern... 

Şi nime nu ’ntreabă 
De ce-am apare, 
Mişcându-ne ’n grăbi 
La ce? La ce?“ 


1871 


MORIUA EST! 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis, ce îşi moaie aripa 'n amar, 
Astfel ai trecut de al lumii hotar. 


Trecut-ai când ceru-i câmpie senină, 
Cu râuri de lapte şi flori de lumină, 
Când norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rând vizitate. 


Te văd ca o umbră de-argint strălucită 
Cu aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind palid suflet, a norilor schele 
Pin ploaea de raze, ninsoare de stele. 


O rază te 'nalţă, un cântec te duce, 
Cu braţele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s'aude l'al vrăjilor caier, 
Argint e pe ape și aur în aer. 


Văd sufletu-ţi candid pin spaţiu cum trece; 
Privesc apoi lutul rămas... alb şi rece, 

Cu haina lui lungă culcat în sicriu, 

Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu; 


Și "ntreb al meu suflet rănit de *ndoială 
De ce-ai murit ânger cu faţa cea pală? 
Au nu ai fost jună, n’ai fost tu frumoasă? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? 


Dar poate acolo să fie castele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu râuri de foc şi cu poduri de argint, 
Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt, 


Să treci tu prin ele o sfântă regină 


Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină 
In haină albastră stropită cu aur 
Pe fruntea ta pală cunună de laur. 


O moartea e-un chaos, o mare de stele 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele; 

O moartea-i un secol cu sori înflorit, 
Când viaţa-i un basm pustiu şi urât. — 


Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune, 
Gândirile-mi rele zugrum” cele bune. 
Când sorii se sting şi când stelele pică, 
Îmi vine a crede, că toate-s nimică. 


Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 
Să văd cerul negru, că lumile-și cerne 
Ca prăzi trecătoare a morţii eterne... 


Ș'atunci, de-a fi astfel... atunci în vecie 
Suflarea ta caldă ea n'o să învie, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut... 
Atunci acest ânger n'a fost decât lut. 


Și totuşi ţărână frumoasă şi moartă 

De racla ta razim eu harfa mea spartă, 
Și moartea ta n'o plâng, ci mai fericesc 
O rază fugită din chaos lumesc. 


Ș"apoi... cine ştie de este mai bine 
A fi sau a nu fi... dar ştie oricine 
Că ceea ce nu e nu simte dureri 

Și multe dureri-s, puţine plăceri. 


A fi?... Nebunie şi tristă și goală; 

Urechea ta minte și ochiul te *nșală; 
Ce-un secol ne zice, ceilalți o dezic. 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic. 


Văd vise "ntrupate gonind după vise, 
Pân” dau în morminte ce-așteaptă deschise, 


Și nu știu gândirea-mi în ce să o stâng; 
Să râd ca nebunii? să-i blestem? să-i plâng? 


La ce?... Oare totul nu e nebunie? 

Au moartea ta ânger de ce fu să fie? 

Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor, 
Trăit-ai anume ca astfel să mori? 

De e sens într”asta e "ntors și ateu; 

Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu. 
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ÂNGER DE PAZĂ 


Când sufletu-mi noaptea veghea în estaze, 
Vedeam ca în vis pe-al meu ânger de pază 
Încins cu o haină de umbre şi raze 

C”asupră-mi c'un zâmbet aripele-a *ntins; 


Dar cum te văzui într'o palidă haină 
Copilă cuprinsă de dor și de taină, 
Fugi acel ânger de ochiu-ţi învins, 
Eşti demon copilă, că numai c'o zare 


Din genele-ţi lunge, din ochiul tău mare 
Făcuși pe-al meu ânger cu spaimă să sboare, 
EI, veghea mea sfântă, amicul fidel? 


Ori poate...! O'nchide lungi genele tale 
Să pot recunoaște trăsurile-ți pale — 
Căci tu — tu ești el. 
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NOAPTEA... 


Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin. 

Dintr'un colț pe-o sofă roșă eu în faţa lui privesc, 

Pân” ce mintea îmi adoarme, pân” ce genele-mi clipesc, 
Lumânarea-i stinsă *n casă... somnu-i cald, molatic, lin. 


Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă, 
Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară; 


Pe genunchi îmi şezi, iubito, braţele-ţi îmi înconjoară 
Gâtul... iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălindă. 


Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate 

Tu grumazul mi-l înlănţui pe-al meu piept capul ţi-l culci; 
Ș"apoi ca din vis trezită cu mânuţe albe, dulci 

De pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele ’ntr’o parte. 


Netezeşti încet și leneș fruntea mea cea liniştită 
Şi gândind că dorm șireato, apeşi gura ta de foc 
Pe-ai mei ochi închiși ca somnul și pe frunte-mi în mijloc, 
Și surâzi, cum râde visul într'o inimă *ndrăgită. 


O! desmiardă, pân” ce fruntea-mi este netedă și lină, 
O! desmiardă, pân” eşti jună ca lumina cea din soare, 
Pân” eşti clară ca o rouă, pân” eşti dulce ca o floare, 
Pân” nu-i fața mea zbârcită, pân” nu-i inima bătrână... 
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COPII ERAM NOI AMÂNDOI... 


Copii eram noi amândoi, 
Frate-meu și cu mine. 

Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi înhămam la el 
Culbeci bătrâni cu coarne. 


Şi el citea pe Robinson, 

Mi-l povestea şi mie; 

Eu zideam Turnul Vavilon 

Din cărţi de joc și mai spuneam 
Și eu câte-o prostie. 


Adesea la scăldat mergeam 
În ochiul de pădure, 

La balta mare ajungeam 

Și lal ei mijloc înotam 

La insula cea verde. 


Din lut acolo am zidit, 
Din stuful des şi mare, 


Cetate mândră la privit, 
Cu turnuri mari de tinichea, 
Cu zid împresurată. 


Și frate-meu ca împărat 
Mi-a dat mie solie, 

Să merg la broaște neapărat, 
Să-i chem la bătălie — 

Să vedem cine-i mai tare. 


Și împăratul broaştelor, 
C’un oacaca de fală, 
Primi — porunci oștilor. 
Ca balta s'o răscoale. 
Și am pornit răsboi. 


Vai! multe broaște noi am prins 
— Îmi pare chiar pe rege — 

Și ’n turnul negru le-am închis, 
Din insula cea verde. 

Spre sar” am făcut pace 


Și drumul broaştelor le-am dat, 
Săltau cu bucurie, 

În balt’ adânc s'au cufundat 
Ca să nu mai revie. 

Noi am pornit spre casă. 


Atunci răsplata am cerut 
Pentru a mele fapte — 

Și frate-meu m'a desemnat 
De rege 'n miazănoapte 
Peste popoare "ndiane. 


Motanul alb era vistier, 
Mârzac cel chior ministru — 
Când de la el eu leafa-mi cer, 
El miaună sinistru. 

Cordial i-am strâns eu laba. 


Și împăratul milostiv 
Mi-a dat şi de soţie 

Pe fiica lui cu râs lasciv 
Și ţapănă, nurlie, 

Pe Tlantaqu-caputli. 


Am mulțămit cu ’n umil semn, 
Drept mantie o-prostire — 

M’am dus l'amanta mea de lemn, 
În sfânta mănăstire, 

Într'un cotlon de sobă. 


Și ah! şi dragă-mi mai era! 
Vorbeam blând cu dânsa, 
Dară ea nu-mi răspundea 
Şi de ciudă eu atunci 

Am aruncat-o ?n foc. 


Și pe şură ne primblam 
Peste stuf şi paie 

Și pe munți ne *nchipuiam. 
Cu fiece bătaie 

Mărșileam alături. 


Și pe cap mi se îmfla 
Casca de hârtie. 

O batistă într'un băț, 
Steag de bătălie. 
Cântam: Trararah! 


Ah! v'aţi dus visuri, v'aţi dus! 
Mort e al meu frate. 

Nimeni ochii-i n’a închis 

În străinătate — 

Poate-s deschişi și "n groapă! 


Dar ades într'al meu vis 
Ochii mari albaştri 
Luminează — un surâs 
Din doi vineţi aștri 


Sufletu-mi trezeşte. 


Eu? Mai este inima-mi 
Din copilărie? 


........ cc... ccccc...........cccce. 


Ah! îmi îmblă ades prin gând 
O cântare veche. 

Parcă-mi ţiuie-aiurind 

Dulce în ureche: 

Lume, lume şi iar lume! 


STEAUA VIEŢEI 


Când norii, palate fantastice negre, 

Cu geamuri prin cari se vede zafir, 

Ascult” ale mărei lungi cântece-alegre, 
Când stele se mir, 


Atunci printr'o geană de nouri, deschisă, 

Din ochiu-i albastru se vede o stea, 

Ce-mi miruie fruntea c”o rază de vise, 
C’o rază de nea. 


O, steauă iubită ce-abia stai prin stele, 

Un sfânt ochi de aur ce tremuri în nori, 

Ai milă și stinge lungi zilele mele — 
Cobori, o, cobori! 


BASMUL CE I L-AŞ SPUNE EI 


O, dă-mi arpa de aramă 

Și mi-o pune ’n braţul stâng, 
Ochii tăi se plec cu teamă, 

Tu roșeşti — glasu-mi te chiamă, 
Coardele încet te plâng! 

Vino dar, palidă zână, 

Pune faţa pe-al meu piept, 
Gâtul tău pe braţu-mi drept, 

Tu, a ochilor lumină, 


Mă iubeşti, tu? Spune drept! 


Mă iubeşti! Surâzi şireată 

Și îți pleci ochii în jos! 

O, lumină prea curată, 

De-ai cunoaște vreodată 
Sufletul meu dureros; 

De ai ști, palide ânger, 

Cât de mult te iubesc eu, 

Câte nopţi de-amor și rău 

Am veghiat sdrobit de plângeri, 
Scumpa mea, odorul meu! 


O, atunci mi-ai cere seama 
Ca să-ţi spun câte-am visat, 
Mai fixa fără de teamă, 

Ai da "'ncet neagra maramă 
De pe păru-ţi blond, curat; 
Netezind cu mâna-ţi albă 
Tâmpla ta — tu m'ai privi, 
Cu durere mi-ai zâmbi, 

Eu, jucându-mă cu salba 
De pe sânii-ţi, aş vorbi. 


Și ţi-aş spune, a mea iubită, 
Că de mult eu te-am cătat; 
În cărarea tăinuită, 

Prin dumbrava înverzită, 
Ori prin codrii cei de brad, 
Lângă cântul de isvoare, 
Printre stâncile de fier 

Ce străbat norii din cer, 
Într”a peşterii răcoare, 
Într”a nopţilor mister. 


Te vedeam cu a mea minte; 

Și acum când te-am găsit 
Pare-mi că-mi aduc aminte 
Cumcă ’n vremi de mai nainte 


Te-am văzut și te-am iubit — 
Să-ţi spun unde... într’o seară 
Am visat un vis frumos... 

Pe un nour luminos 

Am văzut la cer o scară 
Ridicându-se de jos. 


Într”a cerului mărire 

Scara de-aur se pierdea, 

lar pe-un tron de nemurire, 
Tron de-argint şi strălucire, 
Maica Domnului zâmbea; 
Iar pe schiţele de scară 
Îngeri stau treptat... treptat, 
Cu chip blând și luminat 

Şi pe lire sunătoare, 

Cântau dulce şi curat. 


La picioarele Mariei 
Genuncheat pe-un nor de-argint, 
Alb ca lebeda pustiei, 

Blând ca glasul poesiei, 

Sta un ânger cugetând; 

Şi-a luat arpa-i de-aur 

Și trecând mâna pe ea 

A *nceput a răsuna 

Raiul... luncile-i de laur 

De-un blând Ave Maria. 


Acel ânger!... Faţa pală, 
Ochiul negru, păr bălai, 

L-am văzut — o stea regală, 

O lumină triumfală — 

Și de-atunci îl iubesc, vai!... 
L-am cătat în astă lume 

Pân” ce viaţa-mi se pierdu, 
Sufletu-mi se abătu... 

Ș' atunci te-am văzut: minune! 


Acel ânger ai fost tu. 


Când ai lăsat cerul, dragă? 
De ce 'n lume ai venit? 
Ai ştiut că viaţa "ntreagă 
Trista-mi inimă pribeagă 
Tot pe tine te-a iubit? 

Ai ştiut cine te-așteaptă 
Şi-ai venit să răsplătești 
Lungi durerile-mi lumești, 
Cu zâmbirea-ţi înțeleaptă 
Și cu ochii tăi cereşti. 


FRUMOASA ȘI JUNA 

Frumoasă și jună, oh, dragă-mi mai eşti! 
Eu caut și caut în ochii-ţi cereşti, 

Și "n veci nu mă satur și 'n veci aş căta, 
Iubită, dorită, o gură — așa! 


Tu tremuri, tu cauţi, tu murmuri, tu râzi, 
Cu glasul tău dulce tu raiu-mi deschizi, 
Cu părul tău moale tu viața mi-o legi- 
O ştii şi te faci că nu o "nţelegi! 


Şireată și dulce — copil vinovat — 

De ce nu mă-mbii cu al tău sărutat, 

De ce-aștepţi să-l fur de pe ochii-ţi profunzi 
Și "n blondele plete tu capul ţi-ascunzi! 


Cu mâna ţi-acoperi tu ochii tăi dragi, 

Prin degete cauţi, nu râde, ci taci; 

Pedeapsa ce meriţi, columbă a mea, 

O gură-i. — Oh, dă-mi-o — mi-ai dat-o — aşa! 


IUBITĂ DULCE, O, MĂ LASĂ... 


Iubită dulce, o, mă lasă 

Să privesc faţa-ţi, ochiul tău ceresc, 
Să mângâi păru-ţi d'auree mătase, 
Privindu-te, de-amor să nebunesc! 


Ah, braţul tău rotund e alb — se lasă 
Cu graţie pe umerii-mi — privesc 

În ochii tăi, în faţa ta — în gura jună 
S" ascult uimit la vorba ta nebună! 


Nebună, că nu are şir și minte, 

Ci graţie ş'amor copilăros, 

La gura ta, care zâmbind îmi minte 

Spre-a coperi misterul cel duios, 

Ce-mi spune nu- când da ochiu-ţi fierbinte 
Din genele-i îmi spune voluptos — 

Ah, tot amorul meu, copil în raze, 

E concentrat în ființa-ţi luminoasă! 


Surâsul tău o rază e de soare, 

Și ochii tăi sunt stele *n noaptea mea, 
Și sânul tău de vergină, ninsoare, 

Ce lin l-acoperi tu cu mâna ta, 

Când tremurând priveşti şi zâmbitoare 
La-a lui dulci flori ce cresc alăturea — 
Şi sărutarea ta — oh, spune, spune 

Cu ce s'aseamăn dulcea-acea minune! 


De n'ai fi tu, ce-ar folosi viaţa, 
Speranţele-i, și binele-i, şi tot! 

Un vis ar fi amestecat cu ceața, 
Un chin ar fi — ce l-aş sfârși să pot; 
Pe când astfel o noapte e măreaţă, 
Pierdută *n stele ce în ceri înot, 
Prin ele trece melancolic luna — 

O gură dă-mi, iubito — și 'ncă una! 


Spre sărutare gura-ţi se încreaţă 

Și ochii tăi privesc întunecat 

Și visători. — Iubito, tu, glumeaţă, 

Nu știi c'a săruta e un păcat 

Și că ’n întunecata lor dulceaţă 

Nu suită ochii de copii vodat’ — 

Fără să plângă *n urmă-a lor langoare 


Și voluptoasa lor întunecare! 


Căci ce ai zice dacă eu acuma 

Aş uita toate... tu mă înţelegi — 

E drept că ţie-o vorbă-ţi trebui numa 

Ca toată firea mea în lanţ so legi — 

Dar vorba aceea serie-ori de glumă, 

Cu care pasiunea-mi s'o diregi 

Vei spune tu? — O, taci - o, taci, n'o spune — 
Ai spus’o? -S mânios, tu, 'nţelepciune! 


În van vorba ta blând povăţuieşte — 
La seriozitatea ta surâd; 

Spre sărutare gura-ţi se "ncreţește; 
Spre sărutare ochii tăi se 'nchid; 
Şireată eşti! sub geana ce umbreşte 
Ochii-ţi sclipesc, şi-mi pare că ei râd; 
Cu braţul ţi-i acoperi?... Supărată? 
Ce te prefaci, iubita mea şireată? 


O, VIN, ÎN NOAPTEA... 


O, vin, în noaptea ce se ’ntinde 
Ca un pustiu de stele plin, 

De gâtul meu tu te vei prinde, 
Pe fața mării-om merge lin. 


Cu-a tale plete mi-i cuprinde 
Grumazul meu şi al meu sân 
Și numai vântul va întinde 
A luntrei pânză în senin. 


Om merge 'ncet pe-oglinzi de ape. 
Ţi-i lăsa buza "n buza mea, 

Ca pieptul meu să se adape 

De-o lungă sărutare-a ta, 


Și-apoi tu ochii ţi-i închide, 
Vei sta cu buza creaţ” de râs 
Şi vei surâde, oh! vei surâde 


Fără să ştii câte ţi-am zis. 


Câte ţi-am zis şi ce zic încă 
Toate-s nimic la ce simt eu. 

Vin” ca să vezi mâhnirea-adâncă 
Vin” s'o mângâi, amorul meu! 


IUBITEI 


O, îndulcește-ţi ochii tăi, iubită, 

O, însenină faţa ta de nea. 

Nu știi că ’n piept inima mea rănită 
Tresare-adânc la întristarea ta? 
Tresare-adânc, tresare-adânc, iubită — 
Oh, în zadar mi ’ncreți tu fruntea ta. 
Durerea chiar de-o simulezi — eu simt 
Fiori adânci în pieptul meu trezind. 


Ah! cât eşti tu de mândră şi frumoasă 

Când râzi, când plângi, când mă săruţi, când — ah! 
Cuprind în mâni eu capul tău — geloasă! 

Şi sărut ochii-ţi plini de lacrimi, ah! 

Ei strălucesc ca stelele focoase 

Ce ’ntr’a junie-mi noapte lumina! 

Și te iubesc, şi te sărut, te-ador, 

Amorul meu, nespusul meu amor! 


O, nu-mi muri, o, nu-mi muri, iubită, 
C”atunci în veci prin noapte-aș rătăci — 
Mi-aş sfărma viaţa *n jalea cea cumplită 
Şi de durere n'aş putea muri. 

Aş purta ’n timp inima "ncremenită, 

Cu ochii stinși, și gura-ar amuți. 
Durerea ta mar face să trăiesc, 

Ca să trăiesc, ca să înnebunesc. 


Aşteaptă dar cu moartea ta, iubită, 
Pân: ce de fericire-oi muri eu. 

Cu roze să 'ncununi fruntea-mi pălită, 
Zâmbind să mă săruţi, amorul meu; 


De-oi învia, să ştii, dumnezeită, 
Că-un somn a fost angelic, deşi greu. 
De nu mă voi trezi, să știi, să ştii — 
Că ’n veci visez la ochii tăi cei vii. 


Cum va fi acel vis eu nu-ţi pot spune — 
Eu numai îl gândesc când mă cufund 

În ochii tăi. — Neclare sunt, nebune, 
Acele 'nchipuiri ce mă pătrund. 

Priveşte tu în ochii mei şi-mi spune 

Ce vezi în ei, în dorul lor profund. 

Tot ce-ai văzut eu n'am văzut "'n-al tău — 
Nici în mormânt nu pot ca să-i uit eu. 


Ei sunt minuni ce-a muri nu mă lasă, 
În somnul morţii m'or neliniști, 
Pătrunde-vor cu raza lor focoasă 
Chiar în sicriul unde voi dormi. 

Ei au pătruns prin pături neguroase, 
Ce viaţa mi-a urzit până aci — 

De-aţi putut sparge negurile-acele, 
Veţi lumina în veci, iubite stele! 


Oh, nu-mi muri, te rog! Căci tot ce "n lume 
Eu am iubit murit-au prea curând — 

Orice amor ce n'a luat drept glume 

Al meu amor e astăzi în mormânt. — 

Dar astăzi văd c'am pierdut num” un nume: 
Căci ea eşti tu — tu ea — într'un cuvânt 

Tu mi-ai murit o dată. — Să nu-mi mori 
De-a doua oară, ânger de amor. 


Căci de-ai muri ce-aş face eu în lume — 
N”aş regăsi în veci chipu-ţi uşor 

Și osândit aş fi să stau în lume — 

De jalea ta eu n'aș putea să mor. 

Acum — acum n'aş plânge al tău nume 
Ci chiar pe tine, vecinice amor: 

Mort, aş trăi eu; viu, eu aş fi mort. 


Trăieşte-mi dar — c'adânc în piept te port! 


ÎN MODUL VECHI SOARELE SUNĂ... 


În modul vechi soarele sună, 

Cu sferi surori se 'ntrece ?n cânt 
Și calea lui prescrisă 

Și-o împlinește *n mers tunând 


Faţa-i la ângeri dă tărie 

Deşi nu știm al lui temei, 
Faptele nenţeles de ’nalte 
Mândre-s ca ’n ziua cea dintâi 


Iute, iuţime nenţeleasă 
Pământu *nvârte-a lui comori 
Ziua ca raiul luminoasă 

O schimbă noaptea cu fiori. 


.....................ccccc.....ccceoece 


AVEAM O MUZĂ 


Aveam o muză, ea era frumoasă, 

Cum numa ’n vis o dată "n viaţa ta 

Poţi ca să vezi icoana radioasă, 

În strai de-argint a unui elf de nea! 

Păr blond deschis, de aur şi mătasă, 
Grumazii albi și umeri coperea, 

Un strai de-argint strâns de-un colan auros 
Strângea mijlocul ei cel mlădios! 


Și talia-i ca 'n marmură săpată 
Strălucea albă ’n transparentul strai, 
Sâni dulci și albi ca neaua cea curată, 
Rotunzi ca mere dintr'un pom de rai; 
Abia se ţine haina cea bogată 

Prinsă uşor cu un colan de pai, 
Astfel adesea mă găsea veghind 

Nori străbătea o umbră de argint. 


Crinul luminei strălucea în mână 


Reflectând dulce mândrul ei obraz, 
Razele dulci loveau faţa-i senină, 
Rotunzii umeri şi-albul ei grumaz; 
Părul lucea ca auru ’n lumină, 

Straiul cădea de pe-umeri de atlaz, 
Ochi mari albaştri 'n gene lungi de aur 
Și fruntea-i albă *ntunecată ’n laur! 


O dată ’n viaţa-i muritorul vede 

În visul său un chip aşa d'ales! 

Eu... fericit c amantul blondei Lede, 
Nebun de-amor, eu o vedeam ades, 
Venea ’n singurătatea mea pe îndelete, 
Rătăceam mâna *n păru-i blond și des, 
De pe-umeri haina-i luneca uşor — 
Vedeai rotundul braţ pân’ subsuori. 


Părea c'aşteaptă de a fi cuprinsă, 
De-a-și simţi inima bătând cu dor, 

Ca buza ei de-a mea să fie-atinsă, 

Ca graiul ei să tremure uşor, 

Să văd privirea veselă şi plânsă, 

Să aud glasu "ntunecat de-amor 

Și la ureche dulce să-i repet 

Cântul, ce *n gândul meu se mișcă ’ncet. 


O, îmi şopteşte numa ?n dulci cuvinte 
Neînţelese, pline de "nţeles, 

O, îmi surâzi cu gura ta fierbinte, 

Tu, ânger blând cu ochii plini d'eres, 
Căci al tău zâmbet îmi aduce-aminte 
C’un ânger eşti ce fu din cer trimes, 
Ca să mângâi junia mea bogată 

Cu-a ta zâmbire dulce şi curată. 


S'apropia, în aer suspendată, 

Și braţul ei grumazu-mi cuprindea, 
Priveam în sus la faţa-i luminată, 
La gura-i mică care surâdea — 


Din ochi albaștri raza "ntunecată, 

Plină de-amor în ochiul meu cădea, 
Talia ei subţire *n colan strânsă 
Tremura scump de brațul meu cuprinsă. 


Ea a murit. — Am îngropat-o ’n zare. 
Sufletul ei de lume este plâns. — 
Am sfărmat arfa — şi a mea cântare 
S'a înăsprit, s'a adâncit — s'a stins. 
Îmi plac a nopţii turburate oare, 

Îmi place de dureri să fiu învins; 

O, de-aş orbi, de-aş amuţi odată, 

Că ’n lume nu văd lumea căutată! 


Eu nu văd munții înecaţi de nouri, 

De care gându-mi vultur s'acăţa; 

N’aud a mării înmiite-ecouri, 

Ce ’n glasul meu măreț s'amesteca; 

În codri-antici n'aud muget de bouri, 
Trezind zilele vechi în mintea mea, 
Codrul din munţi, râul din vale-mi tace — 
De ce nu pot în praf a mă preface! 


O COPILĂ POATE-A-L IUBI... 


Întrebi o soră de ce o zee 

Stă *nmărmurită pe-un piedestal 

Și de ce chipul ei de femee 
E-aşa de pal? 


De ce pe frunte-i v'un vis nu trece 
De ce surâsu-i e împietrit 
De ce privirea-i atât de rece? 

Căci n'a iubit. 
De-aceea nu voi să fiu în silă 
Un stan de piatră ce stă pe loc, 
Mai bine-mi place a fi copilă 

Cu ochi de foc. 


Și ’n loc ca ?n luncă sfinţită mie 

S'aducă jertfe lângă un trunchi 

Aş vrea un tânăr închinat mie 
Să-mi stea *n genunchi 


Poate... mai ştiu eu, să-mi fie milă 

Atunci de pieptu-i eu m'aş lipi, 

I-aş spune ?n taină cât o copilă 
Poate-a-l iubi. 


CÂNTECUL LĂUTARULUI 


Ca povestea cea sărmană 
Care nimeni n'o-a "'nţeles, 
Trec prin vremea tristă, vană, 
Cum prin secoli un eres. 


Sunt ca lira spartă 'n stâncă, 
Sunt ca glasul din pustii, 
Sunt ca marea cea adâncă, 
Sunt ca moartea între vii. 


Dintre chinuri ce mă "neacă 
Eu sorbeam mirul curat, 
Cum o lebădă se pleacă 
Bând din lacul îngheţat. 


Dar cu moartea cea adâncă 

Azi eu schimb al vieţii-mi gând, 
Am fost vultur pe o stâncă, 
Fire-aș cruce pe-un mormânt! 


Care-i scopul vieții mele, 
De ce gându-mi e proroc, 
De ce știu ce-i scris în stele, 
Când în van lumea o ’nvoc. 


Crucea-mi pară gânditoare, 
Par'ca arz’ a vieţii-mi tort, 
Căci prin neguri mormântare 
Voi să văd faţa-mi de mort. 


Doar atunci când prin lumine 
M-oi sui la Dumnezeu, 

Veţi gândi şi voi la mine 
Cum am fost în lume eu. 


ANDREI MUREȘANU 


(Tablou dramatic într'un act) 


Persoane: 
MUREȘANU, MORS, GENIUL LUMINEI 


(Scena înfățișează un peisagiu de-o romanticitate sălbatecă în munţi. Pe de 
o parte stânci crăpate — unele ţepene, altele răsturnate- de alta brazi 
acăţaţi de vârfuri de stânci, unii frânţi și răsturnaţi de vijelii și torente. În 
fund se văd ruinele încă fumegânde a unui sat de colibe — risipite ca cuiburi 
mari în dosul stâncelor. Mai în avanscenă, turnul vechi și negru a bisericei 
satului. Biserica de lemn, cu ferestre mari cu zăbrele, cu muri parte risipiţi, 
cu acoperământ de şindrile negre şi mucezite. Asupra întregului plan se 
revarsă o galbenă lumină de lună. Avanscena o cuprinde de-a curmezișul 
un trunchi răsturnat, putred, pe care Mureşanu şade visător. De tot în fund, 
codri şi munţi. Clopotul sună dogit 12 ore. Miezul nopții. În vremea asta se 
scoală Mureşanu.) 


Tresare miazănoaptea în inima de-aramă 

A turnului de piatră. Lin stelele se 'nhamă 

La carul lunei blonde. Prin vămile veciei 

Nici vremea nu le trece cu visele mândriei, 
Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies. 

Prin aerul de noapte, puternic, rece, des, 

A lunei adormite pătrund razele rare 

În temniţa din pieptu-mi trezind gândiri amare. 


Când somnul, frate-al morţii, pe lume falnic zace 
Cu genele-i închise, a veciniciei pace, 

Și când gândirea oarbă prin ţara morţii trece, 

Și moaie ’n visuri de-aur aripa ei cea rece 
Cu-aghiazma îndulcită a lumii frunte-atinge, 
Păcatele-i i-adoarme, voinţa ei o stinge — 

Ce ochi veghiază umed? Ce suflet se frământă? 


Ce suflet ţipă "n doliu, ce liră jalnic cântă?... 


Sunt eu!... Privesc trecutul, şi-icoana lui barbară 
E zugrăvită aspru de ursita-ne amară. 

Cum gândul meu nu poate să rupă-acea perdea 
Ce-ascunde viitorul puternic după ea? 

Cântarea? Cea mai multă și cea mai îndrăzneață 
Nu e decât răsunet la vocea cea măreaţă 

A undelor înnalte, cu mii de mii de limbi. 

A unui râu ce nu-l vezi, a undelelor de timpi 

Ce viitoru-aduce, spre a le mâna ’n trecut. 


Deși privesc nainte-mi noaptea bătrână suptă, 
Și văd c’o lume mare dintr'însa se ridică, 
Dar pârghia aceea, ce desfăcând tenebre, 
Ridică viitorul — puterea care toarce 

Al vremii fir — aceea-mi e necunoscută. 

Vai! cele întâmplate istoria le spune 

Și cele viitoare şi-aruncă umbra lor 

În atmosfera groasă a zilei cei de azi. 


De ce se 'ntâmplă toate aşa cum se întâmplă, 
Cine mi-a spune-o oare? — E plan, precugetare 
În şirul orb al vremei şi-a lumilor himere? 

Sau oarba întâmplare fără "nţeles şi țintă 

E călăuza vremei? Putut-a ea să fie 

Și altfel de cum este tot ceea ce există, 

Sau e un trebui, rece şi neînlăturat? 

Și dacă trebui toate să fie-așa cum sânt, 

Ce legi urmează vremea? — Cu ce drept ea apasă 
O ginte ce pe samă-i o alta se ridică, 


E vr'o dreptate "ntr'asta, sau oarbă "mparte bobii 
Soarta fără-de-lege? Şi dacă n'ai temeiuri 

Decât acele spuse din cărțile bătrâne 

Ș”aceste-s dovedite că nu dau deslegare — 
Cine-mi va spune mie — dacă a ginții mele 

Viaţa viitoare va fi mai fericită 

Decât al ei trecut? 


De-ar fi fost rău adesea și bine num” o dată, 
Aş crede că ’ntâmplarea oarbă, nevinovată 
A grămădit în mersu-i, dar fără ca s'o ştie, 
Atâta nefericire în viaţa ginţii mele. — 


Dar nu! E-atâta minte — atâta plan de rele 
S'a grămădit puternic în viaţa ginţii mele, 
Încât îmi vine-a crede că sâmburele lumei 
E răul. Cartea lumii d'eternă răutate 
E scrisă și-i menită. 

De vei avea puterea, 
Voința ca să sfarămi pe cel mai slab ca tine, 
Bravură se numeşte. De eşti închipuit, 
Nesuferind ca alții de-acea închipuire 
Cu vorba să se-atingă: onoare se numeşte. 


De vrei să "ntreci pe alţii și lumei să-i impui 
Persoana ta infamă, dorință-i de mărire 
La fapte mândre stimul. De eşti atât de van 
Să crezi că pân” şi cerul ascultă a ta vorbă 
Că-i pasă dacă corpul ţi-l chinuiești și mintea 
Ţi-o stupifici — îţi zice că eşti evlavios, 
Ba chiar şi sfânt. Şi nu sânt numai oameni 
Ce îți admiră fapta, gândirea "nchipuită, 
Ci te admir popoare... 

Ce proastă e mulțimea, 
Ea crede cumcă duce a lumii soartă °n mână, 
Și singură e dusă de-o mână de şireți. 


De te-a "nzestrat natura 
Cu-atâta minte numai, să poți vedea prostia 
Și cruda răutate ce masa o domină, 
Nedând nimic pe ele, să faci din ele scară 
Spre-a te urca pe dânsa lavere și mărire, 
Prefă-te numai cumcă tu prețuieși acele 
Mari calităţi şi-alese (numeşte-le cum vrei) 
C’o frază linguşeşte deșertăciunea lor 
Şi pe-umeri te vor duce, sacrificând averea, 


Viaţa pentru tine. Dar spune-le-adevărul, 
Te-or răstigni pe Cruce, te-or huidui cu pietre 
Și te vei stinge miser... de nimenea jelit. 


Se vede 

Că nu puteau şireţii ca să găsească "n viaţă 
Alt preţ decât acela să-și împlinească pofte 

Pe seama altor. — Apoi este și drept, cuminte, 
Ca proşti să ducă greul, astuţii să domnească... 
La ce-ar fi atuncea lumea în două împărţită? 
La ce-ar exista proştii şi iar la ce şireţii? 

Nu merită nătângii să fie stăpâniţi? 

Nu vezi că stăpânindu-i le împlineşti dorința? 
Mai de dorit ce soartă pot ca să aibă *n lume 
Decât să-i ducă ’n turme sunetul unui nume? 
Ei nici nu-s pentru alta decât ca să trăiască, 

Să moară ’ntru "'mplinirea unei deșertăciuni. 


Ş’apoi nu vedeţi voi 

Că ei admiră toate ce le-aduce pieire? 

Omoară fericirea unui popor întreg, 

Liniştea unui secol şi eşti numit erou. 

Beată de bucurie mulțimea te primeşte, 

Cu lauri te 'ncunună... O gintă ce se 'nalță 

Pe spatele altora e mare — și cu cât 

Mai mult se ţine n locu-i prin rău și prin asprime, 
Cu-atâta e mai mare. Dreptate-universală 

E-aceea ce-o ceruse puterea brută. Peste 

Tărie nu decide nimic. La bine nu-i putea 

S"aduci doi oameni; — răul l-urmeaz»” întregi popoare; 
Căci răul este colţul vieţii. Vecinic răul 

Întâiul rol îl joacă — e colţ în orice cuget, 

În oricare voinţă, ?n orice faptă mare. 


Invidia de pildă e mam” egalităţii 

Și îngrădirea contra răutăţii reciproce 
Dreptate se numeşte. Cu cât mai răi sânt civii 
Cu-atât e mai perfectă dreptatea. 


Fiţi răi și veţi străbate 

La ţintă-oricât de mare, numai prin răutate! 
Fiţi răi și urmaţi principiul ce lumea o domină, 
Lăsaţi să creadă alții mai proști ca voi în bine. 
De ce n'aveţi voi minte? Deschideţi ochii voști, 
Vedeţi că sfânt şi bine sânt numai pentru proști? 
De când sânteţi în lume a existat dreptate 

Și pentru voi? Dar greul voi numai îl purtaţi, 
Voi v'aţi hrănit dușmanii, i-aţi apărat cu sânge, 
În loc de-a sparge capul năpârcei sub picior, 
Voi aţi crescut-o mare și astăzi vă sugrumă. 
Spun popii de-o vecie unde oricare vină 
Găseşte-a ei osândă și binele răsplata 

Și mii timizi de frică și de-o speranţă vană 
Trec înșelaţi pe lângă isvoarele vieții. 

Iar dacă nu, linţoliu, piroane de sicriu, 
Răsplata sânt virtuţii ? 

Răbdarea cine-o are târască-se "nsetat, 

Voi soarbeţi picătura de timp ce o aveţi, 

Aici fiți mari, puternici, aci fiţi fericiţi — 

Aici spirit, curagiul și pumnii au valoare. 


În mână de vei prinde-a istoriei carte 

Și dacă tu de frică sau poate de rușine 

În faptele ei rele nu vei încifra bine, 
Vedea-vei cum sub ochii-ţi în plin se desfăşoară 
Răul şi iarăşi răul — că vremea se măsoară 
După a răutăţii păşire. Rău și ură 

Dacă nu sânt, nu este istorie. Sperjură 
Invidia-i avară, de sânge însetată 

E omenirea "ntreagă — o rasă blestemată, 
Făcută numai bine spre-a domina pământul, 
Căci răutăţii numai se datoreşte-avântul 

Ce l-a luat pe scara fiinţelor naturii. 

Cine-a văzut vrodată popor de oameni buni 
Să fie mare? Dacă e rău, e egoist, 

Vrea toate pentru sine, nimica pentru alții, 
Dacă trăieşte bine, dar fără ca să lase 


Ca și-alţii să trăiască — e mare. Când un popol 
Începe a fi nobil şi generos în cuget, 

Atunci a lui cădere şi moarte sânt aproape, 
Căci numai răul are putere de-a trăi. 


Chiar fapta cea mai bună duce la rău. Ea este 
Pământ care hrăneşte sămânţa celor rele. 
Ai milă 

De unul și cu mâna în care i-ai pus pâne 
Mâni va ridica piatra, ca el întâi s'arunce 
În tine. Dă-i unuia onoare şi mărire 

Și va fi cel din urmă spre-a se uita la tine 
De-i fi căzut. — Ce plan adânc-șiret! 

Cum în sămânța dulce a răului s’a pus 
Puterea de viaţă! 

Și mai credeţi în bine, în basme de copii! 
O, ridicaţi în suflet gigantici vijelii 

Și sfărâmaţi c'o mândră strigare triumfală 
Ordinea cea nedreaptă, şireată, infernală, 
Ce proştii şi şireţii, unii "nșelaţi, iar alţii 
Înşelători susțin că de Dumnezeu e pusă 
În lume. 


O, Satan! geniu al desperării! 

Acum pricep eu gându-ţi, căci svârcolirea mării 
Trăieşte-acum în mine. Pricep gândiri rebele 
Când ai smucit infernul ca să-l arunci în stele, 
Dezrădăcinaşi marea ca s"o împroşti în soare, 
Ai vrut s'arunci în chaos sistemele solare. — 
Da! ai ştiut că "n ceruri, răul, nedreptul, tronă, 
Că secole nătânge l-adoră, I-încoronă, 

Ştiai c'aşa cum este nu poate a fi bine! 

Că nu poate nedreptul etern ca să domine. 


O! de-aș vedea furtuna că stelele desprinde, 
Pe cer talazuri mândre înalță și întinde, 

Și nourii ca sloiuri de ghiață aruncate, 
Sfărmându-se de-a sferei castele înstelate 


Cerul din rădăcină nălțându-se decade, 
Târând cu sine timpul cu miile-i decade, 

Se 'nmormântează *n chaos întins fără de fine 
Sburând negre și stinse surpatele lumine. 

Văd chaosul că este al lumilor sicriu, 

Că sori mai pâlpâi” roşii gigantice făclii 
Şi-apoi se sting. — Nimicul, linţoliu se întinde 
Pe spaţiuri deșerte, pe lumile murinde! 


Văzând risipa, Satan, voi crede c'ai învins 

Căci dacă ești Arhanghel al morţii cei bătrâne 

Atunci eşti drept — căci numai ea este dreaptă 'n lume, 
Şi cei ce o servesc — căci contra orice *n lume 

Învinge răutatea — dar contra morţii nu. 

Fiindcă tina lumii e grea, fiindcă tină 

Și praf e universul întreg, — fără de vină 

Ai căzut geniu mândru, plin de "ndărătnicie 

În spaţii făr” de margini, în evi de vecinicie! 


Vai, soarte blestemată, ce oarbă arunci bobii, 
La oricine în lume dai ceea ce nu trebuie, 
Te rog, soarte, mă scapă, de alții nu — de mine. 
Atât venin în suflet, şi-atât amar în gând, 
Încât dac” aş putea ca să răsuflu-adânc 
Şi bine — aş învenina vremea ’n care-s osândit 
De a trăi. 

O, geniu ce pătrunzi 
Nemărginirea, — iartă c'amărăciunea mea 
M'a "'nvins! Tu ştii să judeci şi știi că suferirea 
Ades scrântește șirul gândirii și o face 
Să meargă tocmai contra la calea ceea care 
Ar trebui s'urmeze. 
Un orologiu care în loc de-a umbla "nainte 
S*ar târâi 'ndărăt. O, nu există crime 
Căci toate, toate-s fapte unei gândiri pe dos, 
Unei simţiri perverse. 


Taci, taci, suflete mândre, nu răscoli cu-atâta 


Grozavă uşurinţă titanica turbare 

Ce ’n așchii sclipitoare gândirea mi-o sfaramă. 
Stinge puternic, Doamne, cuvântul nimicirii 
Adânc, demonic-rece ce ?n sufletu-mi trăieşte 
Coboară-te în mine, mă fă să recunosc 

C’a ta făptură slabă-i. Nu mă lăsa să sper 

Că liber-mare-mândru prin condamnarea ta 
Moi cobori în iaduri de demoni salutat, 

Ca unul ce numitu-i de a le fi stăpân, 

Stăpân geniilor pieirii! Ce gând superb! O, "nceată, 
Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată 

Nu răscoli ’n bătaie-ţi ruinile sfărmate 

A lumii-mi dinăuntru. 


Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de stele 
El mi-arătă planul adâncei întocmele 

Cu care-și mişcă sorii. — În sâmburul de ghindă 
E un stejar. — Cum dânsul din proprii rădăcini, 
Din planul vieţii sale ascuns în colțu-obscur 
Își creşte trunchiul aspru — aşa, poporul meu, 
În tine e puterea-ţi, nălțarea-ţi şi pieirea-ţi. 

Eu cred că tot ce este menit de a fi mare 

Să-și însuşească trebue superba rădăcină 

Prin vifore barbare, prin arșiţe și 'ngheţ. 

Mai tare-i acea stâncă, ce a trecut martiră 

Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare 
Ce-au cotropit Românii sunt vijelii mărețe, 
Turbate, mândre, aspre ca orice vijelie, 

Dară și trecătoare ca ele. Iar stejarul 
Poporului meu tare ridică ş'azi în vânturi 
Întunecata-i frunte şi proaspăta lui frunză. 


În lume văd popoare cuminţi şi fericite 

Și mă întreb ce soarte să doresc la al meu? 

Și-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă 
Și sfărmător de lume. — Nu! nu! n'aş vrea ca alte 
Popoare să mai fie c'al meu — nu merit ele 

Să-i semene. Poporu-mi menitu-i ca să fie 


Altfel de cum îs alte. Eu nu cer fericirea 

Pentru a lui viaţă. O nație iubită! 

Vei înţelege doru-mi, vei şti să-l prețuieşti? 

Voi să te văd, iubito! nu fericită — mare! 

Decât o viață moartă, un negru vis de jele, 

Mai bine stinge, Doamne, viața ginţii mele, 
Decât o soartă aspră din chin în chin s”o poarte, 
Mai bine stingă-i fruntea suflarea mării moarte! 


ÎNCHINARE LUI ȘTEFAN VODĂ 


[„, Poemă sensaţională“ cu paternitate incertă...] 


Și strunile plesnite şi harpa desfăcută 
În salcia pletoasă, de care atarnă 

IPa Isterului râpe, acuma este mută, 
Şi cântul ei de aur nu pot a-l deşteptă. 


Ce vânt trăgând s'aude sub crengile plecate 
Spre unda cristalină ce fuge şopotind, 

Și umbrele din apă tot rânduri înecate 

Se par că lasă *n urmă o voce suspinând? 


Durere!... şi-i profundă când România plânge 
Cu fruntea *nfășurată de doliu la mormânt; 
Durere-i pretutindeni, durerea se răsfrânge 
În valea şi Carpatul ce-i românesc pământ. 


Ca valurile mărei ce 'n sânu-i se frământă 

Și spre un țărm sau stâncă se 'mping a se opri: 
Așa durerea sparge o ţară și s'avântă 

Colo spre mănăstire la Putna a lovi. 


De printre munţi, câmpie, din unghiuri depărtate 
Din târguri, municipii, cotune, un popor 
De-acelaș curat sânge, se scoală să ia parte 

La zi de sărbătoare, la rugăciune ?n cor. 


Cu-a naţiunii cruce, de secoli ferecată, 
Ca pelerin sosește la noua Golgotă 
Unde eroul zace și ţărna-i fu uitată. 


Tăcere!... Este ora acum a ne rugă. 


«Mărire ţie Doamne! O Iehova mărire! 
Ce verşi în noi durerea ca balsamul ceresc 
Să curăţi moliciunea, nedemnă moştenire, 
La pragul casei tale, palat dumnezeesc». 


Virtutea românească, virtutea strălucită 
De patrie şi lege, aici în sanctuar 

Se ştie *nmormântată. O dalbă zi-i sosită, 
Poporul stă "n genunche so "nveţe la altar. 


Și imn de rugăciune sub bolțile bătrâne 
Vibrează cu putere, și fumul majestuos 
De smirnă, de tămâie, din vasele divine 
Se urcă către tâmplă în nour luminos. 


Stă sus martirul lumii ce-i Dumnezeu putinte, 
Iar jos la lui picioare mormântul umilit 

Al omului, în care un snop de oseminte 

E-o mână de cenușă, odor nepreţuit. 


Din astă catacombă şi mucedă și rece, 
Din ist sicriu de ghiaţă în noapte "nfăşurat 
Cu giulgiul nepăsării, un fulger iaca trece 
Și de-a virtuţii raze tot templu-i decorat. 


În nimbul ce ’ncunună mormântul se zăreşte: 
Lipniţul, Grumăzeştii şi Balta şi Ciceu, 
Dumbrava roșă, Baia şi cum îngălbineşte 
Făloasa semilună la Racova de greu. 


Dar printre fum și lupte în cercul de lumină 
Se văd cereşti casteluri de-a lui Hristos tării, 
Și între ele-i Putna în care-adânc se 'nchină 
Lui Ştefan Vodă astăzi ai României fii. 


Aice e fântâna cea plină de mărire, 

De sânta pietate, de-al patriei amor; 
Aice-i eroismul ce trăznet de "ngrozire 
Fu dușmanilor țărei sfărmând trufia lor. 


O mamelor române! aduceţi-v” aminte 
Că dintre voi fu una: Elena, ce ne-a dat 
A patriei mărire! Și când lipiţi fierbinte 
La sânul vostru pruncul, îi daţi un sărutat, 


Un sărutat de mamă, extas de bucurie 
Ce numai sus în ceruri se poate repetă 
În numele lui Ștefan îl daţi să reînvie, 
Și duceţi pruncul vostru la Putna °l închină. 


Iar tu junime verde, la ist isvor de vieață 

Cu unde de virtute ce-i a mărirei loc: 
Învaţă-a iubi ţara, a o iubi învaţă 

Și ?n el inimă, suflet căleşte-ți ca ’ntr’un foc. 


Așa junime scumpă, frumoasă auroră 
A patriei române! Al vostru viitor, 
Și-al naţiunii soare, din a virtuţii horă 
Se naște, vă surâde, vă cată cu amor. 


În leagănul de moarte vederea nu pătrunde 

Că-i noapte fără ziuă, că-i soarele apus; 

Dar spiritul sondează și °n mușchiul lui, fecunde 
Seminţi de lauri zice: că Ştefan v'au depus. 


Din turnul mănăstirei cu fruntea "ncărunţită 
De patru secoli cântă un glas armonios 

Și-a lui vibrare dulce de-aramă curăţită 
Prin flăcări întreite, e imn religios. 


E-a clopotului Buga, suspin și lamentare 
Ce-a munților ecouri de freamăt le-au împlut. 
Ah! cântă la mormântul ce astăzi e *n serbare 
Că glasu-ţi pentru lume şi cer este făcut. 


Te leagănă pe vânturi, și-a ta melancolie 
Misterioasă limbă în inimă lovind, 

Fă lacrime să curgă, colo fă ’n veșnicie 
Eroul să tresalte, al tău glas auzind. 


Și strunile plesnite, și harpa desfăcută 


În salcia pletoasă, de care atârnă 
Pa Isterului râpe, acuma este mută 
Și cântul ei de aur nu pot a-l deşteptă. 


O munţi și văi profunde, oh! daţi-mi pentru-un nume 
Sublima voastră voce, că-i trist sufletul meu. 

Dar bardul nu, nu cântă... el plânge și-apoi spune: 

O Ştefan! tu eşti mare și la mormântul tău! 


1872 


EGIPETUL 


Nilul mișcă valuri blonde pe câmpii cuprinși de Maur 
Peste el cerul d'Egipet desfăcut în foc și aur 

Pe-a lui maluri gălbii, şese, stuful creşte din adânc 
Flori, juvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare 
Alte roşii ca jeratec, alte-albastri, ochi ce plâng. 


Și prin tufele de mături ce cresc verzi, adânce, dese 
Păsări îmblânzite *n cuiburi destind penele alese 
Ciripind cu ciocu *n soare, gugiulindu-se cu-amor, 
Înecat de vecinici visuri, răsărit din sfinte-izvoare 
Nilul mișc” a lui legendă și oglinda-i galben-clară 
Către marea liniștită ce îneacă al lui dor. 


De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi şi ţări ferice 
Memfis colo *n depărtare, cu zidirile-i antice 

Mur pe mur, stâncă pe stâncă, o cetate de giganţi, 
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție! 
Au zidit munte pe munte în antica lor trufie, 

I-a *'mbrăcat cu-argint ca "n soare să lucească într'un lanţ 
Şi să pară răsărită din visările pustiei 

Din năsipuri argintoase în mișcarea vijeliei 

Ca un gând al mării sfinte reflectat de cerul cald 
Ș"aruncat în depărtare... Colo se ridic trufaşe 

Și eterne ca și moartea piramidele-uriașe 

Racle ce încap în ele epopeea unui scald. 


S'înserează... Nilul doarme și ies stelele din strungă 
Luna ’n mare își aruncă chipul și prin nori le-alungă 
Cine-a deschis piramida şi înuntru a intrat? 

Este regele: În haină de-aur roş şi pietre scumpe 

El intră să vad” acolo tot trecutul. — I se rumpe 

A lui suflet, când priveşte peste-a vremurilor vad. 


În zădar guvernă regii lumea cu înţelepciune 

Se 'nmulțesc semnele rele, se *npuţin faptele bune 

În zădar caut” al vieţei înţeles nedeslegat. 

Iese 'n noapte... și-a lui umbră lung/ntins se desfășoară 
Pe-ale Nilului lungi valuri — Astfel pe-unde de popoare 
Umbra gândurilor regii se aruncă "ntunecat. 


Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulițe de-argint 
Toat” a apei, a pustiei și a nopții măreție 

Se unesc să *'mbrace mândru veche-acea împărăție 
Să învie în deșerturi şir de visuri ce te mint. 


Râul sfânt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure 

De-a isvorului său taină, despre vremi apuse, sure 
Sufletul se *'mbată ’n visuri care-alunecă în sbor. 

Palmii risipiţi în crânguri auriţi de-a lunei rază 

Nalţă sveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă 
Undele visează spume, cerurile "nşiră nori. 


Și în templele măreţe, colonade ’n marmuri albe, 
Noaptea zeii se preumblă în veştmintele lor dalbe 
Şale preoţilor cântec sună ’n arfe de argint; 

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună 
Piramidele din creştet aiurind și jalnic sună 

Și sălbatec se plâng regii în giganticul mormânt. 


În zidirea cea antică, sus în frunte-i turnul maur. 
Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur 
Unde-a cerului mii stele ca °’ntr’un centru se adun” 

El în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Și cu varga zugrăvește drumurile lor găsite 

Au aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos și bun. 


Și se poate ca spre răul unei ginţi efeminate 
Regilor pătați de crime, preoţimei desfrânate 
Magul, paza răsbunărei, a cetit semnul întors; 
Ș'atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri 


Astupând cu el orașe, ca gigantice sicriuri 
Unei ginţi ce fără viață 'ngreuea pământul stors, 


Uraganu-acum aleargă pân” ce caii lui îi crapă 
Și în Nil numai deşertul, năsipișul şi-l adapă 
Aşternându-l peste câmpii cei odată înfloriţi, 
Memfis, Teba, ţara *ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin deșert străbat sălbatec mari familii beduine 
Sorind viaţa lor de basme peste câmpie răsipiți. 


Dar ş'acum turburând stele pe-ale Nilului lungi unde 
Noaptea flamingo cel roșu apa "ncet încet pătrunde, 
Ș'acum luna arginteşte tot Egipetul antic; 

Ș"atunci sufletul visează toat” istoria străveche 
Glasuri din trecut străbate l'a presentului ureche 

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 


Ș'atunci Memfis se înalță, argintos gând al pustiei 
Închegarea măestrită din suflarea vijeliei... 

Beduini ce stau în lună a minune, o privesc 
Povestindu-și basme mândre îmbrăcate ’n flori şi stele 
De orașul care iese din pustiile de jele. 

Din pământ și de sub mare s'aud sunete ce cresc. 


Marea ’n fund clopote are care sună ’n orice noapte 
Nilu ’n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte; 
Sub năsipul din pustie cufundat e un popor 

Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce 

Sus în curțile din Memfis, unde ?n săli lumină luce; 
Ei petrec în vin și "n chiot orice noapte pân” în zori. 
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CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS 


Ah! garafa pântecoasă doar de sfeșnic mai e bună 

Și mucoasa lumânare sfârâind săul și-l arde 

Și "n această sărăcie, te inspiră — cântă barde 

Bani n'am mai văzut de-un secol, vin n'am mai băut de-o lună, 


Un regat pentr'o ţigară, s'umplu norii de zăpadă 


Cu himere!... Dar de unde? Scârţâie de vânt fereasta, 
In pod miaună motanii — la curcan vânătă-i creasta 
Şi cu pasuri melancolici meditând umblă *n ogradă. 


Uh! ce frig... îmi văd suflarea — şi căciula cea de oae 

Pe urechi am tras"o sdravăn — iar de coate nici că-mi pasă 
Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă 

De năvod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se 'nmoae. 


Cum nu sunt un șoarec Doamne — măcar totuși are blană 
Mi-aş mânca cărțile mele — nici că mi-ar păsa de ger... 
Mi-ar părea superbă, dulce o bucată din Homer 

Un palat borta *n părete și nevasta — o icoană. 


Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 
Roiesc ploșniţele roşii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele! 

Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 
Nici că au ce să mai sugă. — Într”un roi mai de un stânjen 


Au ieşit la promenadă — ce petrecere gentilă, 
Ploşniţa ceea-i bătrână, cuvios în mers pășeşte 
Cela-i cavaler... e iute... oare ştie franțuzește?... 
Cea ce "'ncunjură mulțimea i-o romantică copilă. 


Bruh! mi-i frig. — lată pe mână cum codeşte-un negru purec 
Să-mi moi degetul în gură — am să-l prind — ba las săracul! 
Pripășit la vro femee, știu că ar vedea pe dracul 

Dară eu — ce-mi pasă mie — bietul „îns!“ la ce să-l purec? 


Și motanul toarce ’n sobă — de blazat ce-i —. Măi motane 

Vino *n coa să stăm de vorbă unice amic și ornic 

De-ar fi "n lume-un sat de mâţe, zău! că n el te-aș pune vornic 
Ca să ştii şi tu odată, boieria ce-i, sărmane! 


Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce *ntr'una? 
Ce idei se "nşiră dulce în mâţeasca-i fantasie? 

Vro cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în șură, ori în pod în găvăună? 


De-ar fi 'n lume numai mâţe — tot poet aş fi? Tot una: 
Mieunând în ode nalte, tragic miorlăind — un Garrick, 


Ziua tologit în soare pândind cozile de şoaric 
Noaptea *n pod, cerdac și ştreşini heinizând duios la lună. 


Filosof de-aş fi — simţirea-mi ar fi vecinic la aman! 
În prelegeri populare idealele le apăr 

Și junimei generoase, domnişoarele ce scapăr 

Li arăt, că lumea vis e — un vis sarbăd — de motan. 


Sau ca popă colo °n templul, închinat fiinţei, care 
După chip ș'asemănare a creat mâţescul neam, 

Aş striga: o motănime! motănime! Vai... Haram 
De-al tău suflet motănime, nepostind postul cel mare. 


Ah! Sunt pintre voi de-aceia, care nu cred tabla legii, 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfășură "nainte! 

Ah! atei, nu tem ei iadul ș'a lui Duhuri — liliecii? 


Anathema sit! — Să-l scuipe oricare motan de treabă 
Nu vedeţi ce "nţelepciune e *n făptura voastă chiară? 
O motani fără de suflet — La sgâriet el v’a dat ghiară 
Şi la tors v'a dat musteţe — vreţi să-l pipăiţi cu laba? 


Îi! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină! 

Moșule, mergi de te culcă, nu vezi că s'a 'ntunecat? 

Să visăm favori și aur, tu n cotlon și eu în pat. 

De-aș putea să dorm încalea. — Somn, a gândului odină 


O acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine e tot una. 
De-oi petrece *ncă cu mâţe şi cu pureci şi cu luna 
Or de nu — cui ce-i aduce? — Poesie — sărăcie! 
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LA MOARIEA LUI ELIADE 


Tăceţi! Cearta amuţească — E-o oră grea și mare, 
Aripele ei negre în ceruri se întind, 

Astfel lumea-amuţeşte la *ntunecări solare, 
Astfel marea-amuţește, vulcane când s'aprind; 
Când prin a vieţii visuri — oştiri de nori — apare 


A morţii umbră slabă cu coasa de argint 
Tăceţi! Cum tace "n spaimă a Nordului popor 
Când evul asfinţeşte şi dumnezeii mor. 


Aduceţi-vă aminte de-acele nalte poze 

De frunţile ’n lumină a vechilor profeţi; 

Pe un pustiu de piatră, pe cer d'azur şi roze 

Trecu un stâlp de flăcări ce lumina măreț 

Și ’n fruntea unui popol — pierdut în chin — e Mose, 
Și sufletul lui mare, adânc şi îndrăzneţ, 

Prevede că în sânul pierdutului popor 

E viitorul lumei ș'al ei mântuitor. 


El na văzut pământul promisiei divine, 

Viaţa lui se stinse în munții slabi și suri, 
Corpul i-l poartă *ntregul pustiu fără de fine, 
O ginte 'ntreagă poartă a lui învățături. 

Ca *nmormântată "n secoli, cenușa lui rămâne, 
Dar spiritu-i sfăramă înalții, vechii muri 

De lericho — și 'n gându-i și ’n biblia lui scrisă 
Viaţa "'ntreagă mare unui popor e *nchisă. 


Astfel în noaptea noastră pierdută și amară, 
Un glas de deşteptare adânc a răsunat, 

O stea a rupt puternic eclipsa cea solară, 
Un stâlp pin chinuire un drum ne-a arătat, 
O arpă de aramă cu coarda temerară 

Trezi 'n sufletul nostru simţire de bărbat: 
Ca glasul Providenţei din stinsele decade, 
Astfel s'auzi glasu-ţi, bătrâne Eliade! 


O, limba lui! Îmi pare c’aud cum ea răsună 
În aspra ei mânie, zidind nor peste nor, 

Din ştearsa, nenţeleasa a istoriei rună 

A descifrat al ginţii puternic viitor. 

El trece peste timpuri pe valuri cum furtuna, 
Valuri cari în ceartă se scutură și mor. 

Os magna sonaturum! Idei c'ale lui Christ 
În limba inspirată unui evanghelist. 


Inima lui cea mare menită fu de soartă 

Să nască ’ntr’un timp rece, căzut, degenerat, 
Dacă în fundul negru, adânc din marea moartă, 
Cu-ape de plumb, cu valuri greoaie ’n a ei pat, 
Vulcan puternic, care cutremur în el poartă, 
Cu razele-i de flăcări ar fi acufundat, 

Pân” ce deodată mândre, gândirile-i irump 

Pin undele greoaie, pin apele de plumb. 


DOI AȘIRI 


Am văzut doi aştri 
Strălucind albaştri 
Sub o frunte ?n vis 
MPa ’nnecat seninul 
Când privii divinul 
Blândul lor surâs. 

Și mi-am zis în mine: 
Înger cu lumine 
De-un adânc noroc... 
Din a vieţii tale 
Înflorită cale 

Cum nu stai în loc, 


În a ta privire 

Cu întreaga-mi fire 
Te-ași privi 

C'o privire. 


ACIEA-S CODRII LUNEI... 


Aciea-s codrii lunei; din corn de-argint ea cheamă 
Pe zimbrii tari şi mândri la caru-i înhamă 

Şi coarnele li *ndoaie cu dulci mânuţe dalbe 

Pe frunte îi sărută de rămân steme albe 

Aş vrea ca la-a mea moarte pădurile să 'nvie 

În toat” a lor antică şi sântă măreție 


Imperiu să devie, regina din stejar 


Puternică în lume să redevie iar, 

Poporul care doarme în somn de ani o mie, 
Din arbori-i să iasă, din codri să învie 

Şi codrii să devie cetăți antice, mari, 
Cărări să fie uliţi, palate din stejari 


Și din cetăţi să curgă mulțimea liberată 

Cu "mpărăteasa ’n frunte, frumoasă şi curată 
Ca lacrima de aur... Și la sicriu că-mi vin, 
Să simt că flori aruncă pe giulgiul meu de in, 
Popor ieșit din noapte să vadă în tăcere 

Că moartea mea crudă fu a lor înviere... 


Și haina-i udă pare lipindu-se frumos 

În faldurii ei mândri de corpu-i mlădios 

Fiindcă voi, părinte, o întreagă *'mpărăţie 

La moartea mea cea tristă din noapte să 'nvie 

Și fiindcă simt că viaţa-mi curând se va sfârşi 

Ţi "*ncredinţ cornul lunei — să-l suni când voi muri. 


Se spune c'acești codri cu-a lor înalți stejari 
Cu bolțile de frunze şi căile lor mari, 

Cu luncile înalte de frunze-acoperite 

În vecinica lor umbră de soare sunt ferite; 
În umbra viorie la râuri sclipitoare 

Pasc caii albi ai lunei cu coame de ninsoare 


Pe frunzele uscate mișcând copite de-aur 

În turme pasc flori palizi pe coşti de colcantaur 
Spun c'aceşti codri vecinici e-o "mpărăţie "n vrajă 
De-asupra cărei cerul de stele pune strajă 

Doar noaptea-auzi că sună un bucium în tăcere 

Și *mpărăţia veche învie în putere 


Și vezi cerboaice albe în turme de zăpadă 
Că se adun la sunet *n a codrului livadă 

Din arbori iese zâne frumoase, zâmbitoare 
Cu doniţele albe pe umeri de ninsoare 
S'apleacă la cerboaice, le mulg, laptele sună, 


De-a laptelui zurzură pădurile răsună 


În ramurile negre privighetori se ’ntrec 

Și crengile în sborul fantomelor se plec 
Cerboaicele în fugă talangele răsună 

Și fluere murmură, isvoarele se "nstrună... 
În mijlocul pădurii este-un stejar de fală 
De-acolo iese noaptea o "mpărăteasă pală 


În părul ei de aur coroana e măreață 

Şi haina ei cea albă zefirul o încreaţă 

Și ochi "nchişi privește pe codri ce-a învis, 
Și buzele-i se mișcă, vorbeşte ca în vis 

Și num” adânc din codri suspină *n depărtare 
A turmelor foşnire, de buciume cântare. 


RĂSUNĂ CORN DE AUR... 


Răsună corn de aur și împle noaptea clară 
Cu chipuri rătăcite din lumea cea solară 
Cu mândre "*mpărătese ce au trăit în soare 
Atâta de frumoase cât cin” le vede — moare. 


Veniţi genii şăgalnici, ce tupilați sub foaie 

Pisaţi picioarele albe a fetelor bălaie, 

Și zimbrii zânei Dochii, în frunţi cu stemă mare, 
Și voi, cai albi ca spuma, cu coama de ninsoare — 


Invie codru — duhuri cu suflet de mireasmă, 
Sburaţi prin crenge negre, ca albe, dulci fantasme, 
Pe diafane corpuri lungi pânzării uşoare 


De brumă diamantină, ce scânteie în umbră 
In părul vost’ coroane, sandale moi, feeric 
Ating abia al nopţii tăcutul întuneric. 


ȘI MUNŢI PIERDUȚI ÎN NOURI... 


Și munţi pierduţi în nouri 
Și codri ce declină 
Uitându-se ’n senină 


A mărei albă zi 


Se văd pe sine însuşi 
Cu "ntreaga lor mărire 
Și firea-o altă fire 

Ea pare a zări 


Un zefir numai trece 
Și undele le ’ncreață 
Și "n nepătrunsă ceață 
Peri adâncul vis 


Astfel şi al meu suflet 
Răsfrânge lumea *ntreagă 
Dar o durere vagă 
Și-oglinda s'a închis. 


NAINTE DE-A PRIVI ÎN A TA FAŢĂ... 


Nainte de-a privi în a ta faţă 

Orlogiu al veciniciei — adevăr! 

Senină se scurgea a mea viață 

Un râu aurit de raza unei sări 

Mă afundam în codrii de verdeață 
Und? trunchi la trunchi se ridicau în cer 
Graiu mă "nvăţase-isvorul Aretusă 

Și viaţa mea o lumina o musă. 


ÎN CÂMPIILE ALBASTRE ALE CERURILOR... 


În câmpiile albastre ale cerurilor — pleacă 

Colonii de stele de-aur dintr'a raiului prisacă 

Ce roind în fluvii albe se *mprăştie ’n infinit 

Ele culeg mierea vieţii, ceara faptei şi "nspre sară 
Veciniciei lor, în stupii vechi şi negri se *ntorc iară 
Dormind evi până l'a unei vieți urmă răsărit. 


CE-I ETERN?... 


Ce-i etern? Cine consumă sâmburul aurit din soare? 
Lumi împinge spre pieire ca isvoarele *nspre mare 


Ca și vremea ?n orologii e "'mplântată adânc în noi 
Cine filele albastre și *nstelate le întoarce 

La a Creaţiunii carte... cine firul lung îl toarce 
Din fuiorul Veciniciei pân? în ziua de apoi? 


Ca din stup roiesc din tine toate firile bizare 

Toţi piticii de o ziuă — ce trăiesc fluturi *n soare 
Unu-i rege, cu 'ngâmfare, şade pe un strop aurit 
Altul măsură cu palma lumea — unii munţi de neauă 
Altu-aleargă cu iubire dup’o floare ca şi-o steauă — 
Și în felul său în lume fiecare-i fericit 


Ș"apoi plini unii cu mierea cea mult dulce-a "nţelepciunii 
Alţii în table de ceară scris-au cu deșertăciunii 

Alţii și-au pierdut viaţa în lumină şi °n amor 

Și "n spre sară se 'ntorc toate generaţii de albine 

Cu-ale lucrului lor roade încărcate *n întuneric 

Când în vecinicie apune soarele veacului lor. 


POTIPHAR 


Cine n'a iubit încă acela moarte nare 

Zici dându-mi o rază din ochii tăi cei verzi 
Nu cred că amorul în aspra mea cântare 

Ar duce v”o "ndulcire... Iubirea mea-i turbare 
Iubirea ta m'ar face ca mintea să mi-o pierz. 


Putere-aș ca ţie să-ţi plac pe o minută 

A cerului mari stele în câmpuri să cobor 

Să samăn eu pustia cea largă şi tăcută 

Să crească cu flori-roşii ca gura-ţi ce sărută 
S'aprindă "n pustiuri vulcanii arzători... 


Nisipur”le pustiei s'arunc cu a mea mână 
În cer, şi dânsul negru pustiu să fie iar 

Ca sus pământ să fie întins fără lumină 

Și negru făr? de stele ca globul cel de tină 
Și eu a lui întinderi cu gândul meu să-l ar. 


Iar jos să se întindă a cerului grădină 


Ca sori nălțaţi pe lujeri, cu luna printre crengi 
lar tu să treci un ânger cu albastră lumină 
Încinsă... A ta cântare curată şi senină 

Aerul să-l despice în valuri de-armonii. 


Putere-aș eu din gânduri fac insule ’nflorite 
A căror stânci să cânte plecându-le pe val 
Din vânturi, să fac nimfe cu suflete iubite 
Ce *n aer legănate, albastre și uimite 

Să cânte zâmbitoare din lire de cristal 


Și tu când apărea-vei ziua să pară noapte 

Astfel de strălucită să fie faţa ta 

Încetu” să respire râuri cu lunge şoapte 

Din crengi de arbori mândri să cadă stele coapte 
Și pasul tău să calce pe un covor de nea. 


Şi orice vis se mișcă sub fruntea ta cea albă 
Nainte-ţi să devie aievea pe loc realizat 

De ai dori să ai tu de stele-albastre o salbă 
Pe loc să se înşire sub mâna ta cea dalbă 
Stelele dimineţei, pe-un fir aurit, bogat. 


De ai dori în gânduri tu un palat de gheaţă 

Nordul să se coboare cu munţii plutitori 

Și vânturi uriaşe cu tarile lor braţe 

Stânci pe stânci să zidească, şi-un munte să înhaţe 
Să-l puie ca cupolă pe-acel palat în nori 


De-ai vrea ca mări să sece, pustii să inundeze 
Ca mări să se prefacă în înstelate văi, 

Să mistuiască ape, aş pune flăcări treze 

Pe fundul mării-aş face eu înflorite lese 

Cu şir de stânci, cu codri, cu calde și dulci băi. 


Şi de-ai muri, iubito, căci contra morţii nare 
Nici Dumnezeu putere... Atuncea cu amar 
Aș stinge c'o gândire sistemele solare 

Aş grămădi din ele o piramidă mare 

Puind în ea a vieți-mi frumos mărgăritar, 


Iubirea mea, pe tine! Şi "n noaptea cea pustie 
În chaos fără stele, în vecinicul nimic 

M'aş arunca în doliu să cad în vecinicie 

Cu viaţa-mi sfărâmată, suflarea încă vie 
Etern, etern cu ființa-mi chaosul să-l despic. 


Și dacă vreodată lumea deslănţuită 

Va reintra *n viaţă, în vechile ei legi 
Fiinţele ei nouă cu privirea uimită 
Cometul să-l privească în calea lui greşită 
Sburând, neliniștind evii eternității întregi. 


Și-acel comet puternic cu coarna lui sburlită 

Ce nu-i decât să ’ncurce a lumilor traseu 

Etern’ anomalie în lumea liniștită 

Sburând cu-a lui durere, adâncă, neghicită 
Acela să fiu eu! 


De-aceea când privesc eu în faţa ta ovală 
Vânătă, ca-argintosul, luciu mărgăritar 

Când netezesc eu păru-ţi blând ca cenușa... Pală 
E faţa mea atuncea... Căci ochii verzi exală 
Dorinţi care mă împle cu grijă și amar 


Spre-a mulțămi unul din visurile tale 

Aş trebui să fiu eu de dou’ ori Dumnezeu 
Aş trebui să schimb a legilor firii cale 

Să fac într'o clipită, ce secolii de jale 
Abia să realize în lume că puteau 


De-aceea vezi tu bine... nu inima lipsește 

Ca să mă 'nfund în ochi-ţi cei aspri dar adânci 
Căci eu nu am puterea ce lumile urnește 

Să realiz cu dânsa ce sufletu-ți gândeşte 

Nu au nici o putere gândirile-mi cântânzi 


De-aceea eu în lume n'am iubit niciodată 
De-aceea pân” la moarte eu nici c'am să iubesc 
Căci nu voiu să se crape gândirea încordată 
Pe-o lume care vecinic e nerealizată 


Pentru un amor numai nu voi să 'nnebunesc. 


Ca *n luptele ei vane gândirea-mi să se sfarme 
Mai sunt în lume lucruri mai demne și mai mari. 


CÂND CRIVĂŢUL CU IARNA... 


Când crivățul cu iarna din nord vine în spate 
Și mătură cu-aripa-i câmpii întinse late, 
Când lanuri de-argint luciu pe ţară se aştern, 
Vânturi scutur aripe, zăpadă norii cern... 


Îmi place-atuncea ’n scaun să stau în drept de vatră, 
S'aud cânii sub garduri că scheaună și latră, 
Jăraticul să-l potol, să-l sfarm cu lunge clești, 

Să cuget basme mândre, poetice poveşti. 


Pe jos să şadă fete pe tolul așternut, 

Să scarmene cu mâna lâna, cu gura glume, 

Iar eu s'ascult pe gânduri și să mă uit de lume, 
Cu mintea s'umblu drumul poveștilor ce-aud. 


Orlogiul să sune — un greier amortit — 

Și cald să treacă focul prin vinele-mi distinse, 
Să văd roze de aur și sărutări aprinse 

În vreascuri, ce "n foc puse trăsnesc des risipit, 
Ca vorba unei babe măruntă, țănduroasă. 


Atuncea focu-mi spune povestea-a mai frumoasă. 
Din el o aud astfel cum voi să o aud 

Ș' amestec celelalte cu glasu-i pâlpâit. 

Și mândru-acest amestec gândirea-mi o descoasă, 
O’nşiră apoi iarăși cum dânsa a voit. 


Astfel gândirea "nșiră o mie de mărgele — 

Un şir întins și luciu dar fără de sfârșit; 

Somnul m'apucă ’n braţe prin gândurile mele 

Și ’n somn mă mai urmează a lor blând glas uimit. 
Prin șirul lor ce sună, orlogiul cu jele 

L-aud sunând ca greier bătrân și răgușit; 

În urmă tace chiar şi a mamei rugăciune — 


La gânduri sclipitoare un capăt ea le pune. 


Ajung la ea și noaptea umbririle-i și "ntinse, 

Pe fruntea ei cea dulce culeg blânde visări, 
Amorul lin își moaie aripele lui stinse, 

Pe ochii ei eu caut profunde sărutări — 

Ea "nchide surâzândă lungi genele ei plânse 

Și glasul ei e cântec în line tremurări, 

Pe sâni rotunzi, albi, netezi, ea fruntea mea aşază — 
Adorm şi ea la capu-mi surâde şi veghiază. 


II 


Dar toate-acele basme în somnu-mi mă urmează, 
Se 'mbină, se "'nfășoară, se luptă, se desfac, 
Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze, 

Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag, 

Și feţi-frumoşi cu plete în haine luminoase, 

Cu ochi căprii, nalţi, mândri ca arborii de fag — 
În visele din somnu-mi s'adun şi se îmbină, 

Fac nunţi de patru zile și de patru nopţi pline. 


Îmi-pare atunci că mândră Ileană Cosânzeană, 
Cu ochi, albastre stele, blondă, un spic de grâu, 
În mine se *ndrăgește și-ușoară-aeriană 
S'aşază pe genunchii-mi, cunjură gâtul meu, 
Eu netezesc cu mâna arcata ei sprânceană, 

Ea ochii și-i închide, zâmbind în visul său — 
Ochii i-s plini de lacrimi ce nu le înțelege, 

Cu buze-abia deschise îmi spune blânde şege. 


Îmi pare că e vară, că noaptea-i dulce brună, 

Că lanuri undoiază, că apele lin plâng, 

Că nourii îi sparge-o armonioasă lună, 

Că stelele din ceruri se scutură și ning — 

Prin lanuri înflorite noi mergem împreună 

Și mândre flori câmpene eu pentru dânsa strâng 
Și ea la îngrijirea-mi cea dulce îmi zâmbește, 
Iar sufletul îmi râde, și inima îmi creşte. 


Luna prin nouri ânger pe lume blând veghiază. 
Somnul aduce ’n lume copiii lui nătângi. 

Pe râu fiece undă se *'mbracă cu o rază, 
Copacii se cutremur în frunţile de stânci, 
Lumina se *mprăştie în pânză luminoasă 

Pe merii plini cu floare ?n grădinele adânci — 
Și eu, la trunchiul unui, visez la ea deştept, 

În ploaia de flori roze pe dânsa o aştept. 


Ea vine și pe sânu-mi când dulce ea se lasă 
În pletele-mi şi *ncurcă micuță mâna ei, 

Și umeda-i suflare, pură, copilăroasă, 

Adie blând pe frunte-mi și peste ochii mei, 
Apoi faţa-i uimită de pieptu-mi ea apasă 

Şi lacrimi de iubire i-nundă ochii săi, 

lar eu pe mâni, pe gură, pe ochi, pe albu-i gât 
Încet, beat de iubire, o mângâi, o sărut. 


Și sărutări o mie trezesc în ea mii vise 

Și fruntea-i turburată s'apleacă ca un crin; 

În ochii ei cei limpezi, sub genele-i închise, 

O lume e de visuri, o lume de senin; 

Ea fără șir vorbeşte, şi dulcile-i surâse 

Cu lacrimi se amestec, și buzele-i suspin — 

Ea doarme astfel trează, din somn când se trezeşte 
Cu buzele mă cată, cu ochii îmi zâmbeşte. 


În vis mă arde soare şi cerul e văpaie, 

Pe lac barca e *'mpinsă de valuri care merg, 
lar undele-i uimite, profunde și bălaie 
Reflectă ’n ele ţărmii — se *ntunecă, se şterg... 
În barcă şed ş'ascult eu a inimii-mi bătaie 
Căci eu ca rândunica la dânsa iar alerg — 

Pe-a malurilor arbori şi frunza este mută — 
Misterul lin surâde pe lumea cea tăcută. 


O, TE *NSENINĂ, ÎNTUNERIC RECE... 


[versuri albe] 


O, te 'nsenină, întuneric rece 

Al vremei. Înflorește ’n neagra-ţi 
Speluncă umedă ca ebenul cel topit, 
Fă ca să strălucească pe-acea cale 
Ce duce ’n vecinicie toate-acele 
Fiinţe nevăzute, cari sunt, 

Deși trec nesimţite, ca şi vremea 
Ce vremuieşte-adânc în tot ce e. 
Să văd trecând în haină cuvenite 
Acele gânduri, ce-atunci când apar 
Nemuritoare par, pentru c'apoi 
Nici să nu ştii cum de au dispărut. 


Din mintea secolilor lungi, greoi — 

Ca şi când n’ar fi fost. Câte fiinţe 

Ar trebui să treacă pe-a ta cale: 

Unele mândre, ţanţoşe, regale, 

Cu "ncoronată frunte — îmbrăcate 

În purpură; altele dulci, cu ochii 

Moi, mari, albaştri... albe ca şi crinul, 
Mişcând a lor corp voluptos, ce *nvită 
Mai aruncând priviri de muritoare, 
Mai căutând iubire, ca sirene; 

Unele *nchipuite, alte tâmpe, 

Unele aspre, altele duioase, 

Toate cerând brevet la nemurire 

Și toate strecurându-se cu toate astea 
Pe calea care duce la orașul 

Uitării, îngropat de vecinicie. 


Dar deasupra-astei mulțimi pestriţe 
De gânduri trecătoare, vezi departe 
Munţii de vecinici gânduri ridicând 
A lor trufaşă frunte către cer: 

Cu nepăsare ei privesc la toate 
Efemeridele ce trec în vale 
Cântând, vuind, certându-se și toate 
Aspirând la un lucru care ’n veci 


Nu poate fi a lor — eternitatea. 


DEMONISM 


[versuri albe] 


O raclă mare-i lumea. Stelele-s cuie 
Bătute *n ea şi soarele-i fereasta 

La temniţa vieţii. Prin el trece 
Lumina frântă numai dintr'o lume 
Unde ’n loc de aer e un aur, 

Topit și transparent, mirositor 

Şi cald. Câmpii albastre se întind, 
A cerurilor câmpuri potolind 
Vânăta lor dulceaţă sub suflarea 
Acelui aer aurit. 


Acolo stă la masa lungă, albă, 
Bătrânul zeu cu barba de ninsoare 

Şi din păhare nalte bea auroră 

Cu spume de nori albi. Și ângeri dulci 
În haine de argint, frunţi ca ninsoarea, 
Cu ochi albaștri cari lin lucesc 

Și "ntunecat în lumea cea solară, 

Cu sânuri dulci, ca marmura de netezi, 
Îi mângâi barba lungă, — şi razim capul 
De umerii bătrâni cuprinși de plete. 


Și colțuroasa-i roşie coroană, 

De fulger împietrit, luceşte ’n aer 
Sălbatec. Iar un ânger ... cel mai blând, 
Îngenuncheat l’a lui picioare cântă 

Pe arfa sa şi aerul roșeşte 

De voluptatea cântecului său... 

Nu credeţi cumcă luna-i lună. Este 
Fereastra cărei ziua-i zicem soare. 
Când ângeri cântă de asupra raclei 

În lumea cerurilor — ele-albesc. 


Şi nu mai pătrund raze aurite 


Prin vechi oblon — ci raze de argint 

Și pe pământ ajung ţăndări duioase 

Din cântecul frumos — dar numai ţăndări... 
Ici în sicriu, sub cel capac albastru 

Și țintuit şi ferecat cu stele, 

Noi viermuim în mase în cadavrul 

Cel negru de vechime şi uscat 

Al vechiului pământ care ne naşte — 
Certându-ne ’ntre noi, ființi ciudate, 
Greţoase în deşertăciunea lor. 


Este un ce măreț în firea noastră, 
Dar acel ceva nu din noi răsare, 

O moştenim de la Titanul mort, 

De la pământ, în care ne nutrim. 

În moartea lui e ceva sfânt şi mare, 
E o gândire-adâncă și "*ndrăzneaţă 
Pentru ce el fu condamnat la moarte. 
Viaţa noastră e o ironie, 

Minciuna-i rădăcina ei. Dorinţa 
De-a fi şi de-a-avea singur tot ce este 
Principiul e de înflorire a ei. 


În van pământul mort ne ’nspiră câteodată 
Din sântul suc al stinsei sale vieţe 

Gândiri de-o nobilă, naltă răscoală: 
Întoarcerea la fire și dreptate. 

Noi nu-l pricepem... o "ncercăm adese 
Dar n'o putem. Făcuţi suntem 

După asemănarea-acelui mare 

Puternic egoist, carele singur 

Îmbrăcat în mărirea-i solitară 

Ridică *n cer înnourata-i frunte. 


În van voim a reintra ’n natură, 
În van voim a scutura din suflet 
Dorinţa de mărire și putere, 
Dorinţa de a fi ca el în lume: 


Unici. Și această dorinţă, 

Temei la state, naţiuni şi causa 
Răsboaielor cumplite care sunt 
Paşii istoriei, acest e... răul. 

Să nu ne înșelăm. Impulsul prim 
La orice gând, la orişice voinţă, 
La orice faptă-i răul. 


Însă 

Atuncea când ne naștem, răsăriți 
Abia din carnea vechiului Titan, 

Noi suntem buni — până suntem copii. 
O binefacere ne dă pământul, 
Nepreţuită "n duioşia ei, 

El ne permite ca să ne întoarcem 
Dup” o viaţă vană, sgomotoasă, 

În sânul lui — în sânul lui şi-al păcii. 


El ne-a și pus, bătrân-duiosul tată, 
Adânc în suflet o dorință dulce 

Și de 'ntrebăm aceast” enigmă scumpă 
Ce însemnează și dacă voim 

A o pricepe, ea răspunde: pace. 

Da! pace căutăm fără s'o ştim. 

Ce n'o luăm de la 'nceput? De ce 

O căutăm în luptă? Căci în lupte 

Nu e decât victorie pe de o parte, 
Cădere pe de alta — nedreptate. 


Şi din viaţa noastră, "ntemeiată 

Pe rău şi pe nedrept şi pe minciună, 

Și din ştiinţa morţii — a renturnării 

În corpul mort, din care am ieşit, 

Se naşte veşnica nefericire. 

Suntem copii — etern nefericiți. 

Dar în zădar, căci suntem după chipul 
Și-asămănarea lui. Noi suntem răi 

Fără de-a-avea puterea lui. Răi putem fi 


Mai ca și el — dară din neputinţă 
Se naşte ironia vieţii noastre. 


În van Titanul mort, ce ne-a născut 
Binele ni-l voieşte; în zădar 
Cearcă-a vorbi cu noi în cugetări 
Strălucitoare, varii, *'mbălsămate, 
În flori, în râuri, în glasul naturii 
Ce-i glasul lui, consilii vrea a da. 
În van. Viaţa, sufletul, rațiunea 

— Scânteia care o numim divină — 
Ne face a ne înșăla asupra firii 
Și-a n'o "nţelege... 


O, demon, demon! Abia-acum pricep 
De ce-ai urcat adâncurile tale 
Contra nălțimilor cerești; 

El a fost rău și fiindcă răul 

Puterea are de-a învinge... "'nvinse. 
Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut. 
Tu ai voit s'aduci dreptate "n lume: 
El e monarc şi nu vrea a cunoaște 
Decât voinţa-și proprie şi-aceea 

E rea. Tu ai crezut, o, demon, 

Că în dreptate e putere. — Nu, 
Dreptatea nu-i nimic făr” de putere. 


Cătat-ai aliați între titanii 

Ce brăzdau chaosu *n a lor răscoală, 
Ai înzestrat pământul cu gândiri, 
L-ai înarmat cu argumente mari 
Contra lui Ormuz. 

Și el ca tine a devenit rebel, 

Se svârcoli spre ceruri spre-a le sparge, 
Mișcând aripile-i de munţi de piatră, 
Puterea sa cumplită — contra Lui. 
Dar deturnat el recăzu în chaos — 
Cadavru viu, l-învăli într'o raclă 


Albastră. 


Titan bătrân, cu aspru păr de codri, 
Plânge în veci pe creţii feţii sale 
Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort; 
Uscat... stors de dureri este adâncu-i — 
Şi de dureri a devenit granit. 

A lui gândiri încremeniră reci 

În fruntea sa de stânci şi deveniră: 
Rozele dulci rubine; foile, 

Smaralde, iară crinii, 

Diamante. Sângele său 

Se prefăcu în aur, iară mușchii 

Se prefăcură în argint și fier. 


Din carnea-i putrezită, din noroi 
S"au născut viermii negrului cadavru: 
Oamenii. 

Spre a-l batjocori până și °n moarte 
Ne-am născut noi, după ordin divin, 
Făcuţi ca să-și petreacă Dumnezeul 
Bătrân cu comica-ne neputinţă, 

Să râdă ?n tunet de deșertăciunea 
Viermilor cruzi, ce s'asamăn cu el, 
Să poată zice "n cruntă ironie: 
Pământ rebel, iată copiii tăi! 


MIRADONIZ 


[versuri albe] 


Miradoniz avea palat de stânci. 

Drept streşină era un codru vechi 

Şi colonadele erau de munţi în șir, 

Ce negri de bazalt se înșirau, 

Pe când deasupra, streşina antică, 
Codrul cel vechi fremea îmflat de vânt. 
O vale-adâncă ce 'ngropa în codri, 
Vechi ca pământul jumeta din munte, 


Mâncând cu trunchii rupți scările negre 
De stânci, care duceau sus în palat — 

O vale-adâncă și întinsă, lungă, 

Tăiată de un fluviu adânc bătrân, 

Ce pe-a lui spate văluroase pare 

A duce insulele ce le are *n el — 

O vale cât o ţară e grădina 

Castelului Miradoniz. 


Iar în castel de treci prin colonade 
Dai de înalte hale cu plafondul 

Lor negru strălucit și cu păduri 

De flori. Păduri cărora florile 

Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii, 

Și crini, ca urnele antice de argint, 

Se leagănă pe lugerii cei nalţi, 

Iar aerul văratic, dulce, moale. 

Ca stelele sunt musculițele prin frunze 
Și împlu aerul cel cald cu o lumină 
Verzuie, clară, aromată. Fluturi — 

Cu părul de-aur și cu aripioare 

De curcubău — în haine de argint 

Din floare *n floare fâlfâiesc şi-şi moaie 
Guriţele-umede și roşii în potirul 
Mirositor şi plin de miere-al florilor. 
Tufe de roze sunt dumbrăvi umbroase 
Și verzi-întunecoase, presărate 

Cu sori dulci înfoiaţi, mirositori — 
E-o florărie de giganți. Într'un loc 
Crăpată-i bolta de granit, de cauţi 
Prin streşina de codru până sus, 

Unde în ceruri lin pluteşte luna. 


Ea-i o regină tânără şi blondă 

În mantia-i albastră constelată, 

Cu mâinile unite pe-al ei piept 

De neauă... Trece luminând cu ochii 
Albaștri, mari, prin straturi înflorite 


De nori, ce înfoiate îi oferă 

Roze de purpur, crinii de argint; 

Din când în când cu mâna-i argintoasă 

Ea rupe câte-o floare şi-o aruncă 

Jos pe pământ ca pe-o gândire de-aur; 
Colo un nor se nalță sfânt și sur, 

Se 'ncheagă, se formează 'ncremenește, 
Devine-un templu grec și plin de umbra 
Columnelor ce-l înconjor — și prin columne 
Trece-argintoasă câte-o rază-a lunei. 

Ea drumul ia spre-acel castel. Diadema-i 
De diamante *n stele contopite 

Brilează 'n noapte — tăriile negre 

A domei se 'nsenină — și ea intră 

În el. — Columnele-ard sub clara ei lumină 
Și aruncă umbra una ’ntr’alta. 


Ea intră °’n domă... stelele-o urmează. 
Și noaptea sântă plină-i de *ntuneric 
Pe râul sânt ce curge *n valea mare 
Care-i grădina cea din codri vechi 

A lui Miradoniz. — Insule sfinte 

Se nalţă ?n el ca scorburi de tămâie. 
Copile sunt cu ochi rotunzi şi negri, 
Cu flori de aur, de smarald — cu stânce 
De smirnă risipită și sfărmată 

În bulgări mari. Pe mândrele cărări, 
Ce trec prin verzile și mândre plaiuri, 
E pulbere de-argint. Pe drumuri 
Cireși în floare scutură zăpada 
Trandafirie a *nfloririi lor, 

Vântul le mână, văluros le nalță, 

De flori troiene în loc de omăt 

Și sălcii sfinte mișcă a lor frunză 
De-argint deasupra apei şi se oglindează 
În fundul ei — astfel încât se pare 

Că din aceaşi rădăcină creşte 

O insulă în sus și una ?n jos. 


Și nu-i nimica în aceste ramuri: 
Dintr”un copac într'altul numai ţes 
Painjini de smarald painjinișul 

Cel rar de diamant — și greieri cântă, 
Ca orologii aruncate ’n iarbă. 


Și peste râul mare, de pe-un vârf 

De arbore antic ţesut-au ei 

Un pod din pânza lor diamantoasă, 
Legându-l dincolo de alți copaci. 

Prin podul străveziu şi clar străbate 

A lunei rază și 'nverzeşte râul 

Cu miile lui unde, ca *ntr'o mândră 
Nemaivăzută feerie. — Iară peste pod 
Trece albă, dulce, mlădioasă, jună, 
Albă, ca neaua noaptea, păru-i de aur 
Lin împletind în crinii mânilor, 

Ivind prin haina albă membri-angelici, 
Abia călcând podul cel lung cu-a ei 
Picioare de omăt, zâna Miradoniz. 
Ea-ajunge în grădina ei de codri 

Şi rătăcește, — o umbră argintie 

Şi luminoasă "n umbra lor cea neagră; 
Ici se pleacă spre a culege o floare, 
Spre-a arunca în fluviul bătrân, 

Colo aleargă dup” un flutur, 

Îl prinde — îi sărută ochii şi-i dă drumul; 
Apoi ea prinde-o pasăre măiastră 

De aur, se așază ’ntr’a ei aripi 

Și sboară "n noapte printre stele de-aur. 


ODIN ȘI POETUL 


[versuri albe] 


Ei cer să cânt... durerea mea adâncă 
S'o lustruiesc în rime şi cadenţe 
Dulci ca lumina lunei primăvara 
Într”o grădină din Italia. 


Să fac cu poesia mea cea dulce 

Damele să suspine, ce frumoase 

Pot fi pentru oricine. Pentru mine 

Nu. Și juni nătângi cu țigarete ’n gură, 
Frizaţi, cu sticla °n ochi, cu cioc sub dinţi, 
Să reciteze versuri de-ale mele 

Spre-a coperi cu-espresia adâncă 

Unei simţiri adevărate — niște mofturi. 


Mai bine-aş smulge sufletul din mine, 
Aș stoarce cu o mână crudă, rece 

Tot focul sânt din el, ca în scânteie 

Să se risipe, pân” se va 'njosi 

Să animeze pe deșerți şi răi. 

O, şi de-aţi plânge chiar, dacă durerea 
Adevărată şi neprefăcută 

V'ar topi ochii şi a mea cântare 

Var arde sufletul din voi... Atuncea 
E și mai rău — și-atunci şi mai puţin 
Va gândi cineva pe un moment 

L’acel nefericit ce le-a avut. 


Voi le citiţi ca să puteţi a plânge 

— Căci prin isvor de lacrimi mor dureri — 
Voi ştiţi c'o mână — oricare-ar fi — v'atinge 
Fruntea cea plină de sudori, şi dulce 

Va răcori bolnava fierbinţeală 

Și stavilă la lacrime va pune 

C’o sărutare... La mine, 

Ce singur stau cu fruntea "ntunecată, 

Ce nu pot plânge pentru că durerea 
Ochii-mi a stors și sufletul meu aspru 
L-a împietrit... la mine 

Nimeni nu va gândi, nici a gândit. 


La ce? Au nu știu ei cu toţii 
Că dacă vor seca a mea durere 
Cu mângâieri — atuncea și isvorul 


De cânturi va seca... Nebuni! vă iert... 
O, mare, mare îngheţată, cum nu sunt 
De tine-aproape să mă "nec în tine! 

Tu mi-ai deschide-a tale porți albastre, 
Ai răcori durerea-mi înfocată 

Cu iarna ta eternă. Mi-ai deschide 

A tale-albastre hale şi măreţe; 

Pe scări valuri coborând în ele, 

Aş saluta cu aspra mea cântare 

Pe zeii vechi și mândri ai Valhalei. 


— „Bine-ai venit, tânăr cu ochi din ceriuri“, 
Râzând Odin şi ridicându-șşi cupa 

Mar saluta. — Și haina ceea lungă 

Şi albă creţii ar arunca de neauă 

Și părul lung mi sar îmfla de vânt. 

— „Un scaun pentru bard“ — şi "n scaunul nalt 
De piatră, cu sprijoanele lui nalte, 

Eu m’aş simţi că-s uriaş. 

Și zeii mângâind lungele barbe, 

Nălţând privirea ’n bolțile antice 

Spre a-și aminti dulci suveniri, 

Mar asculta spunându-le de lumea 

Cea de pitici, ce virmuieşte astăzi 

Pe ţărâna ce-au locuit-o ei. 


— „Lasă-i pustiei, cine-ar fi crezut 
C’atât de miserabilă a deveni. 

Seminţa cea din zei născută“. 

Dar un bătrân ce sta 'ntr'un colț de masă 
Ridică cupa lui cu mied: — „Ascultă, 
Nu mi-i şti spune ce mai face ţara 

Ce Dacia se numea — regatul meu? 

Mai stă 'nrădăcinată *n munţi de piatră, 
Cu murii de granit, cu turnuri gote, 
Cetatea-mi veche Sarmisegetuza?“ 

— „Nicicum, o, Decebal. O văd 

Pentru întâia dată acum înălțată 


Prin părul tău ca o coroană mândră, 
Lucrată ’n pietre scumpe ca ?n granit.“ 


— „Dară urmașii acelor romani?“ 

— „Ce să vorbesc de ei? Toţi oamenii 
Pigmei sunt azi pe vechiul glob... dar ei 
Între pigmeii toţi sunt cei mai mici — 
Mai slabi, mai fără suflet, mai mişei. 
Romani sau daci, daci sau romani, nimic 
N"aduce aminte de-a voastră mărire. 
Orice popor, oricât de prăpădit 

O piatră va găsi, sau o bucată 

De fier ori de aramă, ca să sape 

Cu ea urmele-adânci ce le-aţi lăsat — 
Voi oameni mari, ce staţi acum cu zeii 
Și ospătaţi cu ei — în colbul negru 

Uitat ş'uşor al vechiului pământ. 


Dar ei... De-ar merge "n sud și nord — nimica. 
Sunt ca o laie de nomazi şi de lăieţi 

Ce stau deocamdată numai pre pământul 

Ce l-au cuprins, spre a fi alungaţi 

De alt popor mai tare, iubitor 

De cele ce-au trecut, ce-s rădăcina 

Şi gloria celor ce sunt.“ 

— „Ah! ce-am dorit în ora morţii mele, 

Roma să guste pân» în fund păharul 

Mizeriei și-a decăderii, într'atât 

Încât să se despreţuiască ei pe sine — 

Asta s'a împlinit... Romanii vechi și mândri, 
Învingătorii lumii, au devenit 

Romunculi... Dar cu ce s'ocupă ei? 

Or fi crescând căţei, or fi 'nvățând 

Să strige ca cucoșii... un popor 

Ce se despreţuieşte pe el însuși trebui 
S'ajungă la d'acestea.“ 

— „Nu, vorbesc franţuzeşte şi fac politică.“ 

— „E tot atâta.“ 


A 


— „De unde vii?“ întreabă Odin blând. 
— „Am răsărit din fundul Mărei Negre, 
Ca un luceafăr am trecut prin lume, 

În ceruri am privit şi pe pământ 

Și-am coborât la tine, mândre zeu, 

Și la consorţii tăi cei plini de glorii. 
De cântec este sufletul meu plin. 

De vrei s'auzi al iernii glas vuind 

Și lunecând prin strunele-mi de fier, 
De vrei s'auzi cum viscolește ?n arfa-mi 
Un cânt bătrân și răscolind din fundu-i 
Sunete-adânci și nemaiauzite, 

Ordonă numai — sau de vrei ca fluviul 
De foc al gândurilor mele mari 

Să curgă "n volbură de aur pe picioare 
De stânci bătrâne, într’o limbă aspră 
Şi veche — însă clară și înaltă 

Ca bolțile cerului tău, o, Odin, 
Spune-mi atunci, să "nstrun ale ei coarde 
Ca să-mi câştig cununa mea de laur. 
Poate-ar fi vrut ei să mi-o deie... Dară 
De la pitici eu nu primesc nimica.“ 


— „Sărman copil — zice bătrânul zeu — 
De ce răscoleşti tu toată durerea 
Ce sufletul tău tânăr a cuprins? 
Nu crede că ’n furtună, în durere, 
În arderea unei păduri bătrâne, 

În arderea și-amestecul hidos 

Al gândurilor unui neferice 

E frumuseţea. Nu — în seninul, 

În liniştea adâncă sufletească, 
Acolo vei găsi adevărata, 

Unica frumuseţe... 

(Fruntea-i înaltă, 

De neauă coperită, şi coroana-i 
De stele-albastre strălucea în hală, 
Și vorba lui blândă era duioasă.) 


... Din cupa mea de aur bea auroră 
S'între seninul blândei dimineţe 

În pieptul tău. Și ţi-oi deschide-atunci 
Portalele nalte de la hale 

Cu lungi coloane de zăpadă, cu-arcuri 
De neauă albă, ca argint din Ophir, 

Cu bolți mai nalte decât însuși cerul. 
Acolo printr” acele lungi coloane 
Suspendă lampe mari ca niște albe lune 
Ce împlu lumea visurilor mele 

Cu o lumină dulce, albă, caldă. 

Stâlpii sclipesc, bolțile-s strălucite, 
Cărările-s de pulbere mai albă 
Ca-argintul cel de viu. — Un aer 

Blând argintiu îți va îmfla tot părul, 
Vei răsufla miroase dulci de crin, 
Talarul tău va lumina în noapte — 

Prin hale vei zări blândele-mi zâne, 
Și-atunci să cânţi. Vei şti ce e frumos.“ 


O vorbă zice — murii cei albaştri 

Ai mării, desfăcuţi în două, -mi lasă 
Privirea într'un labirint de neauă: 
Coloane nalte, bolți arcate splendid, 
Pe ele lune lin ardeau... şi 'n umbra 
Cea clar-oscură-a stâlpilor de neauă 
Văzut-am o copilă dulce-înaltă, 
Subțire ca ’ntruparea unui crin. 
Frumosu-i păr de aur desfăcut 
Cădea pân’ la călcâie, haina-i albă 
Udă părea de moale — strălucită 
Cuprindea membrii ei dulci și svelti, 
Mânile-i mici, ca doi crini albi, încearcă 
În van a împleti părul de aur, 

Gura-i o roză surâzând deschisă, 
Ochii-i albaştri luminau ca stele, 

lar pe-a ei umeri albi abia se ţine 
Haina cea lungă și bogată. — „Vino, 


Odin îi zice, blând copil al mării. 

Un bard sătul de-a lumii lungi mizerii 
S’au coborât în noaptea noastră clară — 
Să cânte roagă-l.“ Ca o umbră 
Strălucind argintiu în clară noapte 
S'apropie... — „O, nu te teme, -mi zice, 
Tu, ce nu temi furtuna şi durerea, 

De ce să tremuri la a mea privire?“ 


Lin tremură glasul ei blând în noapte. 
— „O, zână, nu de frică, de plăcere 
Tremură *n mine sufletul meu bolnav. 
Să cânt? Dar oare la a ta privire 

Nu amuţeşte cântul de-admirare — 
Nu eşti un cântec însăşi — cel mai dulce, 
Cel mai frumos, ce a fugit vodată 
Din arfa unui bard? O, fecioară, 

Vin” lângă mine, să mă uit în ochii-ţi, 
Să uit de lume, ah! să pot uita 

Fierea cu care ei m'au adăpat 

În lume. Cine-ar fi ştiut 

Că ’n fundul mării tu trăieşti, copilă, 
Ca un mărgăritar, topit din visul 
Mării întregi, 

Și nu te temi că aurul din plete-ţi 

Se va topi în stele — şi că păru-ţi 
Amestecat cu ele-ar străluci 

În noapte-albastră a acestei lumi; 

Și nu te temi că glasul tău 

Va "ndulci vecinicia cea amară 

A mării!“ — Măgulitor, ea zice, 

Şo roză ea lasă pe a mea gură, 

Cu tânăr miros — roza gurei sale. 


— Frumoasă eşti, ca să găsesc cuvinte 
Spre-a îndulci ochii tăi mari albaştri, 
Sufletul tău cel blând, nevinovat, 

Aş sfărma soarele în ţăndări de-aur, 


L-aş presăra "n cărarea ca de neauă: 

O închinare l’a tale picioare 

Mici, dulci şi albe. O, Odin, 

Pune-i un sceptru *n mână, sceptrul mării, 
Pe fruntea ei coroană pune, mare, 

De diamante, umede, topite 

În strălucirea lor cea înfocată, 

Căci ea-i regina frumuseţii — a lumii. 


Ea capu-și rezemă de ai mei umeri 
Și glasul ei îmi șopti în ureche: 

— Voi îndulci tot chinul, tot amarul 
Cu care "n lume ei te-au adăpat — 
Căci te iubesc, sărmanul meu copil. 


Și Odin îşi deschise ochii albaștri 

Și mari, râzând cu ei — iar zeii 

Lin şoşoteau între ei bătrâneşte 

Și surâzând îşi aduceau aminte 

De-a tinereţii zile dulci a lor, ascunse 
În negura secolilor trecuţi. 


ECO 


Cu "ncetu "'nserează și stele isvorăsc 
Pe-a cerului arcuri măreţe. 
În umede lanuri de-albastru ceresc, 
Merg norii cu hainele creţe 

Și stâncile rar 

Ca stâlpii răsar, 
Negriţi și *ndoiţi de furtună 

În lună. 


Diamant e în aer, în codri — miros 
Și umbră adânc viorie; 
Şi luna-i a cerului scurt argintos 
Și stele păzesc în tărie 

Şi văile sunt 

În aburi de-argint 


Pierdute "ntr'al doinelor şuier 
Din fluier. 


Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc, 
Din ceața pustie și rece, 
Un tânăr, pe vânturi, cu capul în joc, 
Cu clipa gândirei se *ntrece 
Și calu-i turbat 
Sbura necurmat, 
Mânat ca de-a spaimelor zână 
Bătrână. 
Pe umeri de munte, din stânci de bazalt 
Castelul de nalță, se *ncruntă, 
Și-a murilor muche şi creştetu-i nalt 
De nouri şi ani se "'ncăruntă, 
Dar astăzi e viu 
Și "n glas auriu 
Răsună din umbra cea mare 
Cântare. 


În mii de lumine ferestrele-i ard, 
Prin cari se văd trecătoare, 
Prin tactul cântării pierdute de bard, 
Ivindu-se umbre ușoare; 

Trec albe ca ’n vânt 

Dulci neguri de-argint, 
Palatul plutea în magie 

Aurie. 


Ca cerbul uimit ce prin creștet de stânci 
E-urmat de săgeat” arzătoare, 
Din căi năruite, din gârle adânci, 
Fugarul în tropot răsare 

Cu nara arzând 

Cu coama pe vânt, 
O dată 'ncă pinten l-împunge 

Și-ajunge. 


lar tânărul sare ușor de pe el 
Și prundul sub pasu-i răsună. 
Frumos ca din basme și tras prin inel 
Și nalt ca şi bradul din lună, 

C’un salt a suit 


Al bolţii granit. 
Urcat într’un arc de fereastă. 
Adastă. 


Mantaua lui neagră în lună sa ’ntins 
De pare-o perdea în fereastă 
Și gratii de fier a lui mână-a cuprins 
Uitându-se ’n sala cea vastă. 

Pe stânci de bazalt 

Stă calu-i înalt 
Și coama-i i-o îmflă în lună 

Furtună. 


Sala-i ca aerul scăldat în soare, 
Muiat de-a florilor suflet răcoare. 
În ea frumoasele fiinţe albe 

Par gânduri palide din visuri dalbe. 
De-umărul junilor de razim, sboară, 
De raze umede ochii-s isvoare, 

Ca ?n vânt se leagănă sveltele poze 
Prin păr ce flutură cununi de roze... 


Și beţi de musică plutesc ca vântul, 
Jocul e repede, încet e cântul 

Şi pe când sufletul stă de beţie 
Plutesc fiinţele... o vijelie... 

Până ce aria dispare, trece... 

O rază timidă în ziua rece. 

Apoi perechile stând risipite 
S’adun în grupele orânduite 


Şi din amestecul de vise 
dalbe, 
Din trecătoarele ființe 


albe, 
Iese ca aria dintre suspine 
Regina albelor nopţii regine, 
Sau cum din zilele poetic june 
A idealului iese minune. 


Păru-i ca aurul fața *ncadrează, 
Cunună *n undele-i se furișează, 
Se "ndoaie talia-i în albă haină 
Parcă-i o timidă a nopţii taină. 
Pe-o liră gingașă şi argintie 
Mânuţa-i coardele le *ncurcă vie, 
Prin blânde notele lirei de-amor 
Glasul ei tremură dulce ușor: 


Prin bolta ferestei înguste 
Mă uit într'al văilor rai, 
Cum codrii în cale-i supune 
Furtuna, copila de crai. 


Prin păru-i de aur, coroană 
Cu colţuri în fulger și jar, 
Ea apele ’n cale-i aplană 
Și *ndoaie bătrânul stejar. 


Prin poarta îngustă din murii 
Grădinei, cetății-mi din stânci, 
Cobor în adâncul pădurii 
Unde-isvoarele murmur adânci. 


Prin nourii rupți trece luna 
Și ’n sufletu-mi dor a pătruns. 
Și părul mi-l îmflă furtuna 
Şi ochii-mi se *neacă de plâns. 


Doresc doar ca în fundul mării 
Să mă ia cu sine ’n sarai, 

În nalte albastrele sale, 
Furtuna, copila de crai. 


Doresc ca să intru cu luna 

În dome de nouri, ce pier — 
Doresc cu popoare de stele 
Să merg drumul mare din cer. 


Ce caut eu nu vă ştiu spune, 
Eu singură nu știu ce vreu, 
Atât e de tainic ascunsă 
Dorinţa în sufletul meu. 


Mi-e ciudă pe frunza cuminte, 
Pe vorbărețe valuri de râu, 


Ele-mi spun ce dorește-al meu suflet, 


Ce singură eu nu ştiu. 


Și flori și crenge și stele 

În ciuda mea taine îmi spun — 
Ah! cum le-aș smulge pe toate 
Să fac din ele cununi. 


În codru o creangă se ’ndoaie, 
O poartă prin frunze, şi °n prag 
Un chip cu ochi mari se ivește — 
Ah! cum mi-ar putea fi de drag. 


Un murmur feeric desmiardă voios 
A salei tăcere senină. 
Din bolta ferestei arcată pompos 
S'aude vibrând mandolină 

Și-un ecò uşor 

Petrece cu-amor, 
Cu dulcea vibrare de strune, 

Ce spune. 


Și toată viaţa lui, tot ce-a cules 
Din unde, din munte, din vale, 
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres 
Alunecă ’n cântecu-i moale 
Ș'al coardelor grai, 
Frumos ca din rai, 


Amestecă *n vorbe de miere 
Durere: 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc — stele scapără ?n cale, 

Apele plâng clar isvorând în fântâne — 

Sub un salcâm, dragă, m'aștepţi tu pe mine. 


Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară, 

Ochii tăi mari caută "n frunza cea rară, 
Umezi se nasc stele pe bolta senină — 
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. 


Nourii curg, raze-a lor șiruri despică, 
Streșine vechi casele *n lună ridică, 
Scârţie 'n vânt cumpăna de la fântână, 
Valea-i în fum, fluiere murmură ’n stână. 


Și osteniți oameni cu coasa "n spinare 
Vin de la câmp, toaca răsună mai tare — 
Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde d'iubire ca para. 


Ah! în curând valea şi satu-amuţește, 

Ah — în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-oi cum îmi eşti dragă! 


Te-i rezima, dulce copil, de-al meu umăr — 
Și fir cu fir păru-ţi aurit am să-l număr, 
Ap’ am să beau din a ta gură frumseţe, 
Dulci sărutări din ai tăi ochi de blândeţe. 


Îmbrăţişaţi noi vom şedea la tulpină, 
Fruntea-mi în foc pe-ai tăi sâni se înclină, 
Ce-alături cresc dulci și rotunzi ca şi rodii — 
Stelele *n cer mișcă-auritele zodii. 


Ne-om rezima capetele-unul de altul, 
Și surâzând vom adormi sub înaltul 
Vechiul salcâm — Astfel de noapte bogată 


Cine pe ea n'ar da viaţa lui toată? 


Pe vârful de munte, în codri *'mbrăcat, 
De nouri grămezi se adună 
Și unul pe altul, măiestru urcat, 
Ei par o cetate în lună. 
Și bolțile *n muri 
Și stâlpii sunt suri, 
Lumina prin arc de fereastră 
E-albastră. 


În halele-albastre — “nstelatele bolți — 
Te uiţi prin coloane de nouri 
Și luna ieşind dintr”a stâncilor colţi 
Le împle cu mii de tablouri. 
Lumina-i de-argint 
În nouri s’a frânt 
Şi se 'ncheagă prin naltele dome 
Fantome. 


În hainele albe de neguri de-argint 
Şi creţii de roze purpure, 
Și părul pe frunte cu stele e prins, 
Ca ângerii albe şi pure — 

Prin gene de nor, 

Ca visuri strecor, 
Ducând înstelata lor viaţă 

Prin ceaţă. 


Un șuier în noapte, prin codri, un vânt, 
Un freamăt — și totul dispare... 
Şi nori se "ncreţesc risipiţi şi s'avânt. 
În lună stau stâncile rare — 

Iar junele-iubit 

E-un brad putrezit 
Pe trunchi de granit, pe ruine 

Bătrâne. 


PALIDA MADONĂ 


Înconjoară cu-a lui braţ 
Mijlocu-i subțire 

Şi sărută nebunit 

Sânii de zăpadă. 

Este ea... amanta lui, 
Dulce, blândă, pală, 

El se uită-atunci la cer, 
Ca un leu se scoală. 


Când dușmanii sfarmă ’n porţi 
Și pe muri se suie, 

El respinge "nvingător 

Neagra lor urdie. 


Dar lovit în luptă grea 
La pământ s'oboară; 
Mai murmură încă lin 
Numele-i și moare. 


Și oraşu-eliberat 
De *namice săbii 
Slobozi oceanului 
Cârduri de corăbii. 


Pintre crenge strălucesc 
Pete de lumină, 

Peste vârfuri cari cresc 
Trece luna plină. 


Şi sub arborul cel gros 
Și în umbra deasă 

La mormântul marmoros 
Doamna cea frumoasă, 


Ti se pare cumcă vezi 
Pe o veche-iconă 
Îmbrăcată prea frumos — 
Palida madonă. 


O, DE-AL ȘTI CUM ȘOAPTA TA DIVINĂ 


O, de-ai şti cum şoapta ta divină 
Deschide-al visurilor labirint, 

Că ce văd eu în privirea-ţi senină 
N’a văzut nimeni, nimeni pe pământ. 
E-atâta scris ş'atât nu-i scris în sine, 
Încât ar trebui un trai de sfânt 

Ca să "'nţeleagă şoapta ta surprinsă, 
Privirea ta cea dulce și aprinsă. 


Și de-ar pricepe-o... ştii tu ce ar zice 
Acel fără de seamăn muritori? 

Ti-ar împleti cununi de aurite spice? 
Ghirlănzi de stele mestecate *n flori? 
Ar tremura de vorba ce i-ai zice, 

S'ar bucura de-amor și iar de-amor?... 
Ce-ar zice e... o ştiu — şi eu ţi-o zic: 
Privind în ochii-ţi n'ar zice nimic. 


Căci ce-i de zis, văzându-te pe tine, 

Ce e de zis la frumuseţea ta! 

Să-şi smulgă părul când gândește ?n sine 
Că nu-i pe lume față ca a ta, 

Priviri c'a tale-albastre şi senine, 

Sân ca al tău de alb — o caldă nea — 
Umeri c'ai tăi de vergină zăpadă, 

De aur bucle-așa frumos să şadă. 

O, lasă-mă să mângâi a ta frunte, 

Să plec pe sânu-ţi capu-mi obosit. 


MEMENTO MORI 


(Panorama deșertăciunilor) 


Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, 
Când a nopţii întunerec — înstelatul rege maur — 
Lasă norii lui molateci înfoiaţi în pat ceresc, 

Iară luna argintie, ca un palid dulce soare, 

Vrăji aduce peste lume printr'a stelelor ninsoare, 
Când în straturi luminoase basmele copile cresc. 


Mergi, tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii valuri, 
Până unde ’n ape sfinte se ridică mândre maluri, 

Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos, 
Unde *n ramurile negre o cântare *n veci suspină, 
Unde sfinţii se preîmblă în lungi haine de lumină, 
Unde-i moartea cu-aripi negre și cu chipul ei frumos. 


Una-i lumea *nchipuirii cu-a ei visuri fericite, 

Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 

Te încerci a scoate lapte din a stâncei coaste seci; 
Una-i lumea *nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur, 
Alta unde cerci viaţa s'o "ntocmești, precum un faur 
Cearc'a da fierului aspru forma cugetării reci. 


Las” să dorm... să nu știu lumea ce dureri îmi mai păstrează. 
Îmbătat de-un cântec vecinic, îndrăgit de-o sfântă rază, 

Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz, 

Căci ş'aşa ar fi degeaba ca să văd cu ochiul bine; 

De văd răul sau de nu-l văd, el pe lume tot rămâne 

Și nimic nu-mi folosește de-oi cerca să rămân treaz. 


N’au mai spus şi alții lumii de-a ei rele să se lase? 
Cine-a vrut s'asculte vorba? Cine-aude? Cui îi pasă? 
Toate au trecut pe lume numai răul a rămas. 

O, acele uriașe, însă mute piramide 

Cari stau ca veacuri negre în pustiuri împietrite 
Câte-au mai văzut şi ele — ce-ar vorbi de-ar avea glas. 


Când posomorâtul basmu — vechea secolilor strajă — 
Îmi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 
Poarta naltă de la templul unde secolii se torc — 

Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalți suiţi în stele, 
Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele, 
Uriașa roat’ a vremei înapoi eu o întorc 


Și privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare 
Se întorc cu repejune ca gândirile ce sboară 

Și icoanele-s în luptă — eu privesc și tot privesc 
La vo piatră ce însamnă a istoriei hotară, 


Unde lumea în căi nouă, după nou cântar măsoară 
Acolo îmi place roata câte-o clipă s'o opresc! 


* 


Colo stau sălbateci negri cu topoarele de piatră. 

În pustiu aleargă vecinic, fără casă, fără vatră, 

Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umeri, piei de urs; 
Colo 'nchină idolatrul nenţelesul foc de lemne, 

Colo magul lui îi scrie pe o piatră strâmbe semne 

Să nu poat” a le "'nţelege lungul secolilor curs. 


Babilon, cetate mândră cât o ţară, o cetate 

Cu muri lungi cât patru zile, cu o mare de palate 

Și pe ziduri uriaşe mari grădini suite 'n nori; 

Când poporul gemea ’n pieţe l'a grădinei lungă poală 
Cum o mare se frământă, pe când vânturi o răscoală, 
Cugeta Semiramide prin dumbrăvile răcori. 


Acel rege — o lume *n mâna-i — schimbătoarea lui gândire 
La o lume dă viaţă, la un secol fericire — 

Din portalele-i de aur ca un soare răsărea, 

Dar puternica lui ură era secol de urgie; 

Ce-i lipsea lui oare *n lume chiar ca Dumnezeu să fie? 
Ar fi fost Dumnezeu însuși, dacă — dacă nu murea. 


Asia "n plăceri molateci e *"mbătată, somnoroasă, 
Bolţile-s ţinute ?n aer de columne luminoase 

Și la mese ’n veci întinse e culcat Sardanapal; 

Și sub degete măiestre arfele cugetă mite, 

După plac și *'mpart mesenii a cântării flori uimite, 
Vinuri dulci, mirositoare şi femei cu chipul pal. 


Azi? Vei rătăci degeaba în câmpia nisipoasă: 

Numai aerul se *ncheagă în tablouri mincinoase, 
Numai munții, garzi de piatră stau și azi în a lor post; 
Ca o umbră asiatul prin pustiu calu-și alungă, 

De-l întrebi: unde-i Ninive? el ridică mâna-i lungă, 

— Unde este? nu ştiu, zice, mai nu ştiu nici unde-a fost. 


* 


Nilul mișcă valuri blonde pe câmpii cuprinși de maur — 
Peste el cerul d'Egipet, disfăcut în foc și aur, 

Pe-a lui maluri gălbui, şese, stuful creşte din adânc; 
Flori, giuvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare, 

Alte roșii ca jăratic, alte-albastre, ochi ce plâng. 


Și prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese, 
Păsări îmblânzite *n cuiburi, distind penele alese, 
Ciripind cu ciocu *n soare, gugiulindu-se cu-amor; 
Înecat în vecinici visuri, răsărit din sfinte-isvoară, 
Nilul mișc” a lui legendă și oglinda-i galben-clară 
Cătră marea liniştită, ce îneacă a lui dor. 


De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi şi ţări ferice — 
Memfis, colo, "n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Mur pe mur, stâncă pe stâncă — o cetate de giganţi — 
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție, 

Au zidit munte pe munte în antica lui trufie, 

Le-a *mbrăcat cu-argint ca *n soare să lucească într'un lanţ 
Şi să pară răsărită din visările pustiei, 

Din nisipuri argintoase în mișcarea vijeliei, 

Ca un vis al mării sfinte, reflectat de cerul cald 
Ș"aruncat în depărtare... Colo se ridic trufaşe 

Și eterne ca și moartea piramidele-uriașe, 

Racle ce încap în ele fantasia unui Scald. 


Se 'nserează. Nilul doarme și ies stelele din strungă, 
Luna ’n mare își aruncă chipul și prin nori le-alungă — 
Cine-a deschis piramida și 'năuntru a intrat? 

Este regele. În haină de-aur roș şi pietre scumpe, 

El intră să vad” acolo tot trecutul. — I se rumpe 

A lui suflet când priveşte peste-al vremurilor vad. 


In zădar guvernă regii lumea cu înțelepciune — 
Se *nmulţesc semnele rele, se *'mpuţin faptele bune — 
In zădar caut” al vieţei înţeles nedeslegat. 


Iese 'n noapte și-a lui umbră lung-întins se desfăşoară 
Pe-ale Nilului mari valuri, — astfel pe-unde de popoară 
Umbra gândurilor regii se aruncă "ntunecat. 


Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 

Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri giganteci de lungi sulițe de-argint — 
Toat” a apei ş'a pustiei și a nopţii măreție 

Se unesc să *'mbrace mândru vechea-acea împărăție, 
Să învie în deșerturi şir de visuri ce te mint. 


Râul sânt ni povesteşte cu-ale undelor lui gure 

De-a isvorului său taină, despre vremi apuse, sure; 
Sufletul se *mbată *n visuri, cari-alunecă în sbor, 

Palmii risipiţi în crânguri, auriţi de-a lunei raze, 

Nalţă sveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă, 
Undele visează spume, cerurile "nşiră nori. 


Şi în templele măreţe — colonade *n marmuri albe — 
Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor dalbe 
Şale preoților cântec sună ’n arfe de argint — 

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună, 
Piramidele, din creştet, aiurind și jalnic sună; 

Și sălbatic se plâng regii în giganticul mormânt. 


În zidirea cea antică sus în frunte-i turnul maur. 
Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur, 
Unde-a cerului mii stele ca *ntr'un centru se adun. 
El în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Şi c'un ac el zugrăvește cărărușile găsite — 

A aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun. 


Și se poate ca spre răul unei ginţi efeminate, 
Regilor pătaţi de crime, preoțimei desfrânate, 
Magul, gard al răsbunării, a citit semnul întors. 
Ș'atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupând cu dânsu” orașe, ca gigantice sicriuri 
Unei ginţi, ce fără viaţă 'ngreuia pământul stors. 


Uraganu” acum aleargă pân” ce caii lui îi crapă — 


Și în Nil numai pustiul nisipișul şi-l adapă, 
Aşternându-l peste câmpii cei odată înfloriţi; 
Memfis, Theba, ţara *ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin pustiu străbat sălbatec mari familii beduine, 
Sorind viaţa lor de basme prin câmpie nisipiţi. 


Dar şi-acum, turburând stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea, flamingo cel roșu, apa *ncet, încet pătrunde 
Și-acum luna argintește tot Egipetul antic; 

Ș' atunci sufletul visează toat” istoria străveche, 
Glasuri din trecut străbate l'a presentului ureche — 

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 


Și-atunci Memfis se ridică, argintos gând al pustiei, 
Închegare măiestrită din suflarea vijeliei — 

Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 
Povestindu-și basme mândre mestecate numa *n stele 
Despre-orașul care iese din pustiile de jele. 

Din pământ și de sub mare, s'aud sunete ce cresc. 


Marea *n fund clopote are, care sună ?n orice noapte, 
Nilu *n fund grădine are, pomi cu mere d'aur coapte — 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor, 

Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce 

Sus, în curțile din Memfis, unde ?n săli lumină luce. — 
Ei petrec în vin și "n chiot orice noapte pân” în zori. 


* 


Vezi Iordanul care udă câmpii verzii Palestine: 

Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mândre coline, 

Pe Sion, templul Iehovei, o minune îl privim; 

Codrii de maslin s'amestec printre lunci de dafin verde, 
Chidron scaldă ’n unda-i clară ierburi mari — ș'apoi se pierde 
În cetatea ce ’n văi doarme — miticul Ierusalim. 


Și în Libanon văzut-am rătăcite căprioare 

Și pe lanuri secerate am văzut mândre fecioare 
Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu. 
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale 


Ridicară ruşinoase şi zâmbind albele poale, 
Turburând cu pulpe netezi faţa limpedelui râu. 


Am văzut regii ludeei în biserica măreaţă, 

Unde marmura în arcuri se ridică îndrăzneață 

Și columnele înalte cătră cer pare c'arat; 

Văzui pe David în lacrimi rupând haina lui bogată 
Sdrobind arfa-i sunătoare de o marmură curată, 
Genunchind să-i ierte Domnul osânditul lui păcat. 


Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire 
Și făcând-o să răsune o psalmodică gândire, 
Moaie *n sunetele sfinte degetele-i de profet; 
El cânta pe împăratul în hlamidă de lumină, 
Soarele stătea pe ceruri auzind cântarea-i lină, 
Lumea asculta uimită glasu-i dulce şi încet. 


Dar ieșind din templul sacru lasă gândul lui să cadă, 
Căci amorul îl aşteaptă cu-a lui umeri de zăpadă, 
Raze moi în ochii negri — el dă lirei alt acord: 

Căci femeile-l aşteaptă cu şireata lor zâmbire, 
Brune unele ca gânduri din poveştile asire, 

Alte blonde cu păr de-aur — vise tainice de Nord. 


Dar venit-a judecata, şi de sălcii plângătoare 

Cântărețul îşi anină arfa lui tremurătoare; 

În zădar rugaţi pieirea — muri se năruie și cad! 

Cad și scări, ș'aurite arcuri, grinzi de cedru, porți de-aramă 
Soarele privește galben peste-a morţii lungă dramă 

Și s'ascunde în nori roșii, de spectacol speriat. 


Și popor și regi și preoți îngropaţi-s sub ruine. 

Pe Sion templul se sparge — nici un arc nu se mai ţine, 
Azi grămezi mai sunt de piatră din cetatea cea de ieri. 
Cedri cad din vârf de munte și Livanul pustiește, 
Jidovimea risipită printre secoli rătăceşte — 

În pustiu se "nalţă ’n soare desfrunziţii palmieri... 


* 


O, lăsaţi să moi în ape oceanici a mea liră! 

Să *mbrac sunetele-i dalbe cu a undelor zâmbire, 
Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur; 

Să înalt munţii Greciei, scânteind muiaţi de soare, 
Cu dumbrave prăvălite peste coaste râzătoare 

Și cu stânci încremenite printre nouri de purpur. 


Peste văile adânce repezite "n regioane 
Nourate, stau ţinute templele multicoloane 
Parcă munţii "n braţ de piatră le ridică și le-arat 
Zeilor din ceriuri. Vulturi peste văi înnegurate, 
Grei atârnă cu întinse aripi şi priviri ţintate 
Supra lumei ce sub dânșii stă adânc, împrăștiat. 


Astfel Grecia se naşte din întunecata mare. 

Poartă ’n ceruri a ei temple ș'a ei sarcini de ninsoare, 
Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit; 
Din coloanele de dealuri se întind văile pline 

De dumbrave, de isvoare şi de râuri cristaline, 

Cari lunec sdrumicate pe-a lor bulgări de granit. 


Și din turmele de stânce, risipite cu splendoare 

Pe *ntinsori de codri negri rupți de râuri sclipitoare, 
Vezi oraş cu dome albe strălucind în verde crâng. 
Marea lin cutremurându-și faţa, scutur” a ei spume, 
Repezind pe-alunecușul undelor de raze-o lume, 
Jos la poarta urbei mândre a ei sunete se frâng. 


Mai albastră decât cerul, purtând soarele pe faţă, 

Ea reflectă "n lumea-i clară toată Grecia măreaţă. 
Câteodată se "ncreţeşte și-și întunec” al ei vis — 
Nimfe albe ca zăpada scutur ap” albastră, caldă, 

Se împroaşcă ’n joacă dulce, mlădiindu-se se scaldă, 
Scuturându-și părul negru, înecându-se de râs. 


Și pe valuri luminoase oceanul lin le saltă, 

Orice undă linguşește arătarea lor cea naltă, 

Pe nisipul cald le-aruncă marea ’n jocu-i luminos; 
Oceanicele corpuri, ca statuie de ninsoare, 


Strălucesc în părul negru, ce şi-l uscă ele n soare 
Pe-a lor perini nisipoase lenevite lănguros. 


Apoi fug să 'mpopuleze verdea noapte dumbrăvană 

Și vorbind mărgăritare culeg flori în a lor goană. 

Dintr’o tuf” iveşte Satyr capu-i chel, barba-i de tap, 

Lungi urechi și gura-i strâmbă, cârnu-i nas. — De sus își stoarce 
Lacom poama neagră *n gură — pituliș prin tufe-o *ntoarce, 

Se strâmbă de râs şi "n fugă se dă vesel peste cap. 


Albe trec în bolta neagră prin a trestiei verdeață. 

De o cracă pe-ape *ntinsă una-și spânzur” a ei braţe, 
Mișcă ’n aer peste unde fructul mării de omăt; 

Altele pe spate *ntinse cu o mână ’noată numa, 

Cu cealaltă rupând nuferi, plini de-o luminoasă spumă. 
Pun în păr şi ca "necate liniştit plutesc și *ncet. 


Crenge lin îndoaie Eros — schimă face, ce văzând-o 
Ele-urmează în tăcere abia apa sfâșiind-o... 

Într'o tufă, sub un brustur doarme Satyr, beat de must... 
Chicotind, a lui ureche cu flori roşii o *ncoroană. 

Lunca râde de răsună verdea noapte dumbrăvană — 

Ele pier prin bolți de frunze, pe-un drum verde și îngust... 


Înserează şi apune greul soare ’n văi de mite. 

Cu un roș fir de jeratic culmi de munte sunt tivite, 
Lunga lor fulgerătură în senin a "'ncremenit. 
Marea aerului caldă, stelele ce *ntârzii line, 
Limba râurilor blândă, ale codrilor suspine, 
Glasul lumei, glasul mărei se *'mpreună ’n infinit. 


Codrii aiurează negri sub a stelelor povară. 
Râuri calde ca și sara apa ?n arcuri o coboară, 
Prăvălind-o purpurie peste scările de stânci; 

În albastru-adânc, în marea cerului cea liniştită, 
Răpăd munţii cu tărie fruntea lor încremenită 
Și în valuri verzi de grâne îmblă văile adânci. 


Printre cremenea crăpată, din bazaltul rupt de ploaie, 
Ridica copaci monastici trunchii ce de vânt se *ndoaie, 


Scoţând veche rădăcină din pietrişul sfărâmat; 

Un vultur s'agață mândru de un pisc cu fruntea ninsă, 
Nouri lunecă pe ceruri flota lor de vânt împinsă 

Și răsună ’n noaptea lumei cântul mării blând și mat. 


Și atuncea peste ape faţa sfânt” a lunei pline 

Îşi ridică discul splendid în imperiul de lumine, 
Mării mândre poleindu-i pânzăriile-i de-azur. 
Ea doarme-ale ei spume, ca mărgăritarul, sure, 
Nisipişul străluceşte, râuri scapără *n pădure — 
În oraș, lumini ca stele presărate ?n mii de muri. 


Și "n poiana ce ridică nalții trunchi cu frunze rare, 
Raza lunei alb pătează umbra verde din cărare, 
Filomela împle codrii cu suspine de-amoroși. 

Joe preschimbat în tânăr, cu imobili ochi sub gene, 
Pândea umbra mlădioasă unei fete pământene — 

Ei se văd, ca să se mire cum de sunt așa frumoși. 


A fi râu e-o fericire, căci în nopţile-argintie 
Câte graţii tăinuite se descopăr, i se 'mbie 

Și ascultă cu iubire tot ce valurile-i mint. 

Lui i se descopăr nimfe de-o marmoree zăpadă, 
Ce în apa lui cea clară cursului se lasă pradă, 
Duse de obraznici unde cu glăscioare de argint! 


Și cuminţi frunzele toate îşi comunică misteruri. 
Surâzând, clipind ascultă ochii de-aur de pe ceruri, 
Crenge rele imitează pân” și sgomotul de guri 

A cărărilor pierdute de pe valea cu isvoare. 

De s'ar şti... câte mâni albe rupe-ar flori mirositoare, 
Câte buze ar închide gândul sântelor păduri! 


Cine are-urechi s'audă ce murmur gurile rele 

Și vorbăreţele valuri și prorocitoare stele 

De-ale grațiilor amoruri, de-ale nimfelor iubit; 
Cine-ascultă și nu "nstrună arfa-i de cântări bogată, 
Căci comori de taine-ascunde orice râu... Lunca ingrată 
De-ar șopti, viaţa-i toată n’ar sfârşi de povestit. 


.....................ccccc...........cccoececoeeeeeooeoooocecececooooooeeececoeo.e 


Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu 

Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu: 

În zădar el grămădeşte lumea întrun singur semn; 
Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede, 
Adâncit vorbește noaptea cu-a lui umbră din părete — 
Umbra-și râde, noaptea tace, mută-i masa cea de lemn. 


Orbul sculptor în chilie pipăie marmura clară. 
Dalta-i tremură... înmoaie cu gândirea-i temerară 
Piatra rece. Neted iese de sub mână-i un întreg, 
Ce la lume își arată palida-i, eterna-i fire, 

Stabilă ?n a ei mișcare, mută *n cruda ei simţire — 
O durere "ncremenită printre secolii ce trec. 


lar pe piatra prăvălită, lângă marea "ntunecată 

Stă Orfeu — cotul în razim pe-a lui arfă sfărâmată... 
Ochiu "ntunecos şi 'ntoarce și-l aruncă aiurind 
Când la stelele eterne, când la jocul blând al mării. 
Glasu-i, ce *nviase stânca, stins de-aripa disperărei, 
Asculta cum vântu *nşală și cum undele îl mint. 


De-ar fi aruncat în chaos arfa-i de cântări îmflată, 
Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată, 

Ar fi curs în văi eterne, lin și *ncet ar fi căzut... 
Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune 
Și popoarele de stele, universu *n rugăciune, 

În migraţie eternă de demult s’ar fi pierdut. 


Și în urmă-le-o vecie din nălțimi abia-văzute 

Şi din sure văi de chaos colonii de lumi pierdute 
Ar fi isvorât în râuri într'un spat despopulat; 

Dar și ele-atrase tainic ca de-o magică durere 
Cu-a lor roiuri luminoase dup” o lume în cădere 
S’ar fi dus. Nimic în urmă — nici un atom luminat. 


Dar el o svârli în mare... Și d'etemna-i murmuire 
O urmă ademenită toat” a Greciei gândire, 
Implând halele oceanici cu cântările-i de amar. 


De-atunci marea *nfiorată de sublima ei durere, 
In imagini de talazuri, cânt” a Greciei cădere 
Şi cu-albastrele ei braţe țărmii-i mângâie *n zădar... 


Dar mai știi?... N'auzim noaptea armonia din pleiade? 
Știm de nu trăim pe-o lume, ce pe nesimţite cade? 
Oceanele *nfinirei o cântare-mi par c'ascult. 

Nu simţim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană? 
Poate-urmează-a arfe” antice suspinare-aeriană, 

Poate că în văi de chaos ne-am pierdut demult... demult. 


* 


Sau ghicit-aţi vreodată ce socoate-un mândru soare 
Când c'o rază de gândire ţine lumi ca să nu sboare, 
Să nu piard” a lor cărare, să nu cadă ’n infinit? 
Svârcolindu-se aleargă turburate și rebele 

Și să frâng’ ar vrea puterea ce le farmăcă pre ele 

Şi s'alerge-ar vrea în chaos de-unde turburi au ieşit. 


Vecinicia cea bătrână, ea la lumi privea uimită. 

Mii de ani cugetă ’n mite la enigma încâlcită 

Care spaţiul i-o prezintă cu-a lui lumi și cu-a lui legi; 
Și din secoli ce trecură ea s'apucă să adune 

Toată viaţa şi puterea, sucul tot de "nţelepciune 

Şi se pune să zideasc” un uriaş popor de regi. 


Și atunci apare Roma în uimita omenire. 

Gânduri mari ca sori în chaos e puternica-i gândire 
Și ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor; 

Iar popoarele-și îndreaptă a lor suflete mărețe, 

A lor fapte seculare, uriașele lor viete, 

După căi prescrise-odată pe gândirea-ăstui popor. 


Auzit-aţi de *'mpăraţii stând pe tron cu trepte multe? 
Fruntea ’ncinsă în luceferi făcea lumea să-i asculte, 
Vorba lor era o rază în viaţa lumii "ntregi, 

Ţări bogate și *nflorite, mări vuinde *n adormire, 

Cetăți vechi, popoare mândre stau sub falnica-i domnire 
Și cesarii "mpart pământul în Senatul cel de regi. 


Pe sub arcuri triumfale trece mândru 'nvingătorul 
Și-ameţit abia aude cum vuieşte surd poporul, 
Cum a mărei glasuri multe se repetă, gem și fug; 
Iar la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte 
Și înfrânți de umilire, cu priviri stinse şi crunte, 
Regii țărilor învinse gem cu greu trăgând în jug. 


Roma arde și furtuna chiuind în ea se scaldă 

Și frământă ’n valuri roşii marea turbure și caldă 

Și aruncă ’n loc de spume nori de fum, scântei şi vânt; 
Și în nunta ei grozavă turnuri negre ea aprinde 

Și făcliile-uriașe cătră stele le întinde... 

Evul arde — Roma este oceanicu-i mormânt. 


Norii sunt o spuză ’n ceruri şi prin ei topite stele. 
Și ca oceanul negru răscolit de visuri grele, 

Urbea își frământă falnic valuri mari de fum și jar; 
Din diluviul de flăcări, lung întins ca o genune 
Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune 
Și din frunte-i cântă Neron... cântul Troiei funerar. 


* 


Lângă râuri argintoase, care mișcă ’n mii de valuri 
A lor glasuri înmiite, printre codri, printre dealuri, 
Printre bolți săpate *n munte, lunecând întunecos, 
Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate, 
Codrii de argint ce mișcă a lor ramuri luminate 

Și păduri de-aramă roșă răsunând armonios. 


Munţi se 'nalță, văi coboară, râuri limpezesc sub soare, 
Purtând pe-albia lor albă insule fermecătoare, 

Ce par straturi uriașe cu copacii înfloriţi — 

Acolo Dochia are un palat din stânce sure, 

A lui stâlpi-s munți de piatră, a lui streşin” o pădure, 

A cărei copaci se mișcă între nouri adânciţi. 


Iar o vale nesfârşită ca pustiile Saharei, 
Cu de flori straturi înalte ca oaze zâmbitoare, 
Cu un fluviu care poartă a lui insule pe el, 


E grădina luminată a palatului în munte — 
A lui scări de stânci înalte sunt crăpate şi cărunte, 
Iar în halele lui negre strălucind ca şi oţel 


Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase, 
Tufele cele de roze sunt dumbrave ”ntunecoase, 
Presărate ca cu lune înfoiete ce s'aprind: 

Viorelele-s ca stele vinete de dimineaţă, 

Ale rozelor lumină împle stânca cu roşeaţă, 

Ale crinilor potire sunt ca urne de argint. 


Printre luncile de roze și de flori mândre dumbrave 
Sbor gândaci ca pietre scumpe, sboară fluturi ca şi nave, 
Zidite din nălucire, din colori și din miros, 

Curcubău sunt a lor aripi şi oglindă diamantină, 

Ce reflectă ’n ele lumea înflorită din grădină, 

A lor murmur împle lumea de-un cutremur voluptos. 


Într’un loc crăpată-i bolta, cu-a ei streşin” arboroasă 

Și printr'însa ’n cer vezi luna trecând albă şi frumoasă, 
O regină, jună, blondă și cu braţe de argint, 

Ce unesc încrucişate a ei mantie "nstelată 

Și albastră peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă. 

Ochii ei cei mari albaștri peste nori aruncă blând, 


Cari se 'ntind albi ca zăpăda și ca straturi argintoase, 
Oferindu-i flori de aur şi viole "ntunecoase; 

Ea din când în când pliveşte câte una, aruncând 
Flori de neauă peste ape ce alerg fulgerătoare, 

Raze albe peste lumea văilor celor în floare, 

Dungi de-argint în verzii codri, duioșie pe pământ, 


Dar un nor pe ceruri negru se înalță şi se *ncheagă, 

Se formează, 'ncremeneşte și devine-o domă ’ntreagă, 
Plin de umbra de columne ce-l înconjură *'mprejur; 
Prin columnele-i măreţe trece câte-o rază mată, 

A lui cupolă boltită e cu-argint înconjurată, 

Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur. 


Luna înspre ea îndreaptă pasuri luminoase, "ncete, 


Diadem de topiţi aştri arde *n blondele ei plete, 
Încălzind aerul serei, strălucindu-i fruntea ei; 

Ale domei scări negrite se "nsenin — ca neaua sara — 
Intră *n domă. Ard columne sub lumina ei cea clară 
Şi-şi aruncă unu ’ntr’altul umbra neagră dintre ei. 


Stelele în cârduri blonde pe regină o urmează, 
Aerul, în unde-albastre, pe-a lor cale scânteiază 

Și rămân întunecate nalte-a cerurilor bolți; 

Doma strălucește "n noapte ca din marmură zidită, 
Prin o mreajă argintoasă ca prin vis o vezi ivită, 

A ei scări ajung din ceriuri a stâncimei negri colți. 


Iară fluviul care taie infinit-acea grădină 
Desfășoară "n largi oglinde a lui apă cristalină, 
Insulele, ce le poartă, în adâncu-i nasc și pier; 
Pe oglinzile-i mărețe, ale stelelor icoane 
Umede se nasc în fundu-i printre ape diafane, 
Cât uitându-te în fluviu pari a te uita în ceri. 


Și cu scorburi de tămâie și cu prund de ambră de-aur, 
Insulele se înalță cu dumbrăvile de laur, 
Zugrăvindu-se în fundul râului celui profund, 

Cât se pare că din una şi aceeaşi rădăcină 

Un rai dulce se înalță, sub a stelelor lumină, 

Alt rai s'adâncește mândru într'al fluviului fund. 


Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi — o ploaie — 
Snopi de flori cireşii poartă pe-a lor ramuri ce se "*ndoaie 

Și de vânt scutură grele Omătul trandafiriu 

A *nfloririi lor bogate, ce mânat se grămădeşte 

În troiene de ninsoare, care roză străluceşte, 

Pe când sălcii argintoase tremur sânte peste râu. 


Aeru-i văratic, moale, stele isvorăsc pe ceruri, 

Florile-isvorăsc pe plaiuri a lor viaţă de misteruri, 
Vântu "'ngreunând cu miros, cu lumini aerul cald; 
Dintr'un arbore într'altul mreje lungi diamantine 
Vioriu sclipesc suspinse într”a lunei dulci lumine, 


Rar și diafan ţesute de painjeni de smarald. 


Pe când greieri, ca orlogii, răgușit prin iarbă sună, 
De pe-un vârf de arbor mândru tes în nopţile cu lună 
Pod de pânză diamantină peste argintosul râu, 

Și cât ţine podul mândru, printre pânza-i diafană, 
Luna râul îl ajunge și oglinda lui cea plană 

Ca ’ntr’o mândră feerie străluceşte vioriu. 


Peste podul cel ușure, zâna Dochia frumoasă 
Trece împletindu-și părul cel de-auree mătasă, 
Albă-i ca zăpadă noaptea, corpu-i nalt e mlădiet, 
Aurul pletelor strecoară prin mânuţele-i de ceară 
Şi prin haine argintoase străbat membrele-i ușoare, 
Abia podul îl atinge mici picioarele-i de-omăt. 


Trece râul și ușoară nalte scări de stânci ea suie; 
La ivirea-i zi se face în spelunci de cetăţuie, 

Ca o zi ea intră mândră în palatul ei de stânci; 
Luna e plină de raze — sub căldura-i — argintoase, 
Orice stea e-o piatră scumpă — iară florile focoase, 
Giuvaeruri umezite cu luminile adânci. 


Umede tremur lumine pe boltirea cea albastră. 
Zâna Dochia cu glasu-i chiam’ o pasăre, măiastră, 
Ce sburând prin aer vine cu-a ei pene de păun; 
Când acea pasăre cântă, lumea râde *n bucurie, 
Pe-umărul cel alb o-aşază şi coboară 'n văi aurie, 
Unde-a râului lungi unde printre papură răsun. 


Într”o luntre — lemn de cedru — ce uşor juca pe valuri, 
Zâna Dochia se suie deslegând-o de la maluri 

Și pe-a fluviului spate ea la vale îi dă drum; 

Repede luntrea aleargă spintecând argintul apei, 
Culcată pe jumătate, Dochia visa, frumoasă. 

Și la luntrea ei bogată lebede se '*nham” acum. 


Dar din ce în ce coboară râul lat, el se-adânceşte 
In păduri întunecate, unde apa-abia sclipeşte, 
Mai agiunsă de a lunei raze doar din când în când; 


Tot mai nalți trunchii pădurii ca stâlpi mari și suri se urcă, 
Pân” ajunge de-a lor ramuri în bolți mândre se încurcă, 
Pân” acopăr cu-aste arcuri fluviul lat şi profund. 


Ca prin bolțile crăpate unei gotice ruine, 

Mai străbat prin bolți de frunze razele lunei senine, 
Împlând p’ici, pe colo râul cu fulgerătoare dungi; 
Pe-umărul Dochiei mândre cântă pasărea măiastră, 
Valuri râd și *ntunecoasă mână lumea lor albastră, 
Repezind luntrea bogată pe şiroiurile lungi. 


Prin pădurile de basme trece fluviul cântării. 
Câteodată între codri el s'adună, ca a mărei 
Mare-oglindă, de stânci negre și de munţi împiedecat 
Ş’un gigantic lac formează, într”a cărui sân din soare 
Curge aurul tot al zilei şi îl împle de splendoare, 

De poţi număra în fundu-i tot argintul adunat. 


Apoi iar se pierde °’n codrii cu trunchi groși, cu frunza deasă, 
Unde ’n arborul din mijloc e vrăjita *'mpărăteasă, 

Unde ’n sălcii mlădioase sunt copile de *mpărat; 

Codrul — înaintea vrajei — o cetate fu frumoasă. 

A ei arcuri azi îs ramuri, a ei stâlpi sunt trunchiuri groase, 

A ei bolți streşini de frunze arcuite "ntunecat. 


Sara sună glas de bucium şi cerboaice albe *n turme 
Prin cărările de codru, pe de frunze-uscate urme, 
Vin rupând verzile crenge cu talangele de gât, 

Și în mijlocul pădurii ocolesc stejarul mare 

Pân” din el o *'mpărăteasă iese albă, zâmbitoare, 
Pe-umăr gol doniţă albă — stemă "n părul aurit. 


Din copaci ies zâne mândre, de *mpărat frumoase fete, 
Ţinând doniţe pe umeri, gingașe, nalt-mlădiete, 

Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se înclin, 

Ce sub dulcile lor mâne își oferă răbdătoare 

Ugerele lor împlute, şi în doniţi sunătoare 

Laptele *n cadență curge, codru *mplând c'un murmur lin. 


Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe 


Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se *'mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint — 

Şi din ce în ce mai mândre, mai înalte, mai frumoase 

Sunt pădurile antice — ele "*ngroapă "ntunecoase 

Cu-a lor vârfuri munţii mândri, stâncile ce ’n cer se ’ntind. 


Cât de lat să mişte-un fluviu ale apei lui revolte, 
Arbori de pe mal deasupră-i se ajung în mândre bolte, 
Ramurile se "ntreţese, crengile se împletesc, 

Frunza deasă smălțuiește nalta, verdea boltitură, 

Râu ’n vecinica lui umbră în adânc suspină, cură... 
Pe-a lui maluri înflorite cai în umbră rătăcesc. 


Soarele trecând pe codri a lui roată de-aur moale, 
Vârfurile verzi de codri le îndoaie *n a lui cale, 
Şi sosind la vreo luncă însuși el vede mirat 

Ce departe e pământul și ce nalţi trunchii pădurii, 
Și deşi călătoreşte pe a lor vârfuri, totuşi murii — 
Bolile groase de frunze — a lui raze nu străbat. 


Lâng’ isvoarele "nflorite pasc cai albi c'a mării spume — 
Zi ori noapte nu văzură de când sunt pe-această lume, 
Luna sântă, stele de-aur soare alb şi zâmbitor, 

Pentru ei necunoscute-s. Umbra verde claroscură 

Și mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cură 

În adâncile dumbrave printre ţărmii plini de flori — 


Astea numai le cunosc ei. — Coamele flutur c'argintul, 
Ca la lebede se ’ndoaie gâtul lor, iară pământul 
Abia-atins e de picioare potcovite cu-aur roş; 

Colo *n umbra îndulcită de miroase *'mbătătoare, 
Capul mic ei şi-l ridică, nări îmflând spre depărtare 

Şi urechea ascuţind-o glas de-aud prin arbori groși. 


Luntrea cea de lebezi trasă, mai departe, mai departe 
Fuge pe-albele oglinde ale apei şi se *'mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint: 
Și deodată zi se face — un ocean de lumină — 

Fluviul a ieşit din codri în câmpii fără de fine, 


Cari verzi şi înflorite, mândre *n soare se întind. 


Dar cât ţine răsăritul se "nalț-un munte mare — 

El de două ori mai nalt e decât depărtarea *n soare — 
Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit 

Pare-a se urca — iar fruntea-i, cufundată "n înălțime, 
Abia marginile-arată în albastra "ntunecime: 

Munte jumătate *n lume — jumătate ?n infinit. 


Iar în pieptu-acestui munte se arat-o poartă mare — 
Ea: înalt este boltită și *ntr”adânc în piatra tare, 

Iar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci, 
Cari duc adânc în valea cea de-acol” abia văzută 

Și "n pădurile umbroase cu-adâncimi necunoscute 

Și "n câmpii unde mii râuri s'argintesc plane ş'adânci. 


Pe acea poartă din munte iese zori în coruri dalbe, 
Ridicându-se în cerul dimineţii dulci, rozalbe, 
Pe-acolo soarele-și mână car cu caii arzători, 
Pe-acolo noaptea răsare blonda lună argintoasă 

Și popoarele de stele iese ’n roiuri luminoase, 

Și pe cer se împrăștie ca de aur sfinte flori. 


Zeii Daciei acolo locuiau — poarta solară 

În a oamenilor lume scările de stânci coboară — 

Și în verdea *ntunecime a pădurilor s'adun; 

Și pe negre stânci trunchiate stau ca ?n tron în verdea lume 
Și din cupe beau auroră cu de neguri albe spume, 

Pe când mii de fluvii albe nasc în umbră şi răsun. 


Câteodată-un corn de aur ei răsună *n depărtare, 

Trezind sufletul pădurii, codrilor adânci cântare, 

Chiamă caii lor ce-aleargă cu-a lor coame *mflate *n vânt: 
Vin în herghelii de neauă, pe cărări demult bătute 

Și pe ei zeii încalic străbătând pe întrecute 

Codrilor nalt întuneric, făr” de capăt pe pământ. 


Dar adesea pe când caii dorm în neagră depărtare, 
Luna, zâna Daciei, vine la a zeilor serbare: 
Soarele, copil de aur al albastrei sfintei mări, 


Vine ostenit de drumuri și la masă se așază, 
Aerul se aureşte de-a lui faţă luminoasă, 
Sala verde din pădure strălucește în cântări. 


Și ca zugrăviți stau zeii în lumina cea de soare. 
Părul lor cel alb luceşte, barba *n brâu li curge mare, 
Creţii buzei lor să numeri poţi în aerul cel clar; 
Hainele întunecate albe par în strălucire 

Și ei râd cu veselie l'a păharelor ciocnire, 

Iară luna rușşinoasă pe sub gene s'uită rar. 


Haina lungă și albastră e cusută numa ’n stele. 

Iară albii sâni de neauă, strălucesc, cu de mărgele 

Și mărgăritare salbă, pe un fir de aur prins; 

Păru-i lung de aur galbăn e *mpletit în cozi pe spate, 
Ochii ei căprii se uită la cerescu-i mândru frate 

Și de melancolici gânduri al ei suflet e cuprins. 


Înainte de plecare — ea, doinind din frunză, chiamă 
Zimbrii codrilor cei vecinici, li desmiardă sura coamă, 
Li îndoaie a lor coarne, pe grumaz îi bate lin 

Și pe frunţi ea îi sărută, de rămân steme pe ele, 

Apoi urcă negrul munte, pe şivoaiele de stele, 

Lin alunecă ș'alene drumul cerului senin. 


Îndărătu-acelui munte, infinita întinsoare 

E frumoasa *'mpărăţie mândră a sântului soare 

Şi pe coaste sunt palate, ce din verzile grădini 
Strălucesc marmora albă şi senină ca zăpada, 

Cu intrări în veci deschise, cu scări netezi, colonade 
Lungi de marmure ca ceara în lungi bolte se îmbin. 


Pe-a ferestrelor mari laturi sunt lăsate largi perdele, 
Mreje lungi de aur rumăn — au ţesut ani mulți la ele 
Mânile surorei albe. Aeru-i de diamant, 

El plutește *n unde grele de miroase *mbătătoare 
Peste văile ca râuri desfășurate sub soare, 

Pe dumbrăvi cu rodii de-aur, peste fluvii de briliant. 


Și oştiri de flori pe straturi par a fi stele topite, 


Fluturi ard, sclipesc în soare, orbind ochii ce îi vede, 
Ca idei scăldate ’n aur şi "n colori de curcubău; 

Pe grădinile *nflorite, peste mândrele dumbrave 
Norii mişcă sus în ceruri înfoiatele lor nave — 
Rostre de jeratec ş'aur, vele lungi de curcubău. 


A "*mpăratului de soare bolți albastre și cu stele 

Se ridică ’n caturi nalte tot castele pe castele. 

Cu ferești de aur d'Ofir, cu oglinzi de diamant, 

Cu scosăuri de albe marmuri, cu covoare de purpură; 
Printre mândrele coloane o cântare blând murmură — 
E un vânt cu suflet dulce într'un aer de briliant. 


Și nici umbra nu se prinde d'atmosfera radioasă. 
Ca prin apă cristalină trec cu frunțile frumoase, 
Trec a soarelui copile printre aerul cel cald; 

A lor păr e ca și ambra, ca și crinul a lor față, 
Abia-atinse-s a lor umbre de o tainică roşaţă — 
Auroră trandafirie prin ferestre de smarald. 


Într”o lume fără umbră e a soarelui cetate, 
Totul e lumină clară, radioasă voluptate, 
Florile stau ca topite, râurile limpezi sunt; 
Numai colo în departe şi °n albastră depărtare 
Ale zorilor grădine clar se văd strălucitoare, 
Cu boschetele de roze și cu crinii de argint. 


Acolo sunt lacuri limpezi, rumene în a lor fire, 

De-a grădinilor de roze tăinuită oglindire, 

Și din curtea argintie zorile râzânde ies; 

Haine verzi și transparente coprind membrele rozalbe 
Și în lac ele aruncă roze cu mânuţe albe, 

Netezind a lor sprâncene, dând din frunte părul des. 


Într'o dulce şi umbroasă, viorie atmosferă, 

Se ridică dintre lunce, cu-a ei căpole de ceară 
Închegate ca din umbră verde şi argint topit, 
Transparând prin diamantoasă fină de paingăn pânză, 
Monastirea alb” a lunei ce prin lumi va să s'ascunză, 


Cu coloane 'nconjurate de a viței "ncolăciri. 


Ai grădinei arbori mândri cu întunecatul verde 
Conjuraţi ş'acoperiţi-s cu-iederă ce *n vârf se pierde 
Mişcând florile ei albe — flamuri cu "nfloriţii creţi — 

Și în muri de frunzi lucinde, şi în scări de flori pendente 
Și în poduri legănate de zefire somnolente — 

Dintr'un arbore într'altul iedera trece măreț. 


Spânzură din ramuri nalte vitele cele de vie, 

Struguri vineţi şi cu brumă poamă albă aurie, 

Și albine roitoare luminoasă miere sug; 

Caii lunei albi ca neaua storc cu gura must din struguri 
Și la vinul ce-i îmbată pasc mirositorii ruguri 

Și în sara cea eternă veseli nechezând ei fug. 


Și în monastirea lunei cu-argintoasă colonadă, 

Vezi cum trece ea frumoasă — corpu-i dulce de zăpadă, 
Umerii, cu-a lor lumine, par de aur moale blond, 

Abia corpul coperit e de-un gaz moale ce transpare — 
Astfel trece ea frumoasă, cu-a ei braţe sclipitoare, 
Reflectată *n mii oglinde de pe muri şi din plafond. 


Și "n odăile înalte din frumoasa monastire 

Sunt pe muri tablouri mândre, nimerită zugrăvire 

Ale miturilor dace, a credinţei din bătrâni; 

Prin grădini cu albe-isvoare sunt a lunei dulci amoruri, 
Sau palate argintoase unde zori trăiesc în coruri, 

Sau pădurea cea vrăjită cu frumoasele-i regini. 


Ăsta-i raiul Daciei veche-a zeilor împărăție; 
Într’un loc e zi eternă — sara ’n altu ’n vecinicie, 
Iar în altul, zori eterne cu-aer răcoros de mai; 
Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei 

După moarte vin în şiruri luminoase ce învie — 
Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai. 


* 


Colo Dunărea bătrână, liberă "ndrăzneaţă, mare, 


C’un murmur rostogolește a ei valuri gânditoare 
Ce mișcându-se-adormite merg în marea de amar; 
Astfel miile de secoli cu vieţi, gândiri o mie, 
Adormite și bătrâne s'adâncesc în vecinicie 

Și în urmă din isvoare timpi răcori și clari răsar. 


Dar pe-arcade negre "nalte, ce molatec se *nmormântă 
În a Dunării dulci valuri ce vuiesc şi se frământă, 
Trece-un pod, un gând de piatră repezit din arc în arc; 
Valurile *nfuriate ridic frunţile răstite, 

Și isbind cu repejune arcurile neclintite, 

Gem, picioarele le scaldă la stâncosul lor monarc. 


Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire. 
Soarele orbeşte °’n ceruri de a armelor lucire, 

Scuturi ard, carăle treier şi vuiesc asurzitor; 

Iar Saturn, cu fruntea ninsă stând pe steaua-i alburie 
Și-aruncând ochii lui turburi peste-a vremii "mpărăţie, 
Aiurind întreabă lumea: — Și aceia-s muritori? 


Colo unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir ca mândră oaste, 
Munţii ţeapăna lor frunte o suiau "n-albastre bolți; 
Stau tăcuţi ostașii Romei, ridicând fruntea lor lată, 
Strălucitele lor coifuri, la stâncimea detunată, 
Unde ultima cetate ridica ’n nori a ei colți. 


Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe-albastra boltă, 
Par'c'auzi a Mării Negre şi a Dunării revoltă 

Și a lumii "ncheieture par’că le auzi trăsnind; 
Răsculatu-s-a-Universul contra globului din aer? 
Stelele ’n oştiri se mișcă? Împărații sori se ”ncaier? 
Moare lumea? Cade Roma? Surpă cerul pe pământ? 


Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte-adânce hale, 
Dintre stânce arcuite în gigantice portale 

Oastea zeilor Daciei în lungi şiruri au ieșit — 

Și Zamolx, cu uraganul cel bătrân, prin drum de nouri, 
Mișcă caii lui de fulger și-a lui car. Călări pe bouri, 


A lui oaste luminoasă îl urma din răsărit. 


Ca o negur’ argintie barba lui flutură *n soare, 
Pletele *n furtună *nflate albe ard ca o ninsoare, 
Colţuroasa lui coroană e ca fulger împietrit, 
Împletit cu stele-albastre. Răsturnat în car cu rune, 
Cu-a lui mân’ arată drumul la oștirile-i bătrâne 

Şi de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit. 


Astfel arcul nalt din ceruri el îl urcă cu grandoare. 
Munţii lungi își clatin codrii cei antici, și °n răsunare 
Prăvălesc de stânci căciule, salutând întunecat; 

Iar hlamida lui cea albă svârle falduri de zăpadă, 
Când el braţul îşi ridică strigând stâncelor să cadă, 
Mișcând codrii de răsună în imperiul lor urcat. 


Și ’n zenit opri oștirea-i peste armia romană. 

— Decebal! el strigă "n nouri — îi detun, îi iau în goană 
Și Danubiul o să beie a lor sacre legiuni. 

Decebal s”arată palid în fereasta naltă *ngustă 

Și coroana şi-o ridică cătr” imaginea augustă 

Şi se uită cu durere la divinii săi străbuni. 


Iar pe plaiuri verzi de munte oştile-urbei risipite 
Privesc cerul, zeii dacici, armiile lor pornite — 

Rupt e şirul lor pe-alocuri de al soarelui foc roș. 

Pe un trunchi înalt de stâncă chiar Cesarul stă *n uimire: 
— Ridicaţi semnale urbei înspre-a cerului oştire 

Și strigaţi: Cu noi e Roma! — Codri-adânci și "ntunecoşi 


Clocotesc de lungul freamăt şi de-a armelor sunare. 
Armia: „Cu noi e Roma!“ Acvilele-i ard în soare 

Van din Sarmisegetuza vin săgeți în roşii ploi, 

Scuturi se îndrept spre dânsa, oprind grindina de-aramă, 
Zeii urlă — stânci se clatin, norii "n fâşii se distramă 

Și pe fulgeri lungi şiroaie curg în munții rupți și goi. 


Din apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă, 
Zeus de nori-adunătorul urcă bolta maiestoasă, 
Mart încoardă arcul falnic spre Zamolxe aţintit; 


Ca să scape neamul nobil răsărit din a lui coaste, 
Insușşi el a urbei semne le ridică înspre oaste, 
Și de-antica lui turbare tremur norii de granit. 


Lumea pare răsculată din caotic’ adâncime. 

Nori se suie ?n stâlpi și "n globuri. Din eternă *ntunecime 
Ca să lupte-acuma Joe pe titani i-a liberat; 

Și tunând ei urcă cerul, surpând scările de nouri, 

De sub scuturi de fier negru arcurile *ntind în bouri, 

De se năruie văzduhul de-al săgeţilor vărsat. 


Negurile ’n stâlpi se *ncheagă, suind vârful lor în soare — 
Par un codru sur şi vecinic. Lunci albastre lucitoare 

Se deschid ca loc de luptă în păduri de nori ş'argint; 
Printre stâlpii suri s”arată coifuri mândru așezate 

Pe pletoase frunţi divine — pavezi de-aur ridicate, 

Lănci ce fulgeră în soare, arcuri ce se *ntind în vânt. 


Joe *ncruntă-a lui sprincenă și ca un copil tresare 

Vechiul glob — munţii se clatin, ceruri tremur, marea moare. 
E semnalul cel de luptă între-armiile de zei; 

Și Zamolx frânele lasă cailor lui de jeratic, 

Coama lor se îmflă "n limbe de-aur — tremur nebunatec, 
Bouri daci răstindu-și fruntea surpă norii toți cu ei. 


Lupta-i crudă, lungă, aspră. Lumin pavezele dave, 

Sori şi lune repezite printr”a norilor dumbrave 

Ard albastrele armure ale zeilor romani; 

Paşii lor amestec cerul — caii tropotă, iar bouri 

Ca de tunete un secol împlu halele de nouri 

Şi se frâng crâșnind în scuturi spadele-albe-a lui Vulcan. 


În zădar, căci neînvinse şiruri lungi de bătălie 

Își sdrobesc armele ’n scuturi pe a cerului câmpie: 
Neînvinşi ș'unii şi alții — ș'unii ş'alți nemuritori. 
În zădar Marte s'aruncă spre a sparge şiruri dace 
Și în van fulgeră Joe supra coifelor audace, 
Neclintiţi stau ş'unii ș'alții în măreaţă lupta lor. 


Pe un arc de cer albastru în senină depărtare, 


Rezimaţi pe lănci și scuturi, zeii nordici stau în soare, 
O eternă auroră răcoreşte lumea lor; 

Iar în fruntea-acelei bolte, pe un tron cu spata mare, 
Odin adâncit în gânduri vede-a luptei lungi grandoare 
Şi coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arzător. 


Pletele-albe cad c'argintul pe-umere *n fir îmbrăcate. 
Lin îşi netezește barba şi priviri întunecate 

Ochii lui cei mari albaștri spre luptaşi au îndreptat; 
Freea albă ca zăpada, sveltă, în albastră haină, 

Capul ei muiat în aurul pletelor, c’o dulce taină, 
Razimă de-umerii asprii l'al Valhalei împărat. 


Cântăreț e uraganul pentru lupta care arde, 

Bolta lirei lui e cerul, stâlpi de nori sunt a lui coarde. 
Vânturând stelele roşii prin argintul neguros, 

Ele lunecă frumoase prin îmflarea sântă-a strunii, 
Gânduri d'aur presărate în cântările furtunii, 
Codri-antici de vânt se *ndoaie și răspund întunecos. 


Joe vulturilor lasă frânele. Cu-a lor aripe 

Lungi și negre ei întunec soarele. Iară în râpe 
Goale şi adânci de nouri e Zamolxe ’n a lui car — 
El văzu capul lui Joe, cum l'apus de soare *n vale 
Vezi un vârf de munte negru scris cu raze triumfale, 
Pe când el cu întuneric peste văi stă temerar. 


Ochii-olimpicului negri aţintesc cadrul. Cu frică, 
Spre-a opri acea privire, dacul manta și-o ridică. 
Caii speriaţi nechează, tremurând ei se înalță; 
Co strigare rece Joe fulgerul i-nfige "n coaste 

Și a zeilor Daciei cruntă şi măreaţă oaste 

Orbită aude glasul părintelui lor rănit 


Şi-o întorc la fugă; caii, carul rupt în nori răstoarnă, 
Din titanicele arcuri ploaie de săgeți se toarnă, 
Nimerind în spate goale pe fugarii cei divini; 

Și răniţi, urlând ei bolta o coboară, ș'o coloră 

Cu-a lor sânge care *n râuri ude, roşii, de-auroră, 


Imple-a norilor spărture cu mari lacuri de rubin. 


Norii fug și se desfăşur — bolta limpede se "ndoaie. 
În zenit stau zeii Romei în auritele lor straie, 

Lăncile şi 'ncrucișează privind armia din văi; 

A lor chipuri luminoase strălucesc frumoase *n soare, 
Ei şi "ntorc caii cei falnici șşi-auritele lor care 

Spre apus — iar roșul soare îi urmează ’ncet pe ei. 


Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale, 
Se reped pe trepte nalte şi cobor în sure hale. 

Cu lumina, ei îngroapă a lor trai întunecos; 

Dară ea, înfiorată de adânca ei durere, 

În imagini de talazuri cânt” a Daciei cădere 

Și cu-albastrele ei braţe ţărmii-i mângâie duios. 


Se constelă sara. Ziua a fugit în lumea mării 

Și pe culmile de munte focuri au aprins străjerii 

Ca şi pete mari de aur *n-umbra văilor adânci, 

Ele par suspinse ?n nouri. Lângă foc străjerii-aruncă 
Pe pereţii suri de piatră umbra lor fantastic-lungă. 
Armia doarme pe pajiști ridicate şi sub stânci. 


Sub o stâncă lângă focul ce pereţii îi afumă, 
Cesaru-i culcat pe paie, singur, cu-a lui grije numa; 
Sub el, văile adânce pline de neguri și somn. 

El privea la focuri roşii și la stânci de umbră pline; 
Ca un clopot clar albastru și stropit cu mii lumine 
Cerul lumea o cuprinde cu sinistru-i mândru domn. 


Amorţit el mișcă limba lui de tunet printre nouri, 
Trezea, scăpărând printr" înşii, ale văilor ecouri, 

Iar în cârduri cuvioase stelele se mișcă "ncet, 

Intră "n domele de neguri argintii, multicoloane; 

De-a lor rugă plină-i noaptea. A lor dulci şi moi icoane 
Împlu văile de lacrimi, de-un sclipit împrăştiet. 


Ale focurilor raze cearcă neguri să străbată 
Şi de dunge de lumină umbra văii e tăiată, 
Cari trec prin întuneric râuri şi isvoare-albind; 


Luminând în ochi de codri, scăpărând pe repezi unde, 
Vântul c'o suflare plânsă codrii negri îi pătrunde 
Și vrăjeşte lin din frunze, și vorbește aiurind. 


Pe un vârf de munte negru rari în lună stau stejarii, 
Iar Traian pare că vede răsărind prin ei cesarii, 
Salutând a Romei semne cu-a lor mort, adânc surâs; 
Și încet ei trec prin aer, privind lung cetatea dacă, 
Binecuvântând oștirea spre apus ei iarăşi pleacă, 

A lor șiruri luminoase împlu aerul de vis. 


Înrădăcinată ’n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă, 
Răpezită nalt în aer din prăpastia adâncă, 
Sarmisegetuza-ajunge norii cu-a murilor colţi; 

Și prin arcurile *nguste, făclii roșii de rășină 

Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină, 

Rănind asprul întuneric din a halelor lungi bolți. 


Și prin arcuri îndoite la lumini de roșii torţii, 

Adunați văzu Cesarul la cumplita mas” a morţii: 

Ducii daci. Făclii de smoală sunt înfipte ’n stâlpi și *n muri, 
Luminând halele negre, armuri albe și curate, 

Atârnate de columne, lănci şi arcuri răzimate 

De păreţi — pavezi albastre strălucind pe stâlpii suri. 


Ducii-s nalţi ca brazi de munte, tari ca și săpaţi din stâncă. 
Crunt e ochiul lor cel mare, tristă-i raza lor adâncă, 

Pe-a lor umeri spânzur roșii piei de tigru şi de leu, 

Tari la braţ și drepţi la suflet şi pieptoşi, cu spete late, 
Coifuri ca granit de negre au pe frunte aşezate 

Şi-a lor plete lungi şi negre pe-umeri cad de semizeu. 


Cupele — ţeste de duşman — albe, netede, uscate, 

În argint, cu toate de-aur prea maestru cizelate — 

Și cu ele *n mână *nconjur lunga masă de granit; 

Vor mai bine-o moarte crudă decât o viaţă sclavă 
Toarnă "n ţestele măreţe vin şi peste el otravă, 

Și "n tăcerea sânt” a nopţii ei ciocnesc, vorbesc și râd. 


Râd și râsul însenină adâncita lor paloare. 


Se sting una câte una faclele mirositoare, 

Se sting una câte una vieţile ducilor daci; 

De pe scaune cad pe piatra rece, sură, ce podeşte 
Sala. — Toți, toți pân” la unul. Unul încă tot trăiește, 
Arde sânta lui coroană, fulger ochii lui audaci. 


Luna ’n ocean albastru scaldă corpul ei de aur 
Luminând culmile sure și adâncul colcântaur, 
Dintru care-ieșit se vâră ?n nouri anticul castel; 
Decebal (palid ca murul văruit în nopţi cu lună) 
Se arată în fereastă și-și întinde alba mână 
Moartă din flamida neagră ce-l acopere pe el. 


El vorbeşte. Şi profetic glasu-i secolii pătrunde: 
Sufletu-i naintea morţii lumineaz” a vremii unde; 
Gândul lui — o prorocie, vorba lui — mărgăritar; 

Și l-aude valea-adâncă și l-aud stelele multe. 

De pe stânca lui Cesarul stă *n uimire să-l asculte, 
Vorbele-una câte una lunecă ’n ureche-i clar: 


— Vai vouă, romani puternici! Umbră, pulbere şi spuză 
Din mărirea-vă s'alege! Limba va muri pe buză, 
Vremi veni-vor când nepoţii n'or pricepe pe părinți — 
Cât de naltă vi-i mărirea tot aşa de-adânc” căderea. 
Pic cu pic secând păharul cu a degradărei fiere, 
Îmbăta-se-vor nebunii — despera-vor cei cuminţi. 


Pe-a istoriei mari pânze, umbre-a sclavelor popoare 
Prizărite, tremurânde trec — o lungă acuzare — 
Târând sufletul lor veșted pe-al corupţiei noroi. 

Voi nu i-aţi lăsat în voia sorții lor. Cu putrezirea 
Sufletului vostru propriu aţi împlut juna lor fire, 
Soarta lor vă e pe suflet — ce-aţi făcut cu ele? Voi! 


Nu vedeţi că în furtune vă blăstamă oceane? 

Prin a craterelor gure răsbunare strig vulcane, 

Lava de evi grămădită o reped adânc în cer, 

Prin a evului nori negri — de jeratic cruntă rugă 

Către zei — ca neamul vostru cel căzut, ei să-l distrugă — 


Moartea voastră: firea *ntreagă şi popoarele o cer. 


Va veni. Stârniţi din pace de-a prorocilor cântare. 
Din păduri eterne, hale verzi, vor curge mari popoare 
Și gândiri de predomnire vor purta pe fruntea lor; 
Constelații sângeroase ale boltelor albastre 
Zugrăvi-vor a lor cale spre imperiile voastre, 

Fluvii cu de pavezi valuri înspre Roma curgători. 


De pe Alpi ce stau deasupra norilor cu fruntea ninsă, 
De prin bolți de codru verde, de prin stâncile suspinse, 
Pe a pavezelor sănii coborî-vor în şivoi; 

Cu cenușa pocăinţei şi-a împlea pământul fruntea, 

Cu cenuşa Romei voastre — moarte legioane — punte. 
Peste râuri. Şi nimica nu se v'alege din voi. 


Veţi ajunge ca *n tâmpire, în sclavie, degradare. 

Pas cu pas cade ’n ruşine neamul vostru sânt şi mare: 
Că ’n iloți se va preface gintea de "nţelepți şi crai, 
Când barbarii vor aduce delta sântelor lor vise, 
Îmbrâncind în întunerec toate cele de voi zise. 

Vai vouă, romani puternici, vai vouă, de trei ori vai! 


Astfel zise. În blăstămu-i mâna-i albă şi uscată 

El o scoate pe fereastă și coroana "ntunecată 

De pe frunte o aruncă în abisul văii-adânci; 

Palid, adâncit ca moartea, ca o umbră stă în lună, 
Părul lui de vânt se îmflă, iară vorbele-i răsună 

Și blestemu-i se repetă repezit din stânci în stânci! 


Și uimit stătea Cesarul... Cugeţi tu, pământ? — el zise — 
Avem noi în mâni a lumei soarte sau cortegi de vise? 
Hotărâţi de-a ta gândire urmăm azi ziua de ieri?... 

Și în ordinele-eterne mișc” asupra-i universul 
Oceanele-i de stele. Ce ironic li e mersul! 

Cesare! cât pai de mare — şi ce mic în adevăr! 


Sâmburele crud al morţii e ’n viaţă... Și °n mărire 
Afli germenii căderei. Astfel toate sunt în fire, 
Astfel au căzut romanii, mari în bine, mari în rău. 


Da-i cumplit să vezi un popol osândit să fie mare 
Chiar în rău, că mereu creşte ruşinoasa-i degradare 
Şi nici moartea nu-i trimite nenduratul Dumnezeu. 


Căci a morţii braț puternic, când stă viaţa s'o despartă, 
Nu se *ndură să ridice sângeroasa-i lungă bardă, 

Cum călăul greu se '*ndeamnă la un cap d'imperator: 
Zeii pregetă să-şi deie-a lor sentinţă... Și "n uimire 
Cugetă — de au fost popol destinat spre nemurire, 

Au fost ei — şi dacă mor ei — suntem noi nemuritori?... 


Strănepoţii?... Rupţi din trunchiul ce ni da viaţă fertilă, 
Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli făr” de milă. 

Ei purtau coroane de-aur, noi duceam juguri de lemn... 
Exilaţi în stânci bătrâne au umplut ei cu noi lumea, 
Am uitat mărirea veche, cu rușine chiar de nume, 
Multe semne de pieire şi de viaţă nici un semn. 


Au fost vremi când pe pământul lor n'aveau loc să 'nmormânte 
Morţii lor... P'inimi regale și pe membrele lor sfinte 

Spânzura sdrenţe umilice de sclavi, de cerşitori — 

Căci simţiră ?n ei scânteia care secolii aprinde. 

Întronaţi au fost în tronuri arse ?n foc... Și pe-a lor frunte 
Pusu-ş'au de fier coroane arse ?n foc sfăşiitor. 


Și deşi ’n inima noastră sunt seminţe de mărire, 

Noi nu vrem a le cunoaște; căci străina-ne gândire 

Au sdrobit a vieţii veche uriaș, puternic lanţ; 

Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare 
L-au creat... în noi el este; noi îl stingem. Dacă moare, 
Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganţi. 


Când îi cugeţi, cugetarea sufletu-ți divinizează. 

În trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi de raze. 
Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei; 

Un popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie 
Auzim cetatea sfântă cu 'nmiita-i armonie... 

Și ne simțim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei... 


* 


Miazănoaptea *n visuri d'iarnă își petrece a ei viaţă. 
Doarme ’n valurile-i sfinte şi *n ruinele-i de ghiaţă, 
Însoţită de-ani o mie cu bătrânul rege Nord, 

Ce, superb în haina-i albă, barba *n vânturi, fruntea ninsă, 
Rece suflă, 'n nori aruncă vocea-i turbure şi plânsă, 
Îmbătat de mândre stele şi cântat de-al mării-acord. 


Reci și trişti petreceau soții; iarna "n zilele-i eterne 
Văl de-argint peste pustiuri ca linţoliu îl aşterne. 
Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au amortit; 
Arfa lui prin nouri strigă — inima-i e ger și ghiaţă — 
Marea, ca să delireze, vânturi să mugească "nvaţă — 
Stelele s'oglindă *n neauă pe pustiul nesfârșit. 


Dar atuncea când sosește blânda miezenopţii oră, 
Ceru-albastru ca safirul mândre raze îl coloră 

Și din a Nordului frunte plin se nalță-astrul polar — 
Atunci marea nu răsare printre stânci de vânt gonită, 
Vântul pe-aripi nu mai duce pulberea iernei-aurită, 
Toate tac când raza-i albă cade °n marea de amar. 


Și când steaua se înalță de pe fruntea lui de rege, 
Nordu-atunci cu visuri mândre noaptea lungă și-o petrece. 
De pe stânca ?n care tronă, el picioare de granit 

Le întinde ’n fundul mării cel amar și fără fine. 

Păru-i alb flutură ?n vânturi, stuf de raze lungi, senine, 
Umerii, dealuri de neauă se înalță ’n infinit. 


Iară fruntea lui uscată stă prin viscole rebele, 
Surpând nourii cei aspri și amestecați cu stele — 
Jos e *'nmormântat de mare, sus e *ncununat de cer; 
Atunci luciul mării turburi se aplană, se 'nsenină 
Și din fundul ei sălbatec auzi cântec, vezi lumină — 
Visul unei nopţi de vară s'a amestecat în ger. 


Și în fundul mării aspre, de safir mândre palate 
Ridic bolțile lor splendizi, ș'a lor hale luminate, 
Stele de-aur ard în facle, pomi în floare se înșir; 
Și prin aerul cel moale, cald și clar, prin dulci lumine 


Vezi plutind copile albe ca și florile vergine, 
Îmbrăcate ’n haine-albastre, blonde ca-auritul fir. 


Albe sunt ca neaua noaptea, faţa înecată *n raze — 
Priivește însuşi cerul dintre nouri să le vază: 

Despletit flutură pe-umeri, moale, dulce, părul blond. 
Noaptea ’n nori visează stele şi se uită *n fund de mare, 
Luna lin roşește *n față de amor şi de mirare, 

Se aplană de uimire valu-albastru vagabond. 


Dară una-i fiica mării ca o lacrimă de aur. 

Păru-i curge la călcâie ca un lung și scump tezaur: 
E a stelelor regină, e al nopţii meteor. 

Ades albă dintre valuri de-a înot marea despică 

Și albastrul blând al mării albul sânilor ridică, 
Valurile *n cânt salută sântul apelor odor. 


Acolo în fundul mării, în înalte-albastre hale, 

Șed la mese lungi de piatră zeii falnicei Valhale; 
Odin stă 'n frunte — cu părul de ninsoare încărcat; 
Acolo decid ei moartea Romei și o scriu în rune, 
Presun de argint și zale pun pe caii ca furtune — 
Astfel se gătesc de ducă pentru drumu "ndelungat. 


Și atunci furtuna mândră dezrădăcinat-a marea. 

Ea svârlea frunţi de talazuri către stelele-arzătoare. 
Ridica sloiuri de ghiață, le-arunca în șanț de nori, 
Vrând să spargă cu ei cerul. — Într’un colţ de cer e vară 
Şi pe scările de-ivoriu unii dintre zei coboară — 
Strălucea *n noaptea bătrână feţele ca palizi sori. 


Prin a valurilor vaiet, prin a norilor strigare, 
Deschidea portale-albastre mândra și bătrâna mare. 
Desfăcu apele *n două dumnezeilor călări 

Și la țărm cu stânce rupte de a undelor bătaie 
S’adun toţi. Aurul din plete lucea n luna cea bălaie, 
Coifuri străluceau albastre ca lumina sfintei mări. 


Și pornesc. Odin ş'aruncă sulița prin nori de-aramă, 
Care trece-un ac de aur într”a cerului maramă, 


Arătând pe neauă drumul l’al Italiei pământ. 

Ei se duc, se duc prin câmpii aşternuţi cu-albă ninsoare, 
Strălucea albastru-oţelul de pe membrele barbare, 
Pletele le-îmfla furtuna, bărbile sclipeau în vânt. 


Ei apar pe-un dâmb al Romei — ea dormea sfântă ş'antică. 
Peste lumea-i adormită câte-o stea din ceruri pică, 

Secoli grămădiţi într'însa dorm ca și când n'ar fi fost. 
Cugetat-aţi vreodată noaptea ce-i lumea întinsă? 

Visurile Omenirei, dorurile ei nenvinse 

Dorm... dacă ar dormi vecinic — cine-ar şti că ele-au fost? 


Țara pare-a fi a lunei mândră, veselă grădină. 
Lumina un gând de aur, sus prin nori, luna cea plină, 
Roma *n stele străluceşte pe-a ei dâmburi, lângă râu; 
Ei privesc urbea eternă, ce pe dealuri lin străluce, 
Suliţa pe loc s*opreşte, se preface *n d'aur cruce. 
Odin moare — 'Tibrul este a Credinței lui sicriu. 


* 


Cum sub stânci, în întuneric, măruntăile de-aramă 

A pământului, în lanţuri ţin legat şi fără teamă 
Sufletul muiat în flăcări a vulcanului grozav. 

Astfel secoli de *ntuneric ţin în lanţuri d'umilire 
Spiritul, ce-adânc se sbate într”a populilor fire, 
Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar ieşi, le-ar face prav. 


Dar de secoli fierbe lumea din adâncuri să se scoale. 
Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori îşi face cale 
Și îngroapă sub cenușă creațiunea unei țări, 

Astfel fiii tari şi tineri unor secole bătrâne 

Lumea din încheieture vor s'o scoaţă, din ţâţâne 

Să o smulgă, s'o arunce în sbucnirea noii eri. 


Tricolorul plin de sânge e *'mplântat în baricade, 
Clopotele url” alarmă pe Bastilia ce cade 

Și poporul muge falnic, ca un ocean trezit; 

Sfarmă tot și pe-a lui valuri, ce le urcă cu mândrie, 
El înalţă firi cumplite, cari-l duc, o vijelie, 


Să îngroape sub ruine, ce *n picioare a strivit. 


Și prin negrele icoane unor zile fără frâuri, 

Unde viaţa e-o scânteie, unde sânge curge ?n râuri, 
Palid, adâncit, sinistru, trece tigrul Robespierre; 

Și privirea-i sângeroasă s'alintează ca spre pândă: 
Căci ce scrie e-o sentință, ce gândeşte e-o osândă — 
Într’un cran săpat ca ’n piatră fierb gândirile-i de fier. 


Dar el cade — și s'așază ale mării nalte unde. 
A dreptăţii aspră rază în popor adânc pătrunde, 
Zilele de îngrozire s'a contras într'un fantom; 
Dar puteri neliniștite, ce trăiesc în adâncime, 
Ar vrea ţărmul să-l evadă, să înece cu mărime 
Lumea. Ele se concentră în suflarea unui om, 


Mare, că-i purtat pe umeri de adânci şi mândre vremuri: 
Căci gândiri, cari ieșise dintr'a lumii lung cutremur, 

El le poart’ unite ?n frunte și le scrie pe stindard; 

Când în lumea subjugată pentru drepturi ridic” arma, 
Arătarea-i salutată de popoare... regi se sfarmă 

Și a gloriei mândre stele într'a lumei noapte ard. 


Şi de-aceea a lui flamuri le *nsoţesc cu "nsuflețire. 
El îi duce la învingeri, el îi duce la pieire. 

Cine moare — moare ’n cuget c'a rămas trăind în el; 
Tot ce-i nobil și puternic în ăst secol de mândrie 

Îl urmează... Căci prin noaptea unei lumi în bătălie 
Lin luceşte-eterna pace, luminos și mândru ţel. 


Cătră țelul care 'n noapte le luceşte ca un soare 

Ei se duc prin zeci de lupte, urmărindu-l cu ardoare, 
Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii, 
Steaua-i duce, ei urmează printre veri și printre ierne, 
Până unde-eterna iarnă munţi de neauă 'n câmpi aşterne, 
Unde crivățul visează uriașe vijelii. 

Ș"atunci Nordul se stârneşte din ruinele-i de ghiață, 
Munţii plutitori şi-i sfarmă şi pe-a câmpurilor faţă 

El ridică visuri nalte... volburi mari de frig se văd 


Și trecând peste oştire o îngroapă... Și cu fală 
El ridică drept făclie aurora-i boreală 
Peste-oștirea *ntroienită în pustiul... de omăt. 


Nordul m’a învins — ideea m'a lăsat. Şi ca un soare 
Vezi că *ncepe a apune într'a secolilor mare, 
Aruncând ultima-i rază peste domul d'invalizi. 

La apus priveşte lumea în duioasa ei uimire. 

N’a fost om acel ce cade, ci a veacului gândire 

A trăit în el... Cu dânsul cartea lumii iar s'a *nchis. 


Exilat în stânce sure și ?n titanica-i gândire, 

Ca Prometeu ce-a-adus lumei a luminei fericire, 

De pe-o piatră el priveşte lingușirea mării-adânci; 
Acolo, gonit de soarte și de gânduri el adoarme, 

Cu durere adâncă marea vrea pământul să-l răstoarne 
Și isbea mugind de doliu în mormântul lui de stânci. 


Sori se sting şi cad în chaos mari sisteme planetare, 

Dar a omului gândire să le măsure e ?n stare... 

Cine-mi măsur” adâncimea — dintr'un om?... nu — dintr'un gând 
Neaprofundabil. Vană e-a *nvăţăţilor ghicire. 

Cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire. 

Cât geniu, câtă putere — într'o mână de pământ. 


Într’un cran uscat și palid ce-l acoperi cu o mână, 
Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună, 
Univers, râuri de stele — fluvii cu mase de sori; 
Viaţa turbure şi mare a popoarelor trecute, 

A veciei văi deschise-s cu-adâncimi necunoscute, 
Vezi icoana unui secol lângă chipul unei flori! 


Tu, ce în câmpii de chaos semeni stele — sfânt și mare, 
Din ruinele gândirii-mi, o, răsai, clar ca un soare, 
Rupe vălurle d'imagini, ce te-ascund ca pe-un fantom; 
Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire, 

Ce ţii bolțile tăriei să nu cadă ?n risipire, 

Cine ești?... Să pot pricepe și icoana ta... pe om. 


Fulgeră ’n norii de secoli unde "'ngropi a ta mărime, 


Printre bolțile surpate să mă uit în adâncime: 

De-oi vedea a ta comoară, nu regret chiar de-oi muri. 

Oare viața omenirei nu te caută pe tine? 

Eu un om de te-aş cunoaşte, chiar să mor mi-ar părea bine, 
Dar să știu — semeni furnicei ce cuteaz” a te gândi? 


Cine-a pus aste seminţe, ce-arunc ramure de raze, 
Într”a chaosului câmpuri, printre veacuri numeroase, 
Ramuri ce purced cu toate dintr’o inimă de om? 

A pus gânduri uriașe într'o ţeastă de furnică, 

O voinţă-atât de mare 'ntr'o putere-atât de mică, 
Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom. 


Vai! în van se luptă firea-mi să "nţeleagă a ta fire! 

Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire 

Și icoana-ţi n'o inventă omul mic și *n margini strâns. 
Jucăria sclipitoare de gândiri și de sentinţe, 
Încurcatele sofisme nu explic a ta ființă 

Și asupra cugetării-ți pe mulți moartea i-a surprins. 


Oamenii au făcut chipuri ce ziceau că-ţi seamăn ţie, 

Te-au săpat în munţi de piatră, te-au sculptat într”o cutie, 
Ici erai zidit din stânce, colo ?n așchii de lemn sfânt; 
Ș”apoi vrură ca din chipu-ţi să explice toate. Mută 

La rugare şi la hulă idola de ei făcută 

Rămânea!... Un gând puternic, dar nimic — decât un gând. 


În zădar trimit prin secoli de ’ntrebări o vijelie, 

Să te cate ?n hieroglife din Arabia pustie, 

Unde Samum își zideşte vise ’n aer, din nisip. 

Ele trec pustiul mândru ș'apoi se coboară *n mare, 
Unde mitele cu-albastre valuri lungi, strălucitoare, 
Înecând a mele gânduri de lungi maluri le risip. 


Prefăcute n vulturi ageri cu aripi fulgerătoare, 

C”ochi adânci și plini de mite, i-au trimis în cer să sboare, 
Dar orbite, cu-aripi arse pe pământ cad îndărăt; 

Prefăcute ?n stele de-aur merg pân” l'a veciei ușă, 

Dară arse cad din ceriuri și-mi ning capul cu cenuşă 


Și când cred s'aflu-adevărul mă trezesc — c'am fost poet. 


Ca s'explic a ta ființă, de gândiri am pus popoare, 

Ca idee pe idee să clădească pân” în soare, 

Cum popoarele antice în al Asiei pământ 

Au unit stâncă pe stâncă, mur pe mur s'ajungă ’n ceruri. 
Un grăunte de *ndoială mestecat în adevăruri 

Și popoarele-mi de gânduri risipescu-se în vânt. 


Cum eşti tu nimeni no ştie. Întrebările de tine, 
Pe-a istoriei lungi unde, se ridică ca ruine 

Și prin valuri de gândire mitici stânce se sulev; 
Nici un chip pe care lumea ţi-l atribuiește ţie 

Nu-i etern, ci cu mari cete d'ângeri, de fiinţi o mie, 
C’un cer încărcat de mite asfințești din ev în ev. 


Timp, căci din isvoru-ţi curge a istoriei gândire, 

Poţi răspunde la *ntrebarea ce pătrunde-a noastră fire, 
La enigmele din cari ne simțim a fi compuși? 

Nu!... Tu măsuri intervalul de la leagăn pân” la groapă 
În ăst spaţ nu-i adevărul. Orologiul eşti ce sapă... 

Tu nedând vo deslegare, duci l'a deslegărei uși. 


Ș" astăzi punctul de solstițiu a sosit în omenire. 
Din mărire la cădere, din cădere la mărire 
Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; 
În zădar palizi, siniștri, o privesc cugetătorii 

Și vor cursul să-l abată... Combinații iluzorii — 
E apus de Zeitate ş'asfinţire de idei. 


Nimeni soarele n'opreşte să apuie 'n murgul serei, 
Nimeni Dumnezeu s'apuie de pe cerul cugetării, 
Nimeni noaptea să se *ntindă pe-a istoriei mormânt; 
Mulţi copii bătrâni crezut-au cumcă ei guvernă lume, 
Nesimţind că-s duşi ei singuri de un val fără de nume. 
Că planetul ce îi poartă cugetă adânc şi sfânt. 


Se 'nmulţesc semnele vremei, iară cerul de "nserare 
Roşu-i de răsboaie crunte, de-arderi mari, de disperare 
Și idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic; 


Soarele divin ce-apune varsă ultimile-i raze 
Pe-a istoriei câmpie mult iubită şi se lasă 
In oceanul de *ntuneric, ce s'arată inamic. 


Spune-o veste cumcă ’n ţara unde fug a lumii zile 

Să trăiască mai departe, strălucite şi copile, 

Într”a nopţilor grădine stele cresc în loc de flori; 
Unde ’n codrii de aramă cântă 'n crengi arfe-atârnate, 
Zmeii-şi fac din câte-un munte uriașele palate — 

E un lac cu apă vie într'un şes încântător. 


Cine bea din el nu moare... O, aş bea, să văd anume 
C’a venit domnia morţii, sfărâmând bătrâna lume — 
Stele cad şi în cădere alte lumi rup cu lovire; 

Într”a cerurilor domă tunetele să vuiască 

Ca mari clopote de jale, fulgere să strălucească 

Ca făclii curate, sfinte pe pământu 'nmormântat. 


Marea valur'le să-și mişte și să tremure murindă, 
Norii, vulturii mari umbrii, a lor aripi să-și aprindă, 
Fulgeri rătăciţi s'alerge spintecând aerul mort; 

În catapeteasma lumii soarele să *ngălbenească, 

Ai pieirii palizi ângeri dintre flacăre să crească 

Și să rupă pânz» albastră pe-a cerimei întins cort. 


Fulgerele să îngheţe sus în nori. Să amorţească 
Tunetul şi-adânc să tacă. Soarele să pâlpâiască, 

Să se stingă... Stele "n ceruri tremurând să cadă jos: 
Râur”le să se 'nfioare şi 'n pământ să se ascunză 

Și să sece-a lumei față, să se facă neagră. Frunze 
Galbene, uscate, cerul lumile să-şi cearnă jos. 


Moartea "ntindă peste lume uriaşele-i aripe: 

Întunericul e haina îngropatelor risipe. 

Câte-o stea întârziată stinge isvorul ei mic. 

Timpul mort și ’ntinde membrii și devine veșnicie. 

Când nimic se întâmpla-va pe întinderea pustie 

Am să 'ntreb: Ce-a rămas, oame, din puterea ta? — Nimic!! 


Dar la ce să beau din lacul ce dă viaţă nesfârşită, 


Ca să văd istoria lumii dinainte-mi repeţită, 

Cu aceleași lungi miserii s'obosesc, sufletu-mi mut? 

Și să văd cum nasc popoare, cum trăiesc, cum mor. Şi toate 
Cu virtuţi, vicii aceleași, cu miserii repetate... 

Vrei viitorul a-l cunoaște, te întoarce spre trecut. 


Din agheazima din lacul, ce te 'nchină nemurirei, 
E o picătură ?n vinul poesiei ș'a gândirei, 

Dar o picătură numai. Decât altele, ce mor, 

Ele ţin mai mult. Umane, vor pieri și ele toate. 

În zădar le scrii în piatră şi le crezi eternizate, 
Căci eternă-i numai moartea, ce-i viață-i trecător. 


Și de-aceea beau păharul poesiei înfocate. 

Nu-mi mai chinui cugetarea cu "ntrebări nedeslegate 
Să citesc din cartea lumii semne, ce noi nu le-am scris. 
La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură — 

În zădar o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură, 

Căci gândirile-s fantome, când viaţa este vis. 


FECIORUL DE ÎMPĂRAT FĂRĂ DE STEA 


În vremi demult trecute, când stelele din ceriuri 
Erau copile albe cu părul blond şi des 

Și coborând pe rază ţara lor de misteriuri 

În marea cea albastră se cufundau ades; 

Când basmele iubite erau înc” adevăruri, 

Când gândul era pază de vis și de eres, 

Era pe lumea asta o mândră "*mpărăţie 

Ce-avea popoare mândre, mândre cetăţi o mie. 


Domnea în ea atuncea un împărat prea mare, 
Bătrân, cu ani o sută pe fruntea lui de nea, 
Și mâna lui zbârcită, uscată însă tare, 

A ţărilor lungi frâuri puternic le ţinea. 

Și ţările "nflorite și *ntunecata mare 

La glasul lui puternic gigantic se mişca. 

Dar nu se miră lumea de braţu-i ce supune, 
Ci de a lui adâncă și dreaptă "nţelepciune. 


În sala cu muri netezi de-o marmoră de ceară, 
Pe jos covoare mândre, cu stâlpi de aur blond, 
Cu arcuri ce-și ridică boltirea temerară, 

Cu stele, ca flori roşii pe-albastrul ei plafond, 
Cu arbori ce din iarnă fac blândă primăvară 

Și "ntind umbre cu miros pe-a salei întins rond, 
Acolo sta *mpăratul... — boierii lui de sfat — 
Pe tronu-i de-aur roşu sta mut şi nemișcat. 


Ca aripe de lebezi mari, albe, undoioase, 
Pletele argintoase pe umerii-cădea 

Şi barba lui cea lungă pe piept îi cădea deasă, 
Dar ochii, stele negre, întunecaţi sclipea; 
Sprincenele-i bătrâne se *ntunecau stufoase, 
În mână sceptru de-aur, povara lui cea grea, 
Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem — 
Părea c'așteaptă-a morţii întunecos problem. 


Boierii dimprejuru-i pe scaune de-onoare, 
Păreau că-s zile stinse pierdute în trecut, 
Cu feţele lor palizi ca raza cea de soare, 
Cărunţi, cu barbe albe pe pieptul cel tăcut; 
Pe frunţi ce grămădise a anilor ninsoare, 
Pe umerii lor vremea cu paşi mari a trecut. 
Ca zilele alb stinse, ei din trecutul lor 
Priveau la acel soare ce le-a lucit cu dor. 


Deodată împăratul din tronul lui se scoală 

Ca regele pustiei din stânca de granit; 

În curte oastea sună cântarea triumfală. 
Poporul o aude mişcându-se-miit. 

Din muri, din stâlpii netezi, stindardele de fală 
Desfășurate tremur la sgomotul ivit. 

Lui glasul îi tremură... dar răspicat şi blând 
Vorbe mărgăritare le "nșiră tremurând. 


— Vremea pe ai mei umeri s'a grămădit bătrână. 
Din oase şi din vine a stors a vieţii suc 
Și slabă şi uscată e "mpărăteasca-mi mână. 


Brad învechit prin stânce pe tronu-mi mă usuc, 
Curând va *ntinde moartea mantaua ei cea brună 
Pe mine... Și suflarea-mi aripile-i o duc. 

Cu rece-agheazmă moartea fruntea mea o sfințește 
Și inima-mi bătrână bătăile-și răreşte. 


Și sufletu-mi pân” n’a ’ntins îmflatele-i aripe 
Spre-a stelelor imperiu întins ca și un cort, 
Nainte până corpu-mi să cadă în risipe, 
Nainte de-a se rupe a vieţii mele tort, 

Rog cerul să *nmulţească hotamicele clipe, 
S"urnesc pe umeri tineri imperiul ce-l port — 
Pe-a fiului meu umeri voi pune pân” trăiesc 
Imperiul gigantic, purpuru *mpărătesc. 


Dar viaţa are multe alunecușuri rele, 

Prea 'mbie pe oricine cu chipul ei cel drag 
Și frâurile lumii să i se pară grele, 

Din mâni el să le scape la al domniei prag; 
Căci zilele-unui rege primejdii au în ele — 
El poate să aleagă-a plăcerilor șirag 
Ș'atunci devine umbră — pe mână de mișei 
Cad frâiele şi dânșii duc lumea cum vor ei. 


Nainte de a pune pe brunele lui plete 

Coroana mea de aur — eu voi ca să-l încerc. 

Nu voi ca să se lase plăcerilor şirete 

Ce strâng în lanţ de roze a cugetărei cerc; 

Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete, 

Căci cei mai mulți din oameni după nimic alerg — 
Să vadă ’n cartea lumii un înţeles deschis, 

Căci altfel viața-i umbră și zilele sunt vis. 


De-aceea înainte de-a morţii-mi sântă oră 
V'am adunat, pe-al vieţii-mi mintos areopag. 
De-acolo de-unde râuri spumoase se coboară 

În umbra *ntunecoasă a codrilor de fag, 

Pe muntele gigantic ce fruntea și-o strecoară 
Prin nori până la soare — trăieşte-un bătrân mag. 


Când încă eram tânăr, el tot bătrân era: 
Al vremilor curs vecinic nu-l poate turbura. 


În fruntea lui e strânsă un ev de *nţelepciune. 
Viaţa lumii toate în minte-i a 'ncăput. 
Trecutul... viitorul el poate-a ţi le spune; 
Bătrânu-i ca şi vremea cea fără de 'nceput 

Și soarele din ceruri la glasu-i se supune, 

Al aştrilor mers vecinic urmează ochiu-i mut. 
De-aceea voi ca dânsul pe fiul meu să ’nvețe 
Cari cărări a vieţii-s deșarte, cari măreţe. 


Dar el din a lui munte în veci nu se coboară, 
Căci nu vrea ca să piardă din ochi a lumei căi. 
Ca nu cumva măsura, cu care el măsoară, 

În lipsa-i să se schimbe... şi el, întors din văi, 
Silit ca să înceapă din începutu-i iară, 

Să nu poată s'oprească gândirea celor răi. 

Și cine-enigma vieţii voieşte s'o descuie, 
Acela acel munte pe jos trebui să-l suie. 


Cu buclele lui negre, ce mândre strălucite! 

Cu faţa lui cea trasă, ce dureros de pal! 

Cu ochii mari ce-și primblă privirile-i unite, 
C’o frunte *n bucle-și pierde puternicu-i oval — 
Astfel feciorul tânăr pe cugetu-i ţintit el. 

Stă rezemat de pragul auritului portal: 

A tatălui său vorbă aude și se 'nchină — 

Un semn că se supune măsurei ce-o destină. 


S'apropie cu pasuri modeste, line, rare 

Și umil îngenunche pe treapta de la tron: 

— Pe mâne, pe când noaptea v'aprinde blându-i soare, 
Când clopotul va plânge cu-al serei dulce ton, 

Atunci eu mă voi duce, pe calul pag călare, 

M-oi duce pân” la poala a muntelui Pion 

Ş’apoi pe jos de-acolo eu muntele-am să sui, 

Ca gândurilor mele aripe să le pui. 


Aripe, ca să ştie ce e deşertăciunea: 

Să treacă ale lumii curs miser şi meschin, 

Ca pasul vieţii-mi toate să-l ducă "nţelepciunea, 
Ca sigur să calc calea vieţii cea de spini, 

Ca tot ce eu voi face să fie fapte bune, 

Să n'ascult decât glasu’ adevărului senin; 

Şi sarcina vieţii-mi să fie cât de grea, 

Voi şti s'urmez, părinte, cu râvnă calea ta. 


Retras în sală mare de marmură trandafirie, 
Încins în strălucitul și negrul lui talar, 
Privirea lui o "nalţă pe-a cerului câmpie 

Și cugetul lui sboară în lumi fără hotar. 

Și gând cu gând se 'mbină în lungă reverie, 
Şi buzele-i se mișcă c'un zâmbet blând, amar, 
Și sufletul îl împlu dorinţi nemărginite, 

Ca marea de adânce cu valur”le uimite. 


Ce sufletu-i doreşte se *ntreabă și nu ştie, 

Se uită ’n stele, ’n lună, ce ca un vis de-argint 
Cu faţa ei cea blondă lungi nourii sfâşie 

Și visuri lungi gândirea i-o *mbată şi i-o mint. 
Aripa unui ânger el simte că-l mângâie 

Și neteda lui frunte o-atinge tremurând — 

Și gâtul ăstui ânger ar vrea ca să-l cuprinză, 
Cu el să sboare ?n ţara steloasă și întinsă. 


„Spun mite — zice singur — că orice om în lume 

Pe-a cerului nemargini el are-o blândă stea, 

Ce ’n cartea veciniciei e-unită cu-a lui nume, 

Că pentru el s'aprinde lumina ei de nea; 

De-aceea "ntreb gândirea-mi ca să-mi răspund” anume 
Din marea cea albastră, care e steaua mea? 

E-acel trandafir roşu, ce mut-duios-uimit 

Luceşte-un gând de aur deasupra-mi în zenit? 


Un om se naşte — un ânger o stea din cer aprinde 
Și pe pământ coboară în corpul lui de lut, 
A gândurilor aripi în om el le întinde 


Și pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. 

O candelă a vieţii, de cer steaua depinde 

Și îmblă scriind soartea a omului născut. 
Când moare a lui suflet, aripele și-a *ntins 

Și renturnând în ceruri pe drum steaua a stins. 


Dar ce e acea steauă? E-o candelă aprinsă, 
De-a cerului mari valuri e dusă pe-al ei drum? 
E-o pară aurită de-a firii pom suspinsă 

Ce cade scuturată de-a morţii lung samum? 

Și dacă e o lume puternică, întinsă, 

De viaţa mea-i legată viaţa unei lumi? 

Pe capul meu și 'ntoarce destinurile sale, 
Când mor ea cade stinsă ’ntr’a chaosului vale? 


De ce de-a mea viaţă o lume e legată, 

De ce un ânger palid din cer s'a coborât, 
Ca trupul meu să 'nvie cu flacăra-i curată, 
De ce-un geniu coboară în corpul cel urât, 
De ce orice ființă din cer e condamnată 

O viaţă să petreacă în scutece vârât? 

Cine prescrie legea la orice ânger blând 

Ca n viaţa-i să coboare o dată pe pământ?“ 


Și murii netezi, roșii, de marmură curată 
Lumina lunii blânde în sală o răsfrâng, 

Și aeru 'mprejuru-i, lumina-i colorată, 

Căci razele se °mbină, se turbură, se frâng, 
Și "n dulcea atmosferă uimită, purpurată 
S'aud glasuri ușoare ca arfe care plâng. 
Dar nu-i sunet aievea... ci-a gândurilor sale 
Glas tremurat și dulce îi răspundea cu jale: 


„Când Dumnezeu creează de geniuri o ceată 
Să cerce vrea p'oricare de-i rău ori de e bun, 
Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată 
Că cete rele d'ângeri la glas nu se supun, 

Că cerul îl răscoală cu mintea turburată 
Pân’ ce trăsniţi se prăvăl în chaosul străbun; 


De-aceea-în om ce naşte, din ângeri orișicare 
O dată *n vecinicia-i coboară spre cercare. 


Când sună ’n viaţa lumii a miezenopţii oră, 
Atunci prin ceruri îmblă zâmbind amorul orb, 
De ângeri suflete-albe văzându-l se coloră 

Și ochii lor albaștri privirea lui o sorb; 

Plecând spre pământ ochii ei timizi se 'namoră 
În pământeşti fiinţe cu fragedul lor corp, 

Și prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor 

În corpurile de-oameni ce-aştept venirea lor. 


Dar pân” ce corpu ?n lume un ânger îl cuprinde, 
Deasupra vămii lumii pe luminoase căi 
Imperiul lui cel mare o stea în cer aprinde — 
Acolo el domnește, lăsând a lumii văi. 

Dar de viaţa-i lumească domnia n cer depinde: 
De-i rău, steaua s'aruncă în noaptea celor răi 

Și lumile nestinse pe-a cerului cununi 

Imperii sunt întinse a ângerilor buni. 


Abia părăsesc unii a domei mari pilaştri, 
Abia părăsesc cerul și înfloritu-i cort, 

Abia au vreme-a pierde puternicii lor aştri. 
Coboară ’n lume, află amorul lor că-i mort. 
Atunci îl iau în braţe și luminând albaștri 
În lumea lor bogată cu lacrimi ei îl port — 
Sunt ângeri blânzi și timizi, aşa nevinovaţi 
Încât în astă lume nu trebuiesc cercați. 


A unui ânger palid ursita pământească 
Legată e de soarta corpului ce-l aleg. 

Atâmă de viaţă domnia lor cerească: 

Ce samănă în lume, în stele ei culeg; 
Nefericiţi adesea, ce-o soarte *'mpărătească 
Un om ce-i născut mare în lume își aleg; 

Un împărat puternic dar înfocat când moare; 
O stea urieşșască în chaos se coboară. 


Dar în acest cer mare ce *n mii de lumi luceşte 
Tu nu ai nici un ânger, tu nu ai nici o stea. 

Când cartea lumii mare Dumnezeu o citește 

Se 'mpiedică la cifra vieţii-ţi făr” să vrea. 

În planu-eternităţii viaţa-ţi greşală este, 

De zilele-ţi nu este legat” o lume-a ta. 

Genii beau vinu” uitării, când se cobor din ceruri: 
Deschise-ţi-s, nebându-l, a lumilor misteruri. 


Greşeli, de astea *n lume se *ntâmplă-adesea multe 
Și "*ncurcă-a veciniciei mult înțeleptul plan. 
Găseşti în lume oameni cu minţile oculte 

Cari cunosc a lumii gândire de titan; 

Să ştii însă că oamenii în veci nu vor s'asculte 

Și n basme au un nume: li zice năsdrăvan. 

La gânduri uriașe a lor minte asudă. 

Da oamenii-i înconjor și nu vor să-i audă. 


Deşi rari și puţini-s, lumea nu va să-i vază. 
Viaţa lor e luptă, când mor se duc neplânși. 
Ei mau avut la leagăn un blând ânger de pază 
Și-a lor ochi de durere sunt turbure, şi stinși; 
Dară deși blânzi ângeri nu-și varsă a lor raze 
În sufletul lor, totuşi ei mari îs şi distinși, 
Căci Dumnezeu în lume le ţine loc de tată 

Și pune pe-a lor frunte gândirea lui bogată. 


Dar — e un ânger palid cu lungi aripi şi negre, 
În aste firi măreţe în veci e *namorat. 

Păcat numai c'amoru-i stinge sisteme "ntrege, 
Întorsu lui omoară p'oricine l-a-ascultat, 
Seducător trimite plăcerile alegre 

Și de asculţi cântarea-i geniu-ţi e sfărâmat. 

A celor trecătoare în mâna lui e soarte, 
Frumosu-i ca nealții şi numele-i e: Moarte! 


De-aceea să n'asculți tu sublima lui cântare, 
Căci morţi-s pe vecie acei ce o ascult, 
In fiecare secol un alt amant el are 


Și cel care-l iubește rămâne ’n veci ocult. 
Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare. 
De Domnul eu trimesu-s, căci te iubeşte mult, 
Să scap a ta ființă de chaosu-i imens — 

Eu în glasul gândirii-ţi am pus acesta sens. 


Că dincolo de groapă imperiu n'ai o lume, 
De asta ţie n'are de ce să-ţi pară rău; 

A geniului imperiu: gândirea lui — anume; 
A sufletului spaţiu e însuși el. Ca grâu 

Vei semăna în ceruri a gândurilor sume 
Și-atunci realizate vor fi, vor sta mereu. 

Că ’n lumea dinafară tu nu ai moştenire, 

A pus în tine Domnul nemargini de gândire. 


În aste mari nemargini unde gândiri ca stele 
Lin înfloresc, miriade s'amestecă, contrag; 
Zidite *n dome mândre, de cugetări castele 
Se darmă la suflarea-ţi şi °n taină se desfac 
Sau la dorinţa-ţi numai se mișcă ca mărgele 
Și sun cântări, ce vibră — se "ntunecă şi tac; 
Astă nemărginire de gând ce-i pusă ’n tine 
O lume e în lume și în vecie ține. 


Când mintea va cuprinde viaţa ta lumească, 
Când corpul tău cădea-va de vreme risipit, 

Vei cobori tu singur în viaţa-ţi sufletească 

Și vei dura în spaţiu-i stelos nemărginit: 

Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 
Lumi, stele, timp și spaţiu ș'atomul nezărit, 
Cum toate-s el şi dânsul în toate e cuprins, 
Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins. 


De-astă viață mândră de vrei să ai o ştire, 
Gândeşte num” atuncea la visuri și la somn, 
Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire, 
Pe creaţiuni bogate sufletul este domn; 

În ocean de stele, prin sori, nemărginire, 

EI îmblă, risipeşte gândirile prin somn; 


Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare, 
El tot le vede, simte, le-aude şi le are. 


Când omul risipitu-i, un lut fără suflare, 
Sufletul în afară rămâne surd şi orb: 

Un cântec fără arpă, o rază fără soare, 

Un murmur fără ape, e suflet fără corp, 

Dar înăuntru-i este o lume *ntinsă mare, 
Aievea-i pentru dânsul. Cum picături ce sorb 
Toate razele lumii întrun grăunte-uimit, 

În el îs toate, dânsul e 'n toate ce-a gândit. 


Seraful îşi sfârşise vibrata-cugetare, 

Gândirea tace-asemeni în fiul de *'mpărat, 

Și galbenă ca ghiaţa ruptă din nori răsare 
Luna şi trece moartă pe cortu 'nnourat 

Și cerul nori gândeşte, nori mari de răsbunare. 
Ce vor să biciuiască pământul răsculat 

Și noaptea-înșiră ceasuri pe firu-i incolor. 

Ca râul care-și mână trecutu ?n viitor. 


II 


În munţi ce puternici din codri s’ardică, 
Giganţi cu picioare de stânci de granit, 
Cu fruntea trăsnită ei norii despică 

Și vulturii "n creieri palate-și ridică 
Ș'uimiţi stau în soare privindu-l ţintit. 


Acolo prin ruini, prin stânci grămădite 
E. peştera neagră zăhastrului mag; 
Stejari prăvăliţi peste râuri cumplite 
Și stancuri bătrâne cu mușchi coperite 
Încet se cutremur copacii de fag. 


Vuind furtunoasa-i şi strașnică arpă 

Trec vânturi şi clatin pădurea de brad, 
Prăval pietre mari din culmea cea stearpă 
Aruncă bucăţi cu pomi și cu iarbă, 

Ce *n urlet în râuri se năruie, cad. 


Furtuna la caru-i lungi fulgere *nhamă 
Şi-i mână cu glasul de tunet adânc, 
Vuiește a vântului arfă de-aramă 

Şi vulturu ?n doliu copiii şi-i chiamă, 
Prin nouri cad stele și *n abis se sting. 


Și grindini cu ghiaţa cu ghemuri ca rodii 
Se sparg de a stâncelor coaste de fier 

Și "n ceruri se 'ncurcă auritele zodii 

Şi dracii la râuri adun licapodii 

Şi iama mugeşte călare pe ger. 


Deasupra-ăstui munte cu fruntea stârpită, 
Deasupra de lume, deasupra de nori, 

Stă magul; priveşte furtuna pornită: 
Deasupra lui, soare cu rază iubită, 
Desubt, iarnă, ploaie, zăpadă, fiori. 


El cartea-și deschide, la ceruri priveşte 
Și zodii descurcă în lungul lor mers. 
E-o carte ce nimeni în veci n’o citește, 
Cu semnele strâmbe întoarse-arabeşte: 
Sunt legile n semne din ăst univers. 


Cu barba lui albă de vânt răscolită, 
Aruncă pe lume el ochii lui suri 

Și chiuie vântul cu-aripa sburlită, 
Adună și sparge o turmă cumplită 
De nori ce aleargă trăsnind în păduri. 


Prin noaptea bătrână, ursuză, voinică, 
Prin nori ce se clatin, se luptă, se sparg, 
Feciorul de rege trecea fără frică — 

Pe munte luceşte o flacără mică 

Cu raze ce taie 'ntunerecul larg. 


În van la picioare-i fug râuri spumate 
Și stâncele rupte în cale-i s“aţin, 
Nimic nu-i în stare s'oprească vodată; 
Cu pasul lui sigur prin râuri înoată, 


Se "'ndreaptă spre țelul cel mic şi senin. 


Stejarii cei rupți sunt podeţe pe râuri, 
Lumine de fulger cărări îi arat, 

Deşi cerul lasă a vântului frâuri 
S"asvârle toți norii de-a muntelui brâuri, 
El trece la astrul ce luce curat. 


Deodată vede că nori se despică 

În două și cale îi fac printre ei. 

Ajunsu-i în culme, sub dânsul o clică 

De vânturi s'alungă prin nouri şi-şi strică 
Aripa de stânce, se clatin în văi. 


Sub el vijelia cea neagră, turbată, 
Cu caii de fulger cutreier nebuni 

Și bate în vânturi, pe nori răsturnată, 
Ea stâncile ’ndoaie și grindină fată, 
Amestecă lumea, frământă furtuni. 


Deasupra-i pe bolta albastră, senină, 
Cald soare luceşte și îmblă cu drag. 
Pe-a muntelui streșnă de stânci în ruină, 
Pe-o stea prăvălită cu cartea în mână, 
Adânc se gândește puternicul mag. 


— Părinte — el zice — și adânc i se "nchină, 
Bătrânul meu tată aici m'a trimis. 

— Venit-ai? — bătrânul răspunde — suspină, 
Pe faţa lui trece zâmbire senină, 

C'o mână el cartea cea veche a *nchis. — 


Văzut-am din carte-mi că viaţa bătrână 
Curând se sfârşeşte — ş'asupra-ăstui gând 
Uitat-am eu lumea — durere străină 

În suflet pătrunse, cu-aripi de lumină — 
Și pân” mă uitam scăpă din pământ 
Furtuna turbată... Din mii de furtune 
Ce-asupra pământului îmblă sburând, 


Sunt câteva cari de mult îs nebune, 
De-aceea legate de pietre bătrâne 
Le ţin încuiate *ntr'a muntelui fund. 


Și pân” m'apucase de tatăl tău jele, 

Bag seama că una din ele-a scăpat, 

A rupt cu aripa vo câteva stele, 
Trântitu-le-a *n nouri şi "n vânturi rebele 
Şi codrii mei vecinici i-a mai măturat. 


Aşteaptă, copile, să caut o vrajă 

În carte... Să chem eu giganticul vânt, 

Pe aripi să-i puie o mie de maje, 

S'o lege de stânce, să-i steie de strajă 

În neagra *nchisoare în fund de pământ... 


Șoptește; vânt falnic furtuna o *nhaţă, 
Aripele-i leagă — o bagă în stânci, 
Acolo cu lanţuri o leagă de braţe: 

Cu ’ncetul a cerului nori se desfaţă, 
Încet se *ncreţesc peste văile-adânci. 


— Copile, acuma pericol nu este — 
Urmează-mi în munte, în salele-mi mari, 
Acolo-mi vei spune de tatăl tău veste. 

În viaţa-ne fost-am Pilad şi Oreste — 

El moare — şi "n lume rămân singur iar. 


Nainte de moarte trimis-a pe tine, 

Ca vieţii-ţi să dau eu bătrânul meu sfat 
Şi asta desigur făcut-a el bine: 
Primejdii te-aşteaptă și, fără de mine, 
Se poate de ele că n'ai fi scăpat. 


De-ai fi ca alți oameni, atuncea se poate 
Ca soartea ta ’n bine din rău aş schimba, 
Dar semnul tău nu stă în cartea mea toată. 
A sorţilor stele de mine-s purtate, 

Da” tu în tot cerul nu ai nici o stea. 


De-aceea eu nu pot nimic pentru tine. 
Scrisoarea-ţi menită eu nu pot s'o schimb. 
Ce e pot preface... Ce ?n stele senine 

Nu-i scris — eu nu pot ști. Sunt scrieri străine 
Gândite de Domnu ’ntr’a sorilor nimb. 


Dar pot să-ţi arăt a pierzărilor cale, 

Ca ’n ea să n'aluneci, ca neademenit 
De-un ânger c'ochi verzi cu trăsurile pale, 
Ce lumii aduce durere şi jale 

De moarte, de care adânc ești iubit. 


El zice ş'alene coboară la vale, 

La porţi uriașe ce duc în spelunci. 
De stânci prăbușite gigantici portale. 
Descuie și intră în mândrele hale 

De marmură neagră, întinse și lungi. 


Pilastri de aur pe muri se coboară 

Pe jos sunt covoare ţesute ?n flori vii 
Și stele în candeli dulci raze presară 
Și aeru-i dulce ca °’n noaptea de vară 
Și razele-s calde şi trandafirii. 


Prin hala cea mare cu pasure line 

Ei trec și prin bolte săpate ’n granit 
Ei intră ’ntr’o sală cu miroase plină; 
A murilor marmuri lucind ebenine 
Ca negre oglinde de tuci lustruit. 


Bătrânul în urmă-i el, poarta o *nchide. 
Adânc întuneric i *nconjur” atunci — 

Pe masa cea mare încet el aprinde 

Potirul albastru viorelei cei blânde, 
Ea-aruncă "n negru-aer raze, vinete dungi. 


Pe-un tron, împăratul, de roșă mătasă 
S'aşază, se uită 'n marmoreii muri, 
Bătrânul alături pe-un scaun se lasă 
Și flori răspândesc adormite miroase 


Ca mirosul proaspăt a verzii păduri. 


Și razele-albastre prin sală aleargă, 
Fantastic bătrânul s'ardică şi blând 

În aer înalță puternica-i vargă. 
Pe-oglinda cea neagră, profundă şi largă 
Încet-încet pare o umbră de-argint. 


E vânăt la faţă ca mărgăritarul, 

Pe albii lui umeri aripi se desfac 

Și luciu c“argintul îi este talarul; 

În mâna lui mică el ţine păharul 
Somniei... Pe frunte-i flori roşii de mac. 


Cad pletele, blonde și lungi spice de-aur, 
Închisă ’n lungi gene privirea lui stă; 

O cupă cu versuri, cu cifre de maur 

Ia 'n mână bătrânul — ca sânge de taur, 
Un vin roşu toarnă şi regelui dă. 


Văzând umbra albă pe negrul părete, 
Din tron împăratul genunchie uimit, 
În vis umbra râde — şi lungile-i plete 
Ca aurul blonde se las răschiete 
Pe netezii umeri, pe albul ei gât. 


— E somnul — bătrânu *n ureche îi spune — 

O vorbă să nu spui căci dacă nu taci, 

Ca visul ei piere — cu greu se supune 

La magica-mi vorbă — las stele să sune, 

Ca ’n tabla cea neagră să-l prind. — Tu să faci 


Ce-oi spune. O cupă pe margini cu aur 
El ia şi "n ea varsă cristalicul vin. 

Stau în jurul cupei cu cifre de maur 
Obscunse vrăji scrise... Ca sânge de taur 
E vinul şi totuși e clar ca rubin. 


— Bea — zice — atunci somnul din muri se coboară 
Și ochii-ţi sărută cu dulce surâs; 


Atunci tu grumazu-i cu braţu '*nconjoară, 
El aripa lui și-o ridică şi sboară, 
Te duce cu dânsul în lumea de vis. 


Şi junele bea și adoarme. Deodată, 

Pe ochi buze calde şi moi a simțit. 

El braţul și "ntinde și "nlățuie ’ndată 

A umbrei dulci umeri și netezi... Umflată 
El simte aripa că ’n sus a pornit. 


Pe umerii umbrei el fruntea şi-o lasă 
Și-aude suflarea-i cea caldă bătând 
Și dus el se simte în lumi luminoase, 
În corure sfinte, prin stele-auroase 
Aude cum sună aripa de-argint. 


El ochii-şi deschide, deasupra lui vede 
Doi ochi mari albaştri, adânci visători. 
A lui fericire el mai că no crede, 

El gura şi-apasă pe blondele-i plete 

Și faţa cea pală i-o mângâie *n dor. 


E beat de a visului lungă magie, 

În braţe-i pe ânger mai tare-a cuprins 
Și umbra surâde, cu-aripa-l mângâie 
Și gura-și apleacă în dulce beţie, 
I-apasă pe buze-i sărutu-i aprins. 


— Vezi tu — zice umbra — pe-a hăului vale: 
Pământul cu munțţii-i ce fumegă stins, 
Cu mări adormite ce murmură ’n jale; 
Dorm populii, ţări şi cetăţile sale. 
Deasupră-ţi, oceanul de stele întins. 


Pământul departe ’ntr’un punct s'a contrage, 
Căci lumi de departe în puncte se schimb, 
Dispar a pământului viziune vage, 

A stelelor ţară curată se trage, 

Aleargă, trăieşte a aştrilor timp. 


O stea, un imperiu întins e și mare, 
Cu sute de ţări și cu mii de ființi. 
Cetățile mari răspândite-s în soare, 
Palate de-argint se ridic gânditoare 

Și regii sunt ângeri cu aripi de-arginţi. 


Și sufletul liber privirea-i sânţită 

O nalţă pe stelnicul, marele plai: 

O patrie nouă sublimă, iubită, 

De cântece plină din veacuri fugite — 
Aici lumea-antică urmează-a ei trai. 


Vezi steaua că munţii și "ntoarse și marea 
Îmblând neclintită în vecinicu-i mers. 

A anilor spaţ” le destină un soare: 

La una-i mai mic și la alta mai mare 

Căci sorii scriu timpu *n acest univers. 


Curând vom ajunge pe steaua senină, 
Pe care în ceriuri numesc-o a mea. 

De visuri, de umbre, de cântec e plină. 
Curând vom intra în câmpia ei lină 

Și "n urmă-ţi pământul rămâne — o stea. 


III 


Magul rămas în munte, din el ieși afară, 

Pe-o piatră detunată el șede peste văi, 

Priveşte. — Codrii mângâi cu vânt de primăvară 
A lui frunte uscată, adâncii ochi ai săi. 


Se suie "n vârf de munte, o stea din cer coboară — 
O stea, vultur de aur, cu-aripele de foc, 

Pe ea șezând călare, în infinit el sboară, 

Stelele sclipeau sfinte și *n cale-i făceau loc. 


Și răsfiraţi în spaţiu ângeri duceau în poale 
A lumilor adânce şi blânde rugăciuni 
Și întinzând în vânturi aripele regale 
l'a lumii trepte-albastre le duc şi le depun. 


Pe magul cel puternic ei îl salută ?n cale, 

El trece dus de steaua ce sboară ca un gând 
Și când veni, sânt, mare, pe-a chaosului vale 
Dă drumul stelei, s*aruncă în hăul fără fund. 


Deasupra vedea stele şi dedesubtu-i stele, 

El sboară fără preget ca tunetul rănit; 

În sus, în dreapta, ’n stânga lanurile de stele 
Dispar. — El cade, -un astru în chaos asvârlit. 


Căci la un punct albastru privirea-i aţintită; 
L’a chaosului margini un astru blând uşor; 
Cale de mii de zile el cade ’ntr’o clipită, 
Sboară ca gândul care l-aruncă-în viitor. 


Din ce în ce s'apropie de lumea depărtată, 
O zi mai are încă ș'ajunge 'n luna lui. 
Acolo el răsuflă de calea-i depărtată — 

De pe-un munte al lunei aruncă ochii lui. 


Cu ochii plini de lacrimi la acea stea priveşte, 
Ce lumină albastră mergându-și drumul său: 

— Ce liniştită-i dânsa, în pace ea păşește, 

O, cum iubesc eu steaua, unde m'am născut eu. 


Mai e ’n tot universul o stea plină de pace, 
Neturburată vecinic de ură, de răsboi; 

În toate Creaţiunea gura ei vecinic tace, 
N’o bântuie griji rele, n'o bântuie nevoi. 


E-un om, care pe dânsa nefericit se ţine, 

Dar nu-i nefericirea în stea, ci e în el, 

Dar soartea lui schimba-voi, din rău oi face bine — 
Cobor acum în astru-mi să-l mângâi și pe el. 


Din vârf de munte ’n lună în spaţiu iar s'aruncă, 
În clipă-ajunge ’n norii ai astrului natal, 
Cu-amor el îl priveşte, cu o privire lungă, 

În funii lungi el rupe al nourilor voal. 


L.-întinde, l-împleteşte, din el își face scară, 


O-aruncă-în zarea lungă de flutură în vânt, 
Apoi pe ea cu *ncetul bătrânul se coboară 
Pe mare, care-și mişcă mii valuri tremurând. 


Din norii cei mai deşi el luase o bucată, 

Îşi face din ea luntre, ce lunecă pe val, 

A mărei unde-albastre alunecă *nspumate 

Și-l duc în leagăn dulce, prin cânturi de pe mal. 


Din insule bogate cu mari grădini de laur, 
Lebede argintoase aripele *ntinzând 

Veneau sfâşiind apa la luntrea lui de aur 

Și se *nhămau la dânsa și o trăgeau cântând. 


Bătrânu "n manta-i albă înfășurat visează 
lar lebede-argintoase luntrea bogată trag, 
Al valurilor cântec pe el îl salutează — 

Pe fruntea-i împletită e-o ramură de fag. 


Plutind cu repejune sub palida lumină 
A lunei, ţi se pare al mării Dumnezeu, 
Cântat de înmiirea valurilor senină 

Și îngânat de lebezi în dulce visul său. 


Luntrea, un vis de aur, pânza albastră-a mării 
O sfâşie — și-aproape ea vine-acum de mal, 
Un mal de pietre suie, de stânci frânte rebele, 
Ce stau lovind cu poala în înspumatul val. 


Acolo printre stânce bătrâne și schelete, 
Un templu în ruină, de apă înecat, 

Pe jumătate murii şi stâlpii şi-i înclină 

Și stă "n curând să cadă de vreme sfărâmat. 


În scorburi de părete trăieşte-un biet călugăr 
Tânăr, frumos — dar însă ca umbra el e slab. 
Din stânce năruite, din pietre și din bulgări 
Făcu cărări spre fundul al templului arab. 


Acolo prigonit stă de visuri și de gânduri. 
Ce vrea nici el nu ştie, se chinuie "n zădar, 


Doarme pe-un pat de trenţe ce-i pus pe două scânduri, 
Nu bea apă d'isvoare, ci valul mărei-amar. 


Astfel el vrea viaţa so sfarme, s”o scurteze, 
De ce? şi pentru cine, el singur n’a știut. 
Astfel se chinuieşte în rugăciuni asceze 

În câte-o biată arfă din arcul sfărâmat. 


O arfă de aramă cu coarde ruginite, 

El zbârnăie pe dânsa un cântec dezolat. 
Strune-amorţite tremur de mâna lui trezite... 
El chiamă cu cântarea-i o umbră ce-a visat. 


Ș'acum el sta în lună pe-o piatră risipită 
Și cântecu-i în noapte sbura mult dureros. 
Părea c'aşteaptă *n aer pe umbra lui iubită 
S'o vadă, astfel ochiu-i țintea întunecos. 


Magul pe-o piatră seacă din luntre se coboară, 
Pe-a valurilor fugă el drumu-apoi îi dă — 

Pe-o stâncă-apoi se suie — pe-ascetul îl măsoară 
Cu ochiul. Ca geniul văzduhului el stă. 


Călugărul îl vede, arfa scapă din mână, 

Pe buze-i trece-un zâmbet ascet, slăbit, amar. 
El stânca lui o lasă, la mag încet el vine 

Și mâna lui o prinde şi 'ntreabă cu glas rar: 


— Ce-ai mai făcut, părinte... iar ai venit la mine, 
Crezi tu c'o să mă mângâi pe mine? nu, în veci 
Surd este al meu suflet l’a tale vorbe line 

Cum stâncele la glasu-mi surde rămân și reci. 


O, vino colo *n scorburi ca să-ţi arăt fereasta 

Pe care umbra blândă ieri noaptea a venit 

Prin stâlpii *n prăbuşeală... prin arcuri sparte... Asta... 
Pe-aici pe-o scară de-aur ea blândă a intrat. 


— De-aceea te-ai retras tu, îi zice magu-atuncea, 
Să trăieşti în asceze gândind la Dumnezeu, 
Bând apa mării amară în negrele spelunce — 


Ca să domini în tine ispita, geniul rău!... 


— Ispită neagră dânsa? un geniu rău, o, nu e! 
Răspunde trist și dulce fantasticul ascet. 

De-ar veni ceriul însuși aceasta să mi-o spuie, 
De-ar spune-o dânsa însăși — eu totuși nu o cred. 


Aș crede mult mai iute că vrea să mă înşele, 
Că vrea să-mi cerce-amorul adânc însă fatal, 
De-aș spune numai chipul cum privirilor mele 
S'arată — n'ai mai crede că-i geniu infernal. 


Când ca un vis argenteu, pluteşte blonda lună 

Prin marea-albastră ’n ceruri, prin somnoroșşii nori, 
Când noaptea-i o regină lunatecă şi brună, 

Când valuri lovesc țărmii cu spumele răcori, 


Eu de pe stâlpul negru iau arfa de aramă, 
Arfa a cărei sunet e turbur, tremurat, 
Arfa care din pietre durerile le chiamă, 
Din stâncile stârpite, din valu *nfuriat... 


Și cânt... Din valuri iese câte o rază frântă 
Și pietrele din ţărmuri îmi par a suspina. 
Din nori străbate-o rază molatecă și blândă, 
O rază diamantă cu-albeaţa ei de nea. 


Și raza mă iubeşte, mângâie a mea frunte 
Cu-a ei lumină blândă — o musică de vis 

Din aer şi din mare cântului meu răspunde, 
Cântec născut din ceruri şi-al mării crunt abis. 


La mijlocul de aer, în sfera de lumină, 

Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal, 
Ea prinde chip și formă, o formă diafanină, 
Înger cu aripi albe, ca marmura de pal. 


Şi se coboară palid pe drumul razei sale 

Şi se coboară-alene, cu cântecu-mi l-invoc 

Și haine argintie coprind membrele sale, 

Prin păru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc. 


Eu stau uimit şi palid... mâna-mi involuntară 
Se mișcă tremurândă pe coardele de fier, 

Ce caută-al meu suflet în acea sfântă oară 

De la turburii creieri în van eu samă cer. 


Cine-ar fi oare umbra aceea argintie 

Ce vine la cântarea-mi când cu o rugă-o 'nvoc, 
Când provocaţi de arfă-mi răspund valuri o mie, 
În nopţi când pricep scrisul al stelelor de foc? 


Cântând pe a mea arfă sălbatecă, vibrândă, 

Am pus în ea o parte a sufletului meu. 

E partea cea mai bună, mai pură şi mai sfântă 
Ce într'o noapte albă, pe-o rază tremurândă 
Părăsi lemnul putred, sburând la Dumnezeu. 
Când noaptea însă-i caldă, molatecă şi brună, 
Atunci o chem din mare, atunci o chem din lună 
Pe-acea parte iubită a sufletului meu. 


Şi ea venind prin noapte ca o rază de soare 
Coboară pe-a mea frunte nebună visătoare, 
Pân se preface n chipul ce l-am visat mereu. 
Nu e vreo fantasmă nebună și deşartă, 

E o făptur” aievea, cu gând din gândul meu, 
Dintr'un noian de raze am întrupat-o eu 

Și inima-mi o chiamă, gândirea-mi o desmiardă 
Și sufletul din mine e şi sufletul său. 


Tot ce-am gândit mai tânăr, tot ce-am cântat mai dulce, 
Tot ce a fost în cântu-mi mai pur și mai copil 

S’a *'mpreunat în marea aerului steril 

Cu razele a lunei ce 'n nori stă să se culce 

Și a format un ânger frumos şi juvenil. 

— Nebun ori ești lunatec — bătrânul murmurează... 

E visul tinereţii, e sete de amor. 

Îngerul tău e-o rază şi trupul ei un nor... 


La cântecul tău èco răspunde plângător 
Și tu *'mpopulezi marea cu suflete de raze 


Şi stelele de cântec le împli visător. 

la una câte una icoanele pălite, 

Ia una câte una o und”, o stea de foc 

Și toate sunt nimica... când toate la un loc 
Pot în tine visarea şi cântul să-l escite, 
Mintea să-ţi strice poate al razelor blând joc, 


Ce se *'mpreună ’n aer, care se sparg în nori, 
Care răsfrâng în valuri spumânzi și gemători. 
— Şi dac? ar fi, ce-mi pasă? Chiar pala nebunie 
Se poate că trezită a 'nfipt ochii cumpliţi 

În fruntea-mi veştezită, în creieri rătăciţi 

Și ’n jurul ochilor mei gravă ca la stafie 
Afunde şi teribili, lungi cearcăne de plumb — 
Fie aşa — eu nu zic... Şi totuşi, nebunia 


Cum e, cu chipul dulce, cu care m'a coprins 
Îmi place — cum îmi place visul de raze nins, 
Îmi place cum îmi place o umbră argintie 

Tu cugeţi. Cugetarea cu raze reci pătrunde, 
Lovește chipul dulce creat de fantasie 

Şi acest chip devine palid ca o stafie 

Şi *ndată ce-l priveşti tu el stă să se confunde 
Cu locul de-unde vine, cu norii ori cu unde. 


Dar eu ... eu nu sunt astfel... Mie-mi place visarea. 
Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos, 

Înger c*ochi mari albaştri, cu chipul luminos... 

Și iert că el se stinge, cum aprind lumânarea. 

Căci n’o aprind... din contră... Ca cel ce-i place-un vis 
Și chiar trezit de friguri el ţine ochiu "nchis, 

Ca mai departe visul frumos să îl viseze, 

Asemenea uit lumea și eu... sunt bucuros 

De pot prelungi încă visul meu radios. 


De n'ar fugi” nfidelul... O, de ar sta mereu 

Să oglindez într'însul adânc sufletul meu, 

Cu cântecu-mi ferice simţirea să-i desmierd 

Și ’n ochii mari și bolnavi ființa să mi-o pierd... 


De n'ar fugi!... dar fuge... fuge cum luna plină 
Încearcă după codri greu capul de-l înclină 

Și fuge și se duce pe-o rază iar în sus, 

Se pierde în ruina castelului sdrobit... 

E sufletul meu palid, e sufletul meu dus 

Ce părăseşte lumea de cer ademenit. 


..................... cccccc............ccccececoeoeeeeeceooceoceeoeeceecooooooeeeeee 


O, de-aş muri odată... Cu corpul meu de plumb 
Să simt cum morţii aspre molatec eu sucumb, 
Iar sufletul... O parte ce *n mine-a mai rămas 
Să sboare-unde-l aşteaptă amorul în estas, 

Să sboare unde partea-i cea jună, dulce, pală 
Pluteşte printre stele... iar stelele-i esală 

Un corp de raze blonde... 


Căci am pluti 'mpreună 
Prin norii cei lunateci, prin stelele ce sună. 
Şi ne-am dori cum raza doreşte-o altă rază, 
Una în braţul altei lumină fac frumoasă. 
Dar nu se poate încă... căci corpul meu de lut 
Un sclav greoi și rece — e sclav — dar e astut. 
Mă ţine ’n pieptul bolnav... şi "n braţul încă tare, 
Când sufletul meu liber vrea să s*arunce "n mare 


Să scapă d'el odată... 

În astfel de momente mă speriu eu de mine. 

O, de ar fi o moarte, fără ca eu să mor, 

Eu aş cuprinde-o ?n braţe şi aș strânge-o cu dor. 
Magul adânc gândeşte şi *n minte-și desfăşoară 
Soartea omului care l-avea ’naintea sa. 

Sărac, uimit fusese în lume-odinioară, 

Dar gândul lui puternic viaţa-i apăsa. 


Acest cap trist și palid coroana vrea să poarte 

Și azi pe el se vede un negru comanac. 

Aceşti umeri voit-au să duc? a lumei soarte 

Și azi acopăr trenţe şi rasa de şiac 

Și capu-acest ce *n perini de tron ar fi dictat moarte 


Azi doarme *n pat de trenţe, drept perină un sac, 
Picioarelor rănite *n sandale li-era dor 
De salele de marmuri, de-a tronului covor. 


Desculţ îmbla pe uliţi, de visuri mintea plină 
Și "n lungele-i miserii, ca *n mare cufundat, 
Visa că ’ntreaga lume la dânsul o să vină, 
Că el de lumea *'ntreagă va fi încoronat. 
Coroane el împarte la regi. — Și la regine, 
lubindu-le, *ngenunche. Palate-a ridicat 
Femeilor ce viaţa şi-o 'nchină la plăceri, 

Ce trupul de zăpadă și-l scaldă 'n negru păr. 


Dar foaia se întoarse... Cu greață și scârbire 

Îi păru-atunci că lumea e toată joc de cărți. 
Atunci el se retrase în muri de mănăstire 

Și capul și-l cufundă ’ntr’a lumei sfinte cărți. 
Pe murii în risipă o candelă subţire 

Chilia înnegrită lumină. Și prin părţi 
Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă 
Străbate cu-aripi mândre nemărginirea "ntreagă. 


În van pune pe suflet greoile cătușe 

De gânduri uriașe, de "nalte rugăciuni. 

În van în a lui urmă a ’nchis a lumei ușă 

La visele ei turburi, cu mari deșertăciuni; 
Pe focul cugetărei a presurat cenușă, 

Ci sub cenuş” ard încă consumători cărbuni. 
Atunci visul mărirei sa şterge ?n a lui gând 
Când peste spuza sură se va turna pământ. 


Atunci claustrul îl fuge — şi "n țărmuri sterpi de mare 
Se trage să găsească liniştea-i ce s'a dus, 

Dar vai! ş'acolo-l urmă visările-i amare, 

Căci lumea cu-a ei visuri gândirea i-au supus. 

Aici însă visarea-i e-adânc” omorâtoare, 

Căci în chip de femee s'arată ’n aer sus. 

Lumești gânduri într’alt chip împleau sufletul său, 
El cugeta la toate, ci nu — la Dumnezeu. 


Pe noaptea-i sufletească, tainică, rece, stinsă, 
Căzu ploaie de raze cu cer senin și dalb 

Și sufletu-i se împle iar cu icoane-aprinse, 

O auroră-l împle cu aeru-i rozalb. 

Din cer cade alene o dulce stea desprinsă 

Și se preface ’n ânger, plâns de iubire, alb, 
Și ?n inimă-i aude un dulce glas de-argint 
Ca sunetu-unui clopot prin noapte aiurind. 


Magul îşi răzgândește-a călugărului soarte! 
„E-aievea acea ființă, visele-ţi nu te mint, 

Dar nu-i aci în lume... E sufletu-unei moarte, 
Pe care *nsă eu însumi pot ca să-l reaprind. 

Pot so topesc în forma de lut care s*o poarte 

Și idealu-eteric în lut eu pot să-l prind, 

Dar nu aici. — Aicea de viaţă n'are parte; 

Vom merge ’n lumea unde trăieşte mai departe.“ 
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ÂNGER ȘI DEMON 


Noaptea *n Doma întristată prin lumini îngălbenite 
A făclielor de ceară, care ard lângă altare — 

Pe când bolta "n fundul Domei stă întunecoasă, mare 
Nepătrunsă de-ochii roșii de pe mucuri ostenite, 


În biserica pustie lângă arcul în părete 
Genunchiată stă pe trepte o copilă ca un ânger 
Pe-a altarului icoană în de raze roşii frângeri 
Palidă și mohorâtă Maica Domnului se vede 


O făclie e înfiptă într'un stâlp de piatră sură 
Lucii picături de smoală la pământ cad sfârâind 
Și cununi de flori uscate fâşâiesc amirosind 
Ș”a copilei rugăciune tainic șopotit murmură. 


Cufundat în întuneric, lâng’o cruce mărmurită 

Într’o umbră neagră deasă ca un demon El veghiază, 
Coatele pe braţul crucii le destinde şi le-așază 

Ochii cufundaţi în capu-i, fruntea tristă şi "ncreţită. 


Și bărbia lui s'apasă de al pietrei umăr rece 

Părul său negru ca noaptea peste-al marmurei braţ alb 
Abia candela cea tristă cu reflectul ei roz-alb 

Blând o rază mai aruncă ce peste a lui faţă trece. 


Ea un ânger, ce se roagă — El un demon, ce visează; 
Ea o inimă de aur — El un suflet apostat 

El în umbra lui fatală stă "ndărătnic rezemat — 

La picioarele Madonei tristă, sfânta Fa veghiază. 


Pe un mur înalt şi rece de o marmură curată 

Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină 

Se răsfrânge ca ’n oglindă a copilei umbra plină — 
Umbra ei, ce ca și dânsa stă în rugă 'ngenuncheată. 


Ce-ti lipseşte oare ţie blond copil cu-a ta mărire 


Cu de marmur’ albă faţă și cu mânile de ceară 
Văl — o negură diafană mestecată ’n stele — Clară 
E privirea-ţi inocentă sub a genelor umbrire, 


Ce-ţi lipseşte să fii ânger — aripi lungi şi constelate 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
Două umbre de aripe ce se mișcă tremurânde 

Două aripe de umbră către ceruri ridicate. 


O, nu-i umbra ei aceea — este ângeru-i de pază 
Lângă marmura cea albă văd fiinţa-i aeriană 
Peste viaţa-i inocentă viaţa lui cea sântă plană 
Lângă dânsa el se roagă, lângă ea îngenunchiază 


Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un ânger este 
Însă aripele-i albe lume» a le vedea nu poate 

Muri sfinţiţi de-a omenirei rugăciuni îndelungate 
Văd aripele-i diafane şi de dânsele dau veste. 


Te iubesc! — era să strige demonul în a lui noapte 

Dară umbra *naripată a lui buze le înmoaie 

Nu spre-amor — spre 'nchinăciune el genunchii-și încovoaie 
Și ascultă dus din lume a ei dulci și timizi șoapte. 


....................ccccc...........cccceocooeoeceeooeooooceoececooooooeecececoeo.e 


Ea? — O fiică e de rege blondă *n diadem de stele 
Trece *n lume fericită, ânger, rege și femee — 

El — răscoală în popoare a distrugerei scântee 

Și în inimi pustiite samănă gândiri rebele. 


Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi între dânsa — 
Veacuri sunt de cugetare, o istorie-un popor, 
Câteodat” — deși arare — se "ntâlnesc — și ochii lor 
Se privesc — par a se soarbe în dorinţa lor aprinsă. 


Ochii ei cei mari albaștri de blândeţe dulci și moi 
Ce adânc pătrund în ochii lui cei negri furtunoși 
Și pe faţa lui cea slabă trece-ușor un nour roș — 
Se iubesc- Și ce departe sunt deolaltă amândoi. 


A venit un rege palid şi coroana sa antică 

Grea de glorii şi putere, l’a ei poale-ar fi depus, 
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus 

Și în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă mică. 


Dară nu — mute rămas-au buzele-i abia deschise 
Mută inima în pieptu-i, mâna ei trasă "'ndărăt 

În a sufletului taină ea iubea. Clar și încet 

Se ivea faţa de demon fecioreștilor ei vise. 


Ea-l vedea mișcând poporul cu idei reci *ndrăzneţe 
Ce puternic e — gândi ea cu-amoroasă dulce spaimă 
El presentul îl răscoală cu-a gândirilor lui faimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe. 


El ades suit pe-o peatră cu turbare se *nfășoară 

În stindardul roş şi fruntea-i aspră-adâncă, încrețită 
Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită, 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară. 


.....................ccccc...........cccoceoeeoeeeooeooooeeoececooooooeeececoes.e 


Pe un pat sărac asudă într'o lungă agonie 

Tânărul. O lampă *ntinde limb’ avară şi subţire 

Sfârăind în aer bolnav. — Nimeni nu-i ştie de știre 

Nimeni soarta-i n'o *'mblânzește, nimeni fruntea nu-i mângâie 


Ah! acele gânduri toate îndreptate contra lumei. 
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii "'mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire — astăzi toate-s îndreptate 
Contra inimei murinde- sufletul vor să-i zugrume! 


A muri fără speranţă! Cine știe-amărăciunea 

Ce-i ascunsă ’n aste vorbe? — Să te simți neliber, mic 
Să vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic, 

Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune 


C'opunându-te la ele tu viaţa-ți risipeşti — 

Și când mori să vezi că *n lume vieţuit-ai în zadar. 
O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud, nici e cu putinţă. Simţi că nimica nu ești 


Și acele gânduri negre mai nici a muri nu-l lasă 
Cum a intrat el în viață? Cât amor de drept și bine 
Câtă sinceră frăţie adusese el cu sine? 

Și răsplata? — Amărârea, care sufletu-i apasă. 


Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr 

Se apropie-argintoasă umbra nalt” a unui ânger 
Se aşază lin pe patu-i, ochii lui orbiţi de plângeri 
Ea-i sărută — De pe dânșii negurile se descopăr... 


Este Ea. — C'o mulțămire adâncă, nemaisimţită 

El în ochii ei se uită. — Mândră-i de înduioșere 
Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere 

Ah! șoptește el pe moarte — cine ești ghicesc iubită. 


Am urmat pământul ista, vremea mea, viaţa, poporul 
Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis— 

El n’a vrut ca să condamne pe demon- ci a trimis 

Pre un ânger, să mă *npace, și 'mpăcarea-i... e amorul. 
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FLOARE ALBASTRĂ 


Iar te-ai cufundat în stele 
Și în nori și ’n ceruri nalte? 
De nu mai uita încalte, 
Sufletul vieţei mele. 


În zadar râuri în soare 
Grămădești "n a ta gândire 
Și câmpiile Asire 

Și întunecata mare, 


Piramidele *nvechite 

Urcă ’n cer vârful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite! 


Astfel zise mititica 
Dulce netezindu-mi părul 
Ah! ea spuse adevărul 


Eu am râs, n'am zis nimica. 


— Hai în codrul cu verdeață 
Und? isvoare plâng în vale 
Stânca stă să se prăvale 

În prăpastia măreaţă. 


Acolo ’n ochi de pădure 
Lângă balta cea senină 

Și sub trestia cea lină 
Vom şedea în foi de mure 


Și mi-i spune-atunci povești 
Și minciuni cu-a ta guriţă 
Eu pe-un fir de romaniţă 
Voi cerca de mă iubeşti. 


Şi de-a soarelui căldură 
Voi fi roşie ca mărul 
Mi-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dânsul gura. 


De mi-i da o sărutare 
Nime ’n lume n'a s'o ştie 
Căci va fi sub pălărie — 
Ș”apoi cine treabă are! 


Când prin crengi s'a fi ivit 
Luna "n noaptea cea de vară 
Mi-i ţinea de subsuoară 
Te-oi ţinea de după gât, 


Pe cărare ?n bolți de frunze, 
Apucând spre sat în vale 
Ne-om da sărutări pe cale 
Dulci ca florile ascunse. 


Şi sosind l'al porţii prag 
Vom vorbi "n întunecime 
Grija noastră n'aib'o nime 
Cui ce-i pasă că-mi ești drag? 


Înc”o gură — şi dispare... 
Ca un stâlp eu stam în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 
E albastra-mi, dulce floare! 


Și te-ai dus dulce minune 

Ş’a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră! floare-albastră!... 
Totuşi este trist în lume! 
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AH, MIEREA BUZEI TALE 


Ah, mierea buzei tale am gustat-o, 
A buzei tale coapte, amorul meu; 
Zăpada sânului eu am furat-o, 

De ea mi-am răcorit suflarea eu; 
Ah, unde ești, demonico, curato, 
Ah, unde eşti să mor la sânul tău! 


Ce sunt eu azi? — o frunză, o nimică. 
Şi-mi pare că am fost un împărat; 
Simţirea care sufletu-mi despică 

E ca şi când o lume mi-a furat; 

Ah, mierea buzei tale, păsărică, 

Am nebunit de când o am gustat! 


Ah, cum nu ești, să-ți mistuiesc viaţa, 
Să-ţi beau tot sufletul din gura ta, 

Să-ţi sorb lumina pân” ce-or fi de ghiață 
Frumoşii-ţi ochi — să-ţi devastez aşa 
Tot ce tu ai frumos... o, mă învaţă 

Să te ucid cu respirarea mea! 


Să murim amândoi... La ce trăiesc eu, 
La ce trăieşti tu pe a lumii spume? 
Sărmane inimi închegate *n vreme, 
Sărmane patimi aruncate "n lume; 


Ah, să murim, nu plânge, nu te teme. 
Că undeva s'afla al nostru nume! 


Încet, încet ... să ne culcăm în raclă, 
Încet de pe pământ ne-om furişa. 

O, stinge a privirei tale faclă, 
Închide ochii tăi... aşa, așa; 

Ce bine e să dormi adânc în raclă, 
Să dormi adânc, să nu mai ştii ceva. 


Iubito, vremea ’n loc să steie, 

Să stingă universu *ntreg în noi: 

O rază încă, încă o scântee, 

Ș"apoi dispare tot... $ apoi, ş'apoi 
Simt încă gândul tău iubit, femee, 
Ş’apoi nu vom mai fi nimic... noi doi. 


GHAZEL 


Tu, cu cruzime m'ai respins, când am voit, copilă, 
Să devastez frumseţea ta cea dulce, făr” de milă — 
Şi totuşi corpul tău e plin de-o coaptă tinereţă, 
Tu, al amorului duios demonică prăsilă! 


Eu am plecat purtând în piept durerea-mi toată scrisă, 
Precum al primăverei vânt duce ?n văzduh o filă; 

Dar noaptea când am adormit, atunci durerea-mi toată 
Se ghemuiește ’n inima-mi, o arde ş'o împilă; 


Părea din somn că m'am trezit şi te-am văzut pe patu-mi, 
Boţind cerşaful meu cel alb cu mâna ta gentilă; 

Abia al hainei tale gaz de umăru-ţi se ţine 

Și sânii tăi s'au liberat de-a hainei crudă silă 


Și proaspeţi, albi, rotunzi și tari ei se ridic, se lasă 
Și ochii tăi în lacrimi ard, în lacrimi dulci de milă. 
La răsuflarea cald” a ta se coace-uscata gură, 

Se văd frumoși mărgăritari ce "ntredeschiși defilă. 


Cu braţul meu eu şelele ţi le "'ncleştai sălbatec 
Și-am vrut să-ţi mușc guriţa ta de tremurai febrilă, 


Și tu te aperi surâzând, c'o mân’ acoperi sânii, 
Privirea ta înoată ud, când blândă, când ostilă, 


De bunăvoie, lângezind, te laşi de șold răpită, 

Dar retrezită din amor tu te desfaci cu silă, 

Și de turbare s”a "ncleștat, s'a strâns guriţa-ţi creaţă; 
Tu de pe frunte păru-ţi dai, plângi tremurând, copilă, 


În şolduri boiul ţi-l îndoi ş'ai vrea să-mi scapi din mână, 
Precum se 'ndoaie, vrând so rupi, în degete-o zambilă. 
Dar sângele tău dulce-acum ca mierea cea de struguri 
În vine-ţi fierbe nebunit, şi mintea o exilă. 


Atunci căzuşi pe pieptul meu o sarcină în friguri, 
Un fruct răscopt de-amorului căldură fără milă, 
Ai mai gemut o dată clar ca omul care moare, 
Apoi te lăsaşi patimei ce te ardea, Sibyllă, 


Și "n lupta noastră te-am adus sub greul vieții mele, 
Pecete-am rupt, ce pân” acum juneţea ţi-o sigilă — 
Un corp am fost îngemănat trăind o viaţ” obscură, 
Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă, 


Și sufletele noastre-atunci pe buze atârnate 

S"au contopit în sărutări, în desmierdări, în milă, 
Par'c'am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei, 
Ne-am zugrumat în sărutări, ne-am omorât, copilă! 


O ARFĂ PE-UN MORMÂNT 


Prin gândurile-mi triste şi negre treci frumoasă, 
Ca marmura de albă, în haine de argint, 

Cu ochii mari albaştri în bolți întunecoase 

Și desfăcut ţi-e părul în valuri de-aur moale... 
Deasupra frunţei tale e-un mândru cerc de stele — 
Astfel treci tu, copilă, făptura minţii mele, 
Minune-a Creaţiunei, ș'o singură gândire 

Te face ca să tremuri: o arfă pe-un mormânt. 


Da, da! In viața-mi tristă tu treci cu-a tale stele 
Albastre și în sboru-ți tu murmuri surâzând... 


E-amor? copilărie?... Sunt versurile mele 
Ce-ocupă a ta minte de murmurezi visând? 
Surâzi!... Nu plânge numai la finele poemei 
C’o arfă pe-un mormânt. 


Ah! de-aş muri... tu, ânger, fără să ştii vodată 
Că te-a iubit acela, ce zace în pământ, 

C’un rai întreg de visuri, cerimea înstelată 

De cugetări înalte cu dânsu-i îngropată, 

Că acea lume ’ntreagă ţie-a fost închinată — 
Tu inocentă, albă, ai trece surâzând... 

Doar luna ’n cer atuncea sar îndoi în liră 
Şar suspina în noapte: o arfă pe-un mormânt! 


MURMURĂ GLASUL MĂRII 


Murmură glasul mării stins şi molcom, 

Înconjurând a Italiei insulă mândră — 

O, luminaţi, a cerului stele albe, 
Câmpilor noștri. 


Vă vărsaţi icoanele voastre în Tibur, 

Nori, zugrăviți pe câmpie umbre fuginde, 

Tu, măreție a nopţii, a mării, a lumei, 
Împle Italia. 


Mare, poartă pe undele tale corăbii, 

Unele grele ni-aducă aur din Ofir, 

Altele înfoiate de roze d'Egipet, 
Vinuri şi smirnă. 


Ah, trimiteţi popoare vulturii voştri 

Cei de lemn să sboare pe marea măreaţă, 

Căci a Romei eterne picioare marmorei 
Daruri aşteaptă. 


Numai singur asupra lumei în pace 
Nepăsător tămâii și laudei voastre, 
Învăluit în maiestatea tăcerei 

Stă *'mperatorul. 


Vezi-l atins de umbra gândirilor regii! 

Vorba-i va să fie o rază "n lume; 

Orele lui sunt isvoare la anii istoriei, 
Salve-lmperator! 


CUM OCEANU 


Cum oceanu *ntărâtat turbatu-i, 
Răcnind înalță braţele-i spumate, 
De nori s'acaţă, în bolta lumei bate, 
Până furtuna-l reînpinge "n patu-i. 


Sălbatecul! În van fulgere înfricoșate 
Apără cerul... El încredinţatu-i 

Că bolta cea albastră e palatu-i. 
Cu-asalt so ia el vrea — ca pe-o cetate 


Rănit de fulger el se încovoae, 
Și c'o poveste îl adoarme-o boare... 
Și ’n vis — un cer în fundu-i se îndoae. 


Tot ce-a dorit, în visul lui el are, 
Tăria, stele, luna cea bălae... 
Dormind murmură, — murmurând tresare. 


ADÂNCĂ MARE 


Adânca mare sub a lunei faţă 
Înseninată de-a ei blondă rază, 

O lume ’ntreagă "n fundul ei visează, 
Şi stele poartă pe oglinda-i creaţă. 


Dar mâni — ea falnică, cumplit turbează 
Și mișcă lumea ei negru-măreaţă, 
Pe-ale ei mii și mii de nalte braţe, 
Ducând pieire — ţări înmormântează. 


Azi un diluviu, mâne-o murmuire, 
O armonie, care capăt n'are: 
Astfel e-a ei întunecată fire, 


Astfel e sufletu "n antica mare. 


Ce-i pasă ce simţiri o să ne "'nspire — 
Indiferentă, solitară, — mare! 


DEASUPRA MĂRII LUNA ’N NOURI JOACĂ 


Deasupra mării luna ’n nouri joacă, 
Acoperind Veneţia măreaţă, 

C’un văl diafan de argintoasă ceaţă, 
În giulgiul alb mărirea-i o îmbracă. 


Oceanul — un copil — o prinde ’n braţă, 
Pe-ale ei scări de marmur palizi, pleacă 
A lui spumată frunte, o invoacă! 
Miresei moarte blând mângâe faţa. 


Ca ’n cimitir tăcere e "n cetate 
Şi — un preot din a vechimei zile — 
San Marco, sinistru miază-noapte bate... 


In limba vremei, a tainicei Sibile, 
Pare că-i spune mării întunecate: 
«Nu”nvie morţii! în van o”ncerci — copile!» 


MARIA TUDOR 

Cât vis de vară şi câtă furtună! 

Un ânger ești? Un demon, ce deliră? 
Acum o vijelie — acum o liră 

E inima-ţi duioasă şi nebună. 


Tu ești femeie. Păru-ţi se resfiră 

Pe ai lui umeri şi perdută, bună, 

Tu-i săruţi vorba de pe gură. Spună 
Ce-o spune, tu-i acorzi. Și că se miră 


Surâzi. Ca să plăteşti acea mirare 
Din ochii-i dulci și mari tu ai preface 
Intreaga lume ’n cimitiriu mare. 


Căci ești regină — şi așa îţi place, 
Cine te vede albă, nepăsătoare 
Și ştie furtuna nopţii tale — tace. 


CARE-I AMORUL MEU ÎN ASTĂ LUME 


Care-i amorul meu în astă lume: 
Este-al bravurei coiful de aramă, 
Sau al mărirei aspru rece nume? 


Sau este claustrul cernit, ce chiamă 
Cu-a lui icoane sânte *ngălbenite, 
Cu clopotu-i vestind a morţii dramă? 


Sau este chipul blând unei iubite, 
Ce, dulce, pură, sântă și frumoasă, 
Să-mi facă zile albe, -ore-aurite? 


O văd adesa steauă radioasă 
*N"oglinda sufletului meu — o zee — 
Ş”a ei privire-asupra mea se lasă: 


De ânger suflet, chipul de femee; 
In visul vieţii ei ea sfânt surâde 
Și mă 'namor de-oricare-a ei idee, 


Când lumea-amar de visu-acesta râde: 
Nu e femeia ce crezi tu, nebune, 
Și chipul care inima-ţi l-închide 


Nu este ’n lume. Cine-atunci mi-a spune 
Unde e ângerul cu-aripi senine, 
A sufletului meu scumpă minune? 


Ea n'a fost niciodată... doar în tine 
De-a fost vrodată ea, de mult e moartă, 
Astfel de chip o dată”n lume vine. 


Dar de nu e, mângâie-ţi a ta soartă — 
Crede: că ea dodată cu-a ta fire 
Trecut-a ’n lume-a ceriurilor poartă, 


Dar înainte de-a-i "ntâlni privirea, 
Ea a murit și-a ei ființă bună 
E colb în lume, umbră în gândire! 


De-aceea ?n înstelate nopţi cu lună, 
Pasu-ţi îndreaptă, cată cimitirul 
Și un mormânt ţi-alege, ţi *ncunună, 


Incoardă-ţi lira scumpă, iară mirul 
Al vorbelor iubirei tu îl varsă 
Pe-acel mormânt ce-l înverzește pirul 


Și zi: Dormi dusă, inima mea arsă. 


STAM ÎN FEREASTA SUSĂ 


Stam în fereasta susă 
Și isvoreau în taină, 
Cu-a lor de aur haină, 
A nopţii stele mari. 


Se îmflă dinainte-mi 
De vânt deschisa carte 
Şi literele-i moarte 

În lună joacă clar. 


Un râu, vezi, mișcă unda-i 
Cea visător-bolnavă, 

Un cântec în dumbravă, 

O floare văd pe lan. 


O stea în cer albastru, 
Ce-aruncă-a ei icoană 
Pe-oglinda albă, plană, 
A lacului Meran. 


Şi sună ’n noaptea tristă 
Un cântec de copilă 

Și vântu *ntoarce-o filă 
Din cartea ce-am deschis. 


De ce mi-a ’ntors el foaia 
Unde 'nvăţatul zice 

Că "n lume nu-i ferice, 
Că viaţa este vis? 


CHRIST 


Cărții vechi, roase de molii, cu păreții afumați, 
I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne. 
Strâmbe ca gândirea oarbă unor secole străine. 
Triste ca aerul bolnav de sub murii afundați. 


Dar pe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci, 
Te-am văzut născut în paie, faţa mică și urâtă, 

Tu, Hristoase, -o ieroglifă stai cu fruntea amărâtă, 
Tu, Mario, stai tăcută, ţeapănă, cu ochii reci! 


Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană 
Ajuta numai al minţii sbor de foc cutezător... 

Pe când mâna "'ncă copilă pe-ochiul sânt şi arzător 
Nu putea să-l înțeleagă, să-l imite în icoană. 


Însă sufletul cel vergin te gândea în nopţi senine, 

Te vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de ânger. 
Lângă tine 'ngenuncheată, muma ta stătea ’n uimire, 
Ridicând frumoasă, sântă, cătră cer a sale mâne. 


În pădurile antice ale Indiei cea mare, 

Printre care, ca oaze, sunt imperii fără fine, 
Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine 
Închinând înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare. 


Dar un mag bătrân ca lumea îi adună și le spune 

C’un nou gând se naște *n oameni, mai puternic și mai mare 
Decât toate pân” acuma. Și o stea strălucitoare 

Arde ’n cer arătând calea la a evului minune. 


Fi-va oare deslegarea celora nedeslegate? 
Fi-va visul omenirei grămădit într'o ființă? 
Fi-va braţul care şterge-a omenimei neputinţă 
Ori isvorul cel de taină a luminii-adevărate? 


Va putea să risipească cea neliniște eternă, 

Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 

Și dorinţa făr” de margini?... Lăsaţi vorba-vă pripită, 
Mergeţi regi spre închinare la născutul în tavernă. 


În tavernă?... n umilință s”a născut dar adevărul? 
Și în faşe d'înjosire e 'nfășat eternul rege? 

Din durerea unui secol, din martiriul lumii "ntrege 
Răsări o stea de pace, luminând lumea și cerul... 


Sarcini de-aur și de smirnă ei încarcă pe cămile 

Și pornesc în caravană după steaua plutitoare, 

Ce în aerul cel umed, pare-o aşchie din soare, 
Lunecând pe bolta-albastră la culcușu-eternei mile. 


Ș" atunci inima creştină ea vedea pustia "ntinsă 
Și pin ea plutind ca umbre împărați din răsărit, 
Umbre regii și tăcute ce-urmau astrul fericit... 
Strălucea pustia albă de a lunei raze ninsă, 


Iar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de măslin 
Povestind poveşti bătrâne, au văzut păstorii steaua 
Cu zâmbirea ei ferice şi cu razele de neauă 

Ș"au urmat sfinţita-i cale către staulul divin. 


....................cccccc........cccoceoeeoeeeooeooooceececeocooooooeeececoes.e 


Azi artistul te concepe ca pe-un rege ’n tronul său, 
Dară inima-i deșartă mâna-i fină n'o urmează... 
De a veacului suflare a lui inimă e trează 

Și în ochiul lui cuminte tu ești om — nu Dumnezeu. 


Azi gândirea se aprinde ca şi focul cel de paie — 
Ieri ai fost credinţa simplă — însă sinceră, adâncă, 
Împărat fuşi Omenirei, crezu n tine era stâncă... 
Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie. 


EU NU VORBESC DE DUMNEZEUL DE-AZI... 


Eu nu vorbesc de Dumnezeul de-azi — 
Au fost aşa de mulți. Vorbesc de unul 
Care de mult nu e — şi poate că 

Nici nu a fost vodată — dar a putut fi; 
De-a putut fi — a fost. Căci toţi au fost 
Un gând — niciunu-aievea. Dacă cânt 
Pe baiadera unuia trecut 


Nimeni nu poate-a mi-o ţinea rău, 

De-i înţelept. De nu-i — mi-o ţie. Numai 
Nu-mi pasă nici atunci de el. Şi, cine 

Va vrea, găsi-va *n acest cânt-un adevăr — 
Însă înţelepciunea — și aceasta 

E tot ce putem da noi, oamenii, 

Căci adevărul — nu știm dacă-l știm. 


Astfel cai putea zice: Fiecare 
Timp are pe-al său — Cine ştie 
De-acel Dumnezeu care pe sânul 
lubitei lui uita de lumea — 

Nu era tocmai, prin uitarea lui, 

Mai bun decât acel de azi, căruia 

Îi pas” aşa de mult de lumea noastră 
Încât ni vine greu de-a lui amar 

Și de prorocii ce-i propag gândirea 
Și ordinea? 


MOARIE 


Moarte, tu îmi pari o noapte neagră, naltă şi întinsă, 
Iar în mijloc de *ntuneric o făclie stă aprinsă 

În nemărginirea vremei și a lumii, atârnând 

Din trecutu ?n întuneric în viitor de întuneric 
Merge lângă facla vieţii a fiinţelor chimeric 

Şir. La finea razei vieţii umbre "n umbră dispărând. 


De sar stinge-acea făclie, ce mai este lumea ? — Tu. 
Ce-mi pasă dacă făclia arde petrecerei tale? 


Care e viermele vremei? Cine lumea o împinge 
Spre pieire, judecata generaţiilor stinge 
Și vârtelniţa veciei o întoarce într'un fel? 


Stele ?n ceruri, flori pe câmpuri, toate câte-s trecătoare 
Sunt împinse spre pieire, ca isvoarele spre mare, 

Şi eternă-i numai moartea — jucăria ei e tot, 

Ea trăieşte, iar nu lumea. Părând altfel totd'auna 

Și fiind în veci aceeaşi, ea-i enigma, ea e runa 


Cea obscură a istoriei, a naturei şi a tot. 


Moarte, odată în vecie se trezeşte fiecare 

Și făptura ?n juru-i vede visele-ţi bizare 

Ci în loc de-a te pricepe, el s'apucă de luptat 

Contra ta. Viaţa omenirei lungă lupta e cu tine 
Obeliscii în câmpie, piramidele *n ruine 

Piedici sunt ce le-au pus omul l'al tău pas înfricoșat. 


Spre-a pricepe-a tale visuri omul mic se întreține, 
Nesimţind c’a lui viaţă e-orologiu pentru tine, 

Nu te crede în el însuși, ci te caută în vânt 

Și tu ’n el, pe orice fibră, pe orice rază de gândire, 
Mişti cumplita ta putere. Astfel, fără contenire, 
Orice pas îl face *n lume, e un pas înspre mormânt. 


Dar în noi este un ceva, care adânc samănă ţie 
Ca şi tine a lui spaţiu se întinde ?n vecinicie 

Și în marginile noastre el icoană este a ta. 
Sufletul. El ne consumă în folosul tău și ţie 

El îţi arde, gata vecinic de-a lăsa a lui chilie 
Numai spre a te "nţelege, se coboară 'n noi câtva. 


Odată 'n mijlocul eternității 

Se naște orișicine muritor, 

Să vadă toate visele vieţii 

Din treapta n care stă unul cu dor, 

Iar altul cu desgust adânc al greţei, 
Unul râzând, altul nepăsător. 

Nebuni și *nchipuiţi — toţi înapoi 

Se *'ntorc precum veniră — tâmpi și goi. 


O greșală universul a comis. Din nemișcarea 

Cea eternă în trecutu-i viermui un punct, din care 
Îşi scrânti tot infinitul paraliticul lui somn, 

Şi espirarea lungă, cruntă, a pomiril lui rebele 

E viaţa. Spre echilibrul liniștitei întocmele 
Realeargă tot ce este cu dor lung, nestins, insomn. 


Și de-aceea de surprindem strania acea simţire 


Ce cuprinde ca o spaimă sufletu *n nedumerire 
Când ca o pană în aer, ne simţim surprinși în timp, 
Îndărăt o vecinicie şi ’nainte-o vecinicie 

De nisip un mic grăunte într'a Africei pustie 

Nu se simte-atât de singur. 


Ceeace ne bate ’n suflet, când mai rar şi când mai iute, 
Ce ne pune între cele viitoare și trecute. 

Este moartea. 

Ca şi vremea ’°n orologii ea trăeşte 'n noi. 


Furnicar pământul este pe a cerului câmpie 

Și "n lumina caldă, clară, iese neagra colonie 
De fiinţe *nchipuite murmurând neîncetat, 
Microscopice popoare — efemerii regi — popime, 
Se succed în generaţii, fără ca să ştie nime, 
Învăţaţii, neam de popă *nchipuit şi îngânfat. 


Şi se ceartă pentru glorie, pentru artă și ştiinţă 
Fiecare veac le-aduce altă... altă sentință 

Pentru ceartă. Și din toate întrebările din timp 
Pentru care "n veci murmură furnicarul, ce se vede? 
Vanitate. Fiecare din furnicărime crede 

Că-i grozav şi ca lui glavă merită cununi și nimb. 


Mugşti de-o zi, ce *nchipuite treceţi, ați uitat cu totul 
Că "ndărătul lumii voastre mici de-o măsuraţi cu cotul 
E-o vecie — că nainte-i o vecie este iar 

Că "n nemărginirea lumii și a vremei ce-i o clipă 
Suspendată. Vană-i cruda a puterilor risipă 

Visele noastre o 'ngreună ş'o 'ngreună ’n zadar. 


O VREME CE TRECÂND... 


Trecere — peire — umbră — vis, 
Unul o vocabulă asiriană, 

Altul un gândac. 

Altul o coroană. 

Unul ș'același diferenţa ?n idei, 
Unul tare, puternic — vorbind măreț 
Trâmbiţa marilor idei — 

Altul cu sufletul în somn. 


O vreme, ce trecând ai dus cu tine 
Imperii și coliba, regi și sclavi, 
Totuna ti-i coliba cea de azi 

A unei naţii ce prea-i mărginită, 
Ca și zidiri frumoase impozante 


Din Persepolis. Cum îi duci pe toţi, 
Unul având în gându-i un gândac, 
Asupra cărui face combinaţii, 

Un altul o vocabulă asiră, 

Al treilea o literă chineză, 


Unul un stat cu planurile pe-un secol, 
Altul un ban cu planul pe o zi... 
Totuna ţi-e — Și Maiestatea ta, 

Ea nu cunoaşte nici o maiestate; 
Astfel din oameni toţi tot întrun fel, 


Toţi conținând în ei aceiaşi germeni, 
Toţi cu voinţi nemărginite — 

Pe unul tu-l ridici, pe altul lași 

Ca spuma nezărită să plesnească, 
Ce-ţi pasă ţie ce gândesc sau vor, 


Gândirea-i umbra, iar voinţa lor 
E o scânteie — care ar pute 
S'aprindă lumea — dacă ar pute. 
Astfel în mijlocul eternităţiii 
Închegi pe orişicare muritor, 


L-arunci în spaţiu dându-l întâmplărei 
Și unul tare-și face loc prin lume, 
Coteşte pe-unul, răsturnând pe-un alt, 
Iar altul slab se lasă °mpins de toţi, 
Nici ştie de ce e — nici ce-a venit 


Pe ăst pământ — prilej la suferinţe, 
Unul vorbeşte în icoane splendizi 
Și lumea se înşiră dinainte 

Cu-al ei trecut, cu viitorul ei. 


Nainte de-a fi soare şi nainte 


De-a fi o lume, el o şi clădeşte 

În mintea lui — un chaos neguros, 
Apoi din chaos el rupând fâșii, 

În şiruri comandează legioane 

De sori, de lune, de planeţi puternici 


Ş’apoi priveşte tot el într'o clipă 
Cum soarele roşește ’n cerul negru, — 
Bolnav, bătrân, aproape îngheţat, 

Iar globurile fug în spaţi rebele, 

De nici o lege nemaifiind ţinute. 


Un altul calculă pe degete 

Cu câte dramuri s'a mări averea-i 

De-a vinde-astfel — de-a cumpăra astfel 
De cine — ce să-i pese lui. Burete 

De foc, el arde sus, ş'o arde 


Oricât va vrea, el ştie dinainte 

Că pe cât va trăi — el nu s'a stinge 
Şi de la talpa obștei omeneşti 
Pân” sus, la capul cel încoronat, 
De sine-i pasă oricui, şi cu sine 


S'ocupă orișicare — trebuinţa 

De fier l-învaţă dar pe o clipeală 
De-a fi altfel, de-a cugeta altfel. 
Ferice sunt naturile tăcute, 

A căror suflet e ca *n vecinie somn — 


Când graiul lor vorbeşte pare-un murmur, 
O graţie tăcută în mișcare, 

Fără de patime, făr? de bucurii, 

Ei par somnambuli. Duc a lor viaţă 
Oglindă lină lumei dimprejur, 


Ei trec neconștii lângă mari primejdii 
Şi se opresc la piedicele mici 


Și aste piedici mici sunt grija lor. 
Nefericiţi cei cu voinţă mare 
Și minte mică — căci acești-s răi, 


Nefericiţi cei cu voinţă mică 

Și minte mare, căci sunt ca mimoze 
Căror atingerea cea mai ușoară 
Rănește sufletul lor în adânc. 

O armonie, — tu eşti fericirea! 


Dar ce întrebi tu vreme cum ei sunt 
Sau nu sunt aste mii de mii de oameni, 
Știuţi sunt unii, alții neştiuţi, 

Puţini ferice, prea mulți neferice, 
Nevoia-i duce și ei duc nevoia, 


Iară pecetea vieţii lor e moartea 
Moartea eternă — care e uitarea. 

Mulţi cred a avea geniu și îşi leagă 
Viaţa lor de astă *nchipuire. 

De voi muri, dar numele-mi să-l poarte 


Din gură 'n gură secolii ce vin. 
Sărman nebun! — O crede — fii ferice, 
Crede că vei trezi în viitor 

În une capete ce or să poarte 

În ele lumea — te-or purta ’n vun colţ 


Pe tine, gândul tău, numele tău. 
Ştii tu în viaţa ta câte-ai cetit, 
Câte-ai văzut și câte ţi s-a spus? 
Puțin — de ici, de colo o fâşie 
D'imagine — o umbră de cuvânt 


Şi totuşi aste lucruri toate au fost. 
Nu, nu! Cum nu băgăm de samă, 
Preocupaţi de-o singură dorinţă, 
O lume "'ntreagă dimprejuru-ne, 
Deşi ea este, de ochii ridicăm, 


Astfel şi tu sărmanu-i fi nimic. 
Poate-un pedant — onoare foarte mare — 
Va cântări al vorbei aticismu 

După doi evi — pentru un alt pedant 
Din ev în ev poate-i fi 'ntr'o notă 


Pusă în josul unui text nerod, 

Sau altul va căta în cartea veche, 
Furând de ici, de colo vo scânteie 
Din geniul tău. — Vezi nemurirea ta. 
O genii mari, voi regi ai cugetării, 


Ce treceţi rar și izolaţi prin secoli, 
Punând în scrisul vostru mângâierea 
Care conţine toată firea noastră — 
Când vă citim — noi ne simţim în voi. 
Da voi sunteţi ca niște medici buni, 


Cu fiecare suflet bolnav voi 

Vă ocupați, ca şi când n'aţi avea 

Un alt bolnav — decât pe cel prezent. 
Dar restul mare, cel imens de mare 
Bolnav de inimă, bolnav de minte 


Din ce în ce e dus de-a lui patimi, 
De-a lui chimere, de-a lui nerozii. 
Eroi şi regi, imperii și colibe, 
Sclavi, negustori, meseriași, ţărani, 
Toţi trec în zgomot și vuind ridică 


Deasupra lor un om și iar un om 
Făclii în genere atât de oarbe 

Ca ochii celor mulţi — luciri de baltă 
Cari de n'aduc peire — aduc dureri. 
Unde ei sunt — unde vor rămâne. 


ÎN OCHII ALTOR OAMENI... 


In ochii altor oameni tu ești o carne vie, 
O netedă-arătare, un animal gentil. 


Ei doresc mâna-ţi albă pe frunte să-i mângâie 
Căci dulce-i și mică mânuţa-ţi de copil. 


Ei doresc buza-ţi coaptă, nectar amar de patimi, 
Ei vor să-ţi sugă ochiul, divinul ochiul tău, 

Tu lor li eşti femee, o jucărea de patimi... 

Căci nimeni nu te vede astfel cum te văd eu. 


Nu! Pentru mine ești tu ca glasul unei coarde 
Ce nemaiauzită a fost pe-acest pământ 

Și inima-mi bolnavă la văzul tău îmi arde 
Din jos în sus o simt dar mișcată, tremurând. 


Nu, chipul tău cel dulce n'atingă-l o idee, 

O umbră de dorire, un sunet, o suflare, 

Căci pentru-oricine *n lume tu mi-ai părut prea mare 
Căci tu eşti prea mult ânger și prea puţin femee. 


UN FAR E SOARELE ÎN MAREA LUMII... 


Un far e soarele în marea lumii, 
Planetele-s corăbii de "ntuneric 

Ce lin plutesc pe calea lor prescrisă, 
Ţinând drept busolă farul cel mare. 
Dar de s'ar stinge? — Pe oceanul lumii 
Ele ar rătăci în veci, în veci, 

În întuneric veşnic şi ’n durere. 


DE DAU ÎNTR’O PARTE MREAJA... 


De dau într’o parte mreaja ce, perdea trandafirie, 
După ea ascunde-apusul, văd o lume argintie, 

Şi "n câmpii albastre îmblă generaţiile de sfinţi; 
Unii-i vezi cu fruntea creaţă de adâncu "nţelepciunii, 
Alţii "n seninul credinţei și cu mirul rugăciunii; 


Iar în mijlocul câmpiei, se ridică ?n cer de soare 
Un deal verde şi în frunte-i se usuc’o cruce mare 
Aurită de lumina sfântă-a soarelui ceresc. 

Și "ncet iar se desfășoară mreajă de aur eteric, 
Ochiu-mi se păienjenește privind sec în întuneric, 


Și "n apusul negru, rece, ale nopţii umbre cresc. 


Prin câmpiile albastre şi cu straturi de ninsoare 
Râuri de stele valuri undele își desfășoară, 

Florile pe lujeri de-aur lune sunt ce blând sclipesc, 
Varsă *n lumea lor cerească o lumină viorie 

Ce străbate n raze vineţi atmosfera argintie 

Și cântări aeriene pintre straturi lin roiesc. 


SBURAM... 


Sburam... câmpia-mi pare că sboară, că pe loc 
Eu stau c'un cer ce poartă în sarcină de foc 
Noianele-i de stele... câmpia parcă sboară, 

Eu singur stând sub bolta stabilă, solitară; 

Dar deodată-mi pare că armăsaru-mi rece 
Sburând din loc cu lumea în fuga-i se întrece, 


Deodată tot se mișcă... câmpia mă urmează, 

Cu dealuri, cu coline, păduri întunecoase, 

Că munți bătrâni s'ardică şi fug, în urmă-mi sboară, 
Rupând cu fruntea stearpă a norilor popoară; 

Că lumea e nebună și fuge după mine 

Și veşnic peste frunte-mi în cercuri ea se ţine, 


Că stelele urmează, și bolta cea cerească 

Din loc în loc se mută vrând să mă urmărească. 
Şi cerul îşi repede popoarele-i de stele 

Ca să s” ație 'n urma a pasurilor mele, 

Vuind urmează parcă bătrânii munţi de piatră 
Și râuri scânteiază, bulboanele mă latră, 


Pădurile m'urmează călări pe vijelie 

Ce icea le adună şi icea le *'mprăştie 

Săltându-le pe câmpuri... Mă ’ntreb uimit în gând: 
Sbor eu, sau sboară lumea nebună vâjâind? 

Poate că toată lumea deodat” acum cu mine 

Se mișcă, fuge, urlă, ducându-se ?n sine; 


De valuri generaţii de vânt cum sunt mânate, 


Ducând cu ele țărmii, pădurile şi sate, 

Ducând cu ele-o lume pe mal ce fu-aşternută; 

Și, prin murmure crude a unei lumi pierdută, 

Pe fruntea unei unde este un spic de grâu 

Și acel spic dus de-un fluviu ce-a inundat — sunt eu... 


PRIVESC ORAȘUL-FURNICAR 


Privesc orașul-furnicar 

Cu oameni mulți și muri bizari, 
Pe strade largi cu multe bolți, 
Cu câte-un chip l'a stradei colț. 
Și trec foind, râzând, vorbind, 
Mulţime de-oameni pași grăbind 


Dar numai pici și pe colea 
Merge unul de-a "nletelea, 

Cu ochii *n cer, pe şuierate, 
Țiindu-și mânile la spate. 
S"aude clopot răsunând, 

Cu prapuri, cruci, icoani, viind, 


Preoții lin și în veştminte 
Cântând a cărţilor cuvinte. 

În urmă vin ca ’ntr’un prohod; 
Tineri, femei, copii, norod; 

Dar nu-i prohod — sfințire de-apă, 
Pe uliți lumea să nu 'ncapă; 


Se scurg încet — tarra bumbum — 
Ostaşii vin în marş acum, 
Naintea lor tambur-major, 
Voinic el calcă din picior 

Și tobe tare ’n tact ei bat 

Și paşii sună apăsat; 


Lucesc şi armele în şir, 

Frumos stindarde se deşir; 

Ei trec mereu — tarra bumbum — 
Și dup” un colţ dispar acum... 


O fată trece c'un profil 
Rotund și dulce de copil, 


Un câne fuge spăriet, 

Șuier-un lotru de băiet, 

Într”o răspântie uzată 

Și "ntinde-un orb mâna uscată, 
Hamalul trece încărcat, 

Și orologiile bat — 


Dar nimeni mai nu le ascultă 
De vorbă multă, lume multă. 


EȘTI ÎN ŢARA... 


Eşti în ţara berei mândre şi-a cârnaților cu piele, 

Eşti în sânul măslinoasei și brigandei d'azi Elade; 

La muscal vii şi la turcul ce domnește multe neamuri, 
Eşti în patria musteţii iubitoare de pomade. 

Ba, tu eşti în România, căpătâiul de venituri 

Unde-a fi calmuc, iubite, e frumos și ţi se şade. 

Unde cel venit scutitu-i de-orice greu și datoria 

Ş’unde vita cea străveche de român ce-l sudui, bade, 
Poartă "n spatele-i nătânge pe-orișicare-i vine *n minte 

Să clocească-a lui seminţe pe-ăst popor ce-i duce *n spate. 


Unde prazi fără de milă, făr” să-ţi pese, spre-a te *ntoarce 
Înstărit în a ta ţară, să trăieşti din aste prade. 

Unde fiii proprii țării îi sug măduva din oase 

Spre-a o da ’n Paris, Viena pe nimicuri şi parade, 

Unde ’n casă se vorbeşte orice limbă vrei din lume, 
Numai limba strămoșească s'o vorbeşti nici nu se cade, 
Unde-a oamenilor fală și mândrie nu consistă 

Decât cau ştiut mai bine suite limba ţării toate, 

Unde chiar numirea ţării este doar o ironie, 

Căci român nu e nimica nici în case, nici pe strade. 


MITOLOGICALE 
Da! din porţile mândre de munte, din stânci arcuite, 


lese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri 
Caii fulgerători și carul ce ’n fuga lui tună. 

Barba lui flutură ’n vânturi ca negura cea argintie, 
Părul îmflat e de vânt, şi prin el colțuroasa coroană, 
Împletită din fulgerul roş şi din vinete stele 

Hohot” adânc bătrânul când vede că munţii își clatin 
Și-şi prăvălesc căciule de stânci când vor să-l salute... 


Codrii bătrâni râd şi ei din adânc și vuind îl salută 
Paltenii nalți şi bătrânii stejari și brazii cei vecinici. 
Numai marea-albastră murmură *n contra orgiei, 

Care bătrânul rege-o făcea: ’n beţia lui oarbă, 

El mân’ oştiri de nori contra mării... ş'armia-i neagră, 
Ruptă pe-ici, pe colea de-a soarelui roșă lumină 
Şiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde. 


Și netezindu-și barba, trece prin ei uraganul 

Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruţă, 

Care scârţie hodorogind, de-ai crede că lumea 

Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheieture. 

— Groaznic s'a îmbătat bătrânul — soarele zice; 
Nu-i minune — a băut jumătate d' Oceanul Pacific. 
Rău îi mai îmblă prin pântece-acum băutura amară. 


Însă-s eu de vină... c“umplut-am de nouri păhare 
Cu apele mării adânci, boite cu roşă lumină — 
Cine dracul ştia acum că de cap o să-și facă! 

Ah! moşneagul beţiv e ’n stare "ntr'o zi să ruine 
Toate societățile de-asigurare din ţară. 

Soarele-și bagă capul prin nori și limba şi-o scoate 
Și c'o rază gâdilă barba bătrânului rege. 


— Hehe! zice bătrânul, râzând, ce faci tu, Pepeleo? 
Tânăr, hai? De mii de ani tot tânăr te văd eu, 
Pare-mi că dai pe obraz cu roş după moda de astăzi, 
Altfel nu *nţeleg cum tânăr de-o mie de evi ești. 

— Taci, moșnege făr” de obraz, te du, te trezește... 
Vezi în ce stare te afli, coroana îţi stă pe-o ureche 
Și cu veselia ta proastă lumea ruini tu! 


Însă-a popoarelor blonde de stele guverne-îndărătnici, 
Vai! nu făcuse șosea cumsecade pe câmpii albaștri 

Și se răstoarnă carul şi rău se "nglodează bătrânul. 

Mai că era să-i rămâie ciubotele *n glodul de nouri. 

Hei, ce-i pasă! El norii frământă jucând mocăneasca 

Și pe-un vânt l-apucă de cap, făcându-i morișcă. 

Se tăvălea peste cap şi, pişcat de-un purec de fulger, 

Se scărpina de-un șir de păduri ca de-un gard de răchită. 


Norii roșesc de rușine și fug iar vântul se culcă 

Între codri şi munţi... Uraganul mahmur poticneşte 
Spre castelul de stânci, ce-și deschide uriaşa lui poartă, 
Spre-a-l primi pe bolnavul bătrân în surele hale. 

El îşi ia coroana din cap și în cui o atârnă, 

De sclipeşte 'n noapte frumoasă şi roșă — un fulger 
Încremenit în nouri. Cojocul lanină 

El de cuptor... ciubote descalță și negrele-obiele 


Cât două lanuri arate le *ntinde la focul Gheenei 

Să se usuce... Chimirul descinge şi varsă dintr'însul 
Galbeni aprinși într'un vechi căuş afumat de pe vatră, 
Mare cât o pivniţă... *N patu-i de pâclă *nfoiată, 
Regele *ntinde bătrânele-i membre şi horăieşte. 

Până ’n fundul pământului urlă: peştere negre 

Și rădăcinile munţilor mari se cutremură falnic 

De horăitul bătrânului crai. lară-afară 


Vezi un ger bătrân şi avar cu faţa mâhnită, 
Cărăbănind al zorilor aur în saci de *ntuneric 
Ca să-l usuce *n rubine. Cu "ncetul, cu "ncetu "nserează... 
Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă, 
Lin netezeşte-a ei faţă albastră şi-adânc se uită 
În luminoasele valuri a ei şi sânu-i desmiardă 
Cu tot aurul razelor lui. La pământ se mai uită... 
Florile toate ridică la el cochetele capuri 


Copilăroase şi ochii lor plini de zădarnice lacrimi... 
Pe grădini se mai uită, pe-alei de vișini în floare 
Și de cireși încărcaţi, de salcâmi cu mirosul dulce. 


Pe-acolo se primblă o fată 'n albastru-mbrăcată, 
Părul cel blond împletit într’o coadă îi cade pe spate.. 
Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână 

Şi şoptea: mă iubește... nu mă iube... mă iubeşte! 
Ah! boboc... amabilă eşti... frumoasă și — proastă, 


Când aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură, 

Tânăr plin de speranţe, venind cu luleaua în gură... 
Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă și grasă, 
Merge pe-a cerului aer moale ș'albastru și lasă 

Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele. 

Iar de a doua zi se scoală bătrânul și urcă Rarăul 
Numai în cămeşoi, descult şi fără căciulă 

Și se scarpină ’n cap — somnoros — uitându-se *n soare. 


UN ROMAN 


În van oglinzi frumoase şi florile-împlu sala 
C’un aer plin de miros, molatec, de argint 

În sufletu-unui tânăr e noapte şi răceală 
Lumini până în gându-i cel negru nu se "'ntind. 


În van tineri d’o vârstă ciocnesc vesel păhare 
Și lale lor petreceri pre dânsul îl invit” 

Ei nu vor să "nţeleagă zimbirile-i amare. 
Dup'o perdea s'ascunde în versuri adâncit. 


Unde petrece "n gându-i?... În valea lui natală 
În codrii plini de umbră, pin râpe ce s'afund 
Unde isvoarele-albe murmure dulci exală 

Și scapăr argintoase lovindu-se de prund. 


Ar vrea ca să revadă colibele de paie 

Dormind cuiburi de vultur pe stânci, ce se prăval 
Când luna pintre nouri, regina cea bălaie, 

Se ridica pin codrii din fruntea unui deal — 


Să aib’ ar vrea colibă de trestii mititică 
In ea un pat de scânduri, muşchi verde drept covor 
Din pragu-i să se uite la munte cum s'ardică 


Cu fruntea lui cea stearpă vârându-se în nori. 


Ar vrea să rătăcească câmpii înfloritoare 
Unde ale lui zile din raze le-a ţesut. 

Unde 'nvăţa din râuri murmurul de *ncântare 
Și pricepea din codri misterul lor tăcut. 


O babă, ce atâtea povești, pe câte fuse 
De lână ce torsese, ştia — l-a învăţat 
Să tâlcuiască graiul ș'a păsărilor spuse 
Și murmura cuminte a râului curat. 


În curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare 

În dulcile *nmiitul al păsărilor grai 

În murmurul de viespii, ce ’n mii de chilioare 
Îşi zidesc monăstire de ceară pentru trai. 


De spânzură pin ramuri de sălcii argintoase 
O "*mpărăţie "'ntreagă 'ntr'un cuib legănător — 
A firii dulce limbă, de el era *nţeleasă 

Și îl umplea de cântec, cum îl umplea de dor. 


Visa copilul... Fruntea-i de-o stâncă rezimată 
Privea uimit în râul ce spumega amar 

Și asvârlea vo piatră în apa 'nvolburată 
Râdea, cânta degeaba — plângea chiar în zădar. 


Vedea în zarea văii nuci mari cu frunza lată 
Ș'o lume de flori albe pe șiruri de cireși 

Și iarba de pe pajiști e moale-amestecată 

Cu flori glabene ș'albe, p'ici colo de măcieși. 


Pelinii suri c'argintul cu dulcile miroase 
Împlu adormitoare tot aerul cel cald 

Vişini-s cu crengi grele de boabe "ntunecoase 
Lanul călătorește cu valuri de smarald. 


A ierburilor spice stau sure-verzi în soare, 
Crescute-ajung la brâul unei copile. Lin 
Pin iarba mare trece, ș'aminte luătoare 
Pliveşte flori de aur şi fire de pelin. 


Cunună-și împletește și-o *ncaieră sălbatec 
În pletele îmflate, în părul încâlcit 

Și ochi-i râd în capu-i, şi faţa-i jăratec — 

A lanurilor zână cu chip frumos, răstit. 


Ș"apoi în codru trece și cântă doina dragă 
Sălbatec este glasu-i, răstit, copilăros, 

El sună ’n codrul verde, în lumea lui întreagă 
Albele ei picioare îndoaie flori pe jos. 


Ah! de aș fi — ea strigă — o pasăre măiastră 
Cu penele de aur, ca păsările ’n rai 

La sânta Joi m'aş duce ș'aş bate în fereastră 
Cu ciocul — și i-aş zice cu rugătorul grai 


Să-mi dee un măr, în care închis să fie-o lume 
Palat de-argint în lunci și *n codrii înfundat 
Ș"un făt-frumos de mire, înalt cu dulce nume 
Din sânge şi din lapte — ficior de împărat. 


Ea cântă și pocnește în crengi c'o vargă lungă — 
O ploaie de flori albe se scutură pe ea 

Un flutur roș şi vânăt se "nalță, ea-l alungă 

De pasu-i crengi se "ndoaie și glasu-i răsuna... 


Apoi şi-aduse aminte — era o zi frumoasă, 
El s”a trezit în luncă sub ochii ei de foc, 

Ea păru-şi dă ’ntr’o parte din faţa ruşinoasă 
Îşi pleca ochii timizi, şi el a stat pe loc. 


Ce s'a *ntâmplat de-atuncea nu vrea să ție minte. 
Destul că nu mai este — și chipul ei cel blând, 
Surâsul ei cel timid și ochiul ei cuminte 

Sunt duse fără urmă de pe acest pământ. 


S’a stins. De-aceea însă el ar vrea înc'odată 
Să vadă lunca verde, valea pierdută ’n flori 
Unde ades de braţu-i în noaptea înstelată 

Ședea pe stânca stearpă spuindu-i ghicitori. 


Da, ghicitori... enigme. Ah! ce ştia pe-atunce 


De-a vieţii grea enigmă, de anii furtunoși? 
In lacu-adânc și neted din mijlocu-unei lunce 
El vedea zâne albe cu părul de-aur roș. 


Și trestia cea naltă de vuia °n vânt mai tare 
El asculta la glasu-i ca nişte basme dulci 
Când rațele sălbateci încreţeau apa clară 
Scăldându-se pin papuri cu ciucalăi de fulgi. 


........ cc... .cccccc......ccoooeceoeoeeceecooooooecececese.e 


Trecură ani. E noapte. În camera bogată 
Pe-un pat alb ca zăpada un ânger sta măreț 
O candelă de aur c'un punct de foc arată 
Pin luminoasa umbră tablouri pe păreți. 


Culcată jumătate copila cu tristeță 

Surâde. Plete lunge și blonde-cenușii 

Cad moale pe-albe perini. lar buzele ei creţe 
Surâd... trădând dinţi arginţii 


Ochi suri şi mari iar faţa-i de-acea albeață sură 
Umedă ca surfața unui mărgăritar... 

Pe braţe de zapadă, pe sâni-i albi se fură 

Câte o rază slabă din punctul cel avar. 


Picioarele ei mice ating covorul moale 
Chinuind papucei de-atlas cari stau jos... 

L’a patului ei mărgini, cu fruntea "n-a ei poale 
E în genunche dânsul... Amar şi "'ntunecos. 


Sub umeri-unei-feţe, ca marmura de pală 
Sunt umbrele *ntristării vinete și adânci, 
În ochii mari şi negri profunda-le *ndoială 
Abia pot s*o ascundă sub genele lor lungi. 


Și mâna-i tremurândă boţeşte-involuntară 
Gazu-argintos din haina, din creţi ce se deşir 
În jurul gurei sale e o trăsură-amară 

Și o zâmbire crudă pe buzele-i subţiri. 


Nu te iubesc? zici crudo — ce zici îți pare-o șagă... 
Nu te iubesc atâta cât ştiu ca să iubesc, 

Să răscolesc cu braţul oceanele ce-aleargă, 
Să storc avar din ele amărăciunea ’ntreagă 
Și într’o picătură s'o beau... să 'nnebunesc? 


O vrei?... Spre-a crea unul din visurile tale 
Aș trebui să fiu eu de trei ori Dumnezeu, 
Aș trebui să turbur a firei lungă cale, 

Și ’n clipa mea — ce secoli ai veciniciei sale 
Abia putur’ a face, aceea să fac eu. 


Nisipul din pustie pot să-l arunc c'o mână 
În cer — şi dânsul negru deşert să fie iar? 
Ca sus pământ să fie întins fără lumină 

Şi negru fără stele, ca globu-ne de tină 

Și ale lui întinderi, cu gându-mi să le ar. 


Iar jos să cobor mândra a cerului grădină 

Cu sori nălţaţi pe lugeri, cu lune ’n crenge verzi 
lar tu să treci, un ânger... încinsă cu lumină 

Și în a ta privire eu minţile să-mi pierz. 


Putere-aș eu cu gându-mi s'ardic insule *n floare 
A căror stânci să cânte plecându-se pe val 

Din vânturi să fac nimfe cu sufletele clare 

Ce ’n aer legănate, albastre şi ușoare 

Să treacă zâmbitoare cu arfe de cristal. 


Și tu când apărea-vei ziua să pară noapte 

Astfel de strălucită să fie faţa ta 

Încet numai pâraie să se uimească ?n şoapte 

Din crengi de arbori mândri să cadă rodii coapte 
Și pasul tău să calce pe un covor de nea, 


Și orce dulce idee ar trece *n fruntea-ţi albă 
Aievea să se facă cu ochii chiar văzând 

De ai dori de stele albastre tu o salbă 

A dimineţii stele sub mâna ta cea albă 

Să se înşire tainic și ziua înviorând. 


De ai dori în gându-ţi tu un palat de ghiaţă... 
Să se coboare Nordul cu munțţi-i plutitori 

Și vânturi uriaşe cu lungile lor braţe 

Să sue stânci pe stânce... ş'un munte să înhaţe 
Cu codri-i să-l aşeze drept cupolă din nori. 


De-ai vrea ca mări să sece, pustii să inundeze 
Oceane să devie lungi și "nstelate văi 

Cu şir de stânci, cu codri, cu înflorite lese 
Dumbrave şi grădine cu poamele alese 

Și ?n locuri tăinuite cu calde și dulci băi. 


Şi de-ai muri, iubito, căci contra morţii nare 
Nici Dumnezeu putere... atuncea cu amar 
Aș stinge c'o gândire sistemele solare 

Aş grămădi din ele o piramidă mare 

Puind în ea a vieți-mi frumos mărgăritar 


Figura ta de marmur —. Și ’n noaptea cea pustie 
În chaos fără stele, în vecinicul nimic 

M'aş arunca în doliu să cad o vecinicie 

Cu viața mea sfărmată de-o lungă nebunie 
Etern, etern cu doru-mi deșertul să-l despic. 


Și dacă vreodată lumea deslănţuită 

Ar reintra în viaţă și °n vechile ei legi 
Fiinţele ei nouă cu mintea lor uimită 
Cometul urmărească în calea lui greșită 
Neliniștind în sboru-i evii vecii 'ntregi. 


Ș"acel comet puternic cu coama lui sburlită, 

Ce exilat din ceruri e prin blestemul său 

Etern’ anomalie în lumea liniștită 

Sburând cu-a lui durere, adâncă-neghicită 
Acela să fiu eu! 


Nu-i asta... zise dânsa — nu mă 'nţelegi, iubite. 
Prin pletele lui negre ea-și strecură adânc 
Mânuţele-i de ceară — Sunt taine neghicite 

Ce nu le pot pricepe, deşi le simt — și plâng! 


Nu este-aşa că "n ochi-ţi trăieşte o veche vină 
Că e-o durere veche în vorbele-ți ce-ascult? 
În inima-ţi e-o parte cu totului streină, 

Este ceva în tine — ce-i mort demult, demult. 


SURORI 


O gingaș copil de rege când în haina-ţi înfoiată 
Treci în faetonu-ţi mândru... se mlădie nalta-ţi poză 
Cum din frunzele "nfoiate râde un boboc de roză 

Ce frumoasă treci prin lume de-arătarea-ţi luminată. 


Ochii tăi cei mari și negri strălucesc de-o jună viață 
Faţa-ţi marmură lovită de răsfrângerea-aurorei, 
Părul tău negru și luciu lin în respirarea borii 

În cununa lui de roze albe s"îmflă şi se *ncreaţă. 


Șase cai l'a ta trăsură sbor pin vuietul mulțimei 
Cari cu căciule 'n mână și cu gurile căscate 
Salutează ?n a ei cale pământească zeitate. 

Tu surâzi. Te simţi născută spre fericea omenimei. 


Toţi o ştiu asta, căci bună zic că ești dulce copilă, 
Că un ochi nu s'urcă ’n lacrimi înspre tine în zădar 
Și ades când noaptea pune ochiol lumei otar, 
Neştiută cauţi praguri, scunde, vrednice de milă. 


Dar deodată în mulțime, tu opreşti ochiul tău mare 
De-o idee dureroasă al tău suflet e cuprins... 
Spune ânger, ce durere al tău suflet a atins 

De s'a *ntunecat deodat” a ta privire răzătoare. 


O femee din mulțime a "nălțat cu nepăsare 

Ochiul ei cel trist şi rece, faţa-i jun” adânc pălită, 
Una din acele fiinţe, cu adânc dispreţ privită 

Din pierzarea ei ş'aruncă ochiul bolnav, negru, mare. 


Fără de nici o speranţă curge viaţa-i otrăvită 
De eternă remușcare, de dispreţ, de sărăcie, 
Nici o rază de iubire în viaţa ei pustie 

Pur ce e, nu se atinge de-a ei frunte umilită. 


Pata ei i 'nchide pragul milei și a îndurărei 

Chiar compătimirea goală, ce nimica nu pretinde, 
Se întoarce de la dânsa — de la cea care se vinde, 
Înainte-i şi "ndărătu-i mute-s ușile sperării. 


Tu? Unde te-apropii, codrul se preface în grădină, 
Întristarea ’n bucurie, bucuria ’n fericire, 

Secolii coroanei tale cu regala strălucire 

Pot s'ardice grâu din piatră şi palate din ruină. 


Ea? Născută în cămara unei sărăcii obscure 

Şi obscene; niciodată glasul blând al rugăciunei, 
Mila mamei, voia tatei n'a ’ndrumat sufletu-i june. 
Pe-a pierzării căi ei înşii o *ndreptară ș'o vândură. 


În inima ei de mică semănat-a fost icoana 

A corupţiei adânce... nici o rază de virtute, 

Nici un sâmbure d'iubire. Lăcomiei cei astute 
Unei mame desfrânate victimă căzu... Sărmana! 


Da, da! De trei ori sărmana, căci cu toat” a ei cădere 
Fără de măsură "n lume... și cu toată desperarea 
Fără de măsură "n suflet... ea e bună... ochiu-i are 
Pentru orice neferice lacrimi, milă și durere. 


Ea de toți dispreţuită, e în stare să se "nchine 

La vederea-unei copile, ce ?n biserică se duce 

Ar ruga ca să n'o uite ’n închinarea ei cea dulce 

Și ar vrea ca să-i sărute pentru-o vorbă-ale ei mâne. 


Cu o față aspră, rece, mulțumita ea respinge 

A sărmanului ce-ajută. Al ei ochi, pare că "ntreabă: 
Merit și eu mulțămire?... Şi "ntinzându-i mâna slabă 
Ea îi dă tot, tot ce are, — și el râde când îl plânge. 


În biserică de intră candelele aurie 

Pentru ea-s nepăsătoare... Albă ca păretele la ele 
Ea se uită... Numa apasă bătaia inimei grele 

Ar plânge?... ah lumea-ar zice cumcă este fățărie. 


De aceea doar cu mâna a ei inimă ş'apasă 


Cum o doare... Şi nimica... nici un mod nu-i de scăpare 
Indărătu-i desperare şi 'nainte-i desperare, 
Nici un ochi nu se abate l'a ei viață 'ntunecoasă. 


O Doamne! gândeşte ’n sine, cei ce-asvârl cu pietre *n mine 
Cumcă drept şi bun veghezi tu zic asupra tuturor... 

Vars”o rază, numai una din eternul tău amor 

Într”a sufletului noapte și în inima-mi de tină! 


Pulbere-s făr’ de voinţă, inima mea pustiită 

Ah! nimic nu e de vină la cumplita mea viaţă 

Nici nu o simțeam în mine, când am fost dusă de braţă 
Pe acea cale pierdută, ne *nturnată, pângărită. 


Un pictor cu fruntea mare, ce un univers ascunde 

Cărui de model serveşte ea de-o Venere antică, 

La privirea ei măreaţă, lui din mâni penelu-i pică: 
Unde-am mai văzut — el zise — chipul tău Madona, unde? 


Doar în fruntea mea?... Frumoasă ea era şi cu uimire 
S’apropie el de dânsa... un copil. Cu dinadinsul 

El i-oferă-a lui iubire... Rece ea privi la dânsul 

Deşi se topea ’n dorirea-i sufletul de fericire. 


Sunt căzută... gândi dânsa... nimeni nu s”uită la mine 

Ș"aş avea dreptate-acuma în prăpastia-mi de-a trage 

Pe orce om... Pe cei ce urăsc, da!... Dar ăst cap cu visuri drage 
Cu gândirile-i măreţe...? Ah! lasă să mor mai bine, 


Înviind pânza cea goală c*umbra gândurilor sale 

Va uita curând pe-acea ce cu-amoru-i o îmbie 

Merit să-i leg viaţa sfântă de-un moment de nerozie... 
Binecuvântată fie dulcea ochiului tău jale! 


Astfel este ea... ca tine! Totuşi când tu treci cu fală 
Împrejur, nainte "n urmă-ţi urări lungi, feţe senine... 
Ea? şuieru-unui nemernic, râsul fetelor bătrâne... 
Arătând nepăsătoare... dar fiind atât de pală. 


De-ai muri — ucisă doară de a florilor miroase 
Ca de marmură un ânger, în mijlocul domei nalte, 


Pe un catafalc depusă, un popor ar plânge *ncalte 
După sufletu-unui ânger, după sfânta cea frumoasă. 


Ea? de se va surpa moartă într'o noapte de beţie 
Prin ciocnirea de păhare şi prin danţuri desfrânate, 
Care par atât de veseli — și-s atât de desperate! 

De-a muri, nici chiar în moarte liniște nu va să-i fie. 


Nu — nici maiestatea morţii nu sfințește pe sărac. 
Poate că scheletul, care a purtat astă-avuţie 

De frumseţă şi durere... preparat d'anatomie 

Va face-un pedant dintr'însul. Și în urmă într'un sac 


Va fi aruncat în groapa cea comună. O scânteie, 

De a căreia viață n'a întrebat în lume nime!... 

Și sunt milioane de-oameni, cari n trista omenime 
Au mai tot aceeași soarte. Ce de plâns, ce trist-idee! 


Sămănaţi cu toate astea... e aceeași față blândă, 

Ochii negri sunt aceeași, părul, braţul și statura... 

E un joc, o ironie, ce *ntâmplarea și natura 

A creat... sau este o noimă în ăst doliu, mai profundă ? 


Cine ştii de nu ţi-i soră... Dacă "n nopți de rătăcire 
Însuşi tatăl tău călcat-a peste pragul depravării 
Și-un moment obscur născut-a astă fiică a durerii 
Ce răspundere-are *n lume-așa numita fericire. 


Poate că prin sânge este mai aproape de-al tău sânge 
Decât orice om în lume... Şi când cugețţi că "ntâmplarea 
Lesne-ar fi putut pe tine să te nască "n depravare 

Şi pe ea ’n leagăn de aur... sufletu ?n tine se strânge. 


CUM UNIVERSU ’N STELE... 


Cum universu ’n stele iubește noaptea clară, 

Cu toate-a mele gânduri astfel eu te-am iubit, 
Când am plecat eu fruntea cu-a gândului povară 
Pe sânu-ţi să se *nchidă de lume ostenit. 


Simţii atunci puternic cum lumea toată 'n mine 


Se mișcă, cum se 'ndoaie a mării ape 'ntregi 
Și "n fruntea mea oglindă a lumilor senine, 
Aveam gândiri de preot şi-aveam puteri de regi. 


Dar ca pe-un măr cu vierme mi-ai omorât simţirea 

În goana lumei oarbe, pe strada în noroi. 

De-atunci mă ’ntreb cum oare de m'a "nșelat privirea, 
Cum s'a putut ca "n lumea asta să ne iubim... noi? 


Astăzi inima-mi este o rădăcin” uscată, 
Gândirea mea o toamnă ca gândul unui mort, 
Sunt ca un imperator cu fruntea devastată: 
Demult nu știu nimic de imperiul ce-l port. 


DACĂ TRECI RÂUL SELENEI... 


Dacă treci râul Selenei se face pare că sara 

Deşi 'ntr'a soarelui lume eternă noapte nu ţine. 

E-o sară frumoasă — adormită deşi este ziuă. 

Aerul e vioriu, miroasele florilor mândre; 

Adormitor se ridică din oștile florilor mândre; 

Într*un codru măreț, unde arbor legat e de arbor, 

De liane ce spânzură ’n aer snopii de flori, 

Unde prin vechii copaci-şi fac albinele stupii sălbateci, 
Plini de faguri de miere, ce curge ca auru ?n soare, 

Cu de ghirlănzi uriaşe copaci, din a lor rădăcine 

Până la vârfii din nori cu liane încolăciţi-s, 

Cari cu snopi de flori i 'nconjoară, mărirea le 'ngroapă. 
Dacă prin codri pătrunzi dai de-o vale frumoasă și verde 
Pe-al căreia deal se întinde o mândră grădină. 


Mari cireşi cu boabele negre, cu frunza lor verde, 

Crengile *ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe, 

Meri, cu merele roșii ca faţa cea dulce a-Aurorei, 

Mişcă în vânt frumoasele, mari, odorantele roade; 

Iară pe marginea mândrei grădini înălțată-i în huciuri 

Viţa de vie cu frunza întoarsă ce umbră dorește 

Și cu strugurii vineţi şi galbeni ce îmflaţi stau în soare. 

Vineţi cu brumă sunt unii, iar alţii cu boabele galbene c'aurul, 


Fluturii le *nconjoară ca dulci corăbioare de colori și lumini. 
Iară albine din bobiţe crăpate sorb lamura mierei; 

Iar în mijloc de grădine, într'o luncă de verzi portocale 
Nalţă-se ca într'un flor învălit palatul Selenei. 


Mare-i, cu zece intrări, la care duc scări înălțate 

Și cerdacuri în aer — ţinut de-argintoase columne 

Și în trei caturi se "nalță palatul cu mii de ferestre 
Mari și boltite prin care pătrunde-o lumină albastră; 
Și prin bolți de ferestre se văd argintoase coloane, 
Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua, 
Mândre icoane cu fete de crai îmbrăcate *n albastru, 
Codri de basme cu arbori vrăjiţi și cu albe cerboaice, 
Iar prin coloane pare că vezi trecând o minune: 

Luna cu părul ei blond desfăcut, care curge în valuri 
Pe umeri în jos, îmflat cu dulce de miroase şi cântec, 
Care tremură "n veci în aerul fin al serei. 

D-umerii goi abia se ţine o mantie albastră, 

Mânile albe de ceară se joacă cu cozile blonde 

Şi cu mărgeanul ce cade pe sâni și cu creţii de mantă. 


PRIN BOLTA ÎNNALTĂ ȘI 'NGUSTĂ 


Prin bolta înnaltă şi "'ngustă 
Mă uit într'al văilor rai 

Cum codru în sboru-i supune 
Furtuna, copilă de crai. 


Prin păru-i de aur coroană 
Cu colţuri de fulger și jar, 
Ea apele ’n cale-i aplană 

Și *ndoaie bătrânul stejar. 


Prin poarta cea 'ngustă din murii 
Grădinei cetăţii de stânci 

Cobor în adâncul pădurii, 
Isvoarele murmur’ adânci. 


Prin nourii rupți trece luna 
Și ’n sufletu-mi dor a pătruns 


Și părul mi-l umflă furtuna 
Și ochii-mi se *nneacă de plâns... 


În codru o creangă se "ndoaie 

O poartă prin frunze şi "n prag: 
Un chip cu ochi mari se ivește. 
Oh! Cum mi-ar putea fi de drag! 


AM PUS SOFA LA FEREASTĂ 


Am pus sofa la fereastă — 

Luna trece blondă-tristă, 

Stele curg strălucitoare — 
Mândra capu *n mâni și-ascunde. 


Și-apoi şi-l ascunde ’n perini, 
Într”un colţ al sofei roşii; 
Aurul moale se desface, 
Curge pe grumazul alb. 


Şi de ce-şi ascunde faţa 
Dulce, jună, fericită, — 

Oh, ar vrea să râdă de bucurie 
Fără ca s'o văd şi eu. 


Luna ’n patul ei de nouri 
Albi, s'ascunde să se culce, 
Păru ’n cap eu i-l încaier 
Şi-i sărut mânuţa dulce. 


Stele curg încet la vale, 
Aerul moale scânteiază 

Și ea ochii plini de lacrimi 
Şi-i închide și visează. 


De-umăr alb îmi razim fruntea, 
Zic puţin şi mult privesc, 
Inima în mine creşte 

De un dor supraceresc. 


Tremură talia dulce 


Strâns de braţul meu cuprinsă, 
Ea se apără,-mi cuprinde 
Gâtul — mă sărută, râde. 


Și nimica nu mai zice. 
E atât de fericită — 
Sunt atât de fericit! 
Luna trece liniștită. 


CEREŢI CÂNTURI DE IUBIRE 


Cereţi cânturi de iubire: 
Niciodată n'am iubit — 
Vesel cânt de fericire? 
Fost-am eu doar fericit? 


Nu, de când eu sunt în lume 
Nimeni, nimeni pe pământ 
Na zâmbit l'a mele glume, 
N"ascultat al meu cuvânt. 


Nu, de când eu sunt pe lume, 
Fericirea n'am băut; 

De râdeam cu veselie, 

Eu în veci m'am prefăcut. 


Am întors apoi cojocul 
Când iubiri mi s'ofereau; 
Le-am fugit — și râsul, jocul, 
Cu mândrie le-am respins. 


Plin de nevinovăție 

În aceia tineri ani, 

Eu primeam cu bucurie 
Tot ce s'ar fi oferit. 


Astăzi ea mă înconjoară, 
Astăzi eu blestăm și fug. 

A mea inimă fecioară 

N’a primit. — Azi nu voi jug. 


* 


Ah, odat’ orice femee 
Mie-un ânger se părea, 
Pe-orişicare-aș fi iubit-o, 
Ce primea iubirea mea. 


Dar vai! cine-o să se uite 
La copilul cel ciudat 

Cu-a lui plete lungi sburlite 
Și cu ochiul turburat? 


Aveam spirit — dar prea fine 
Păreau glumele-mi la proşti. 
Cei bătrâni credeau că anii 

Le da drept să nu m'asculte. 


Astăzi, voi, femei, iubire 
Mi-oferiţi — azi n'o voi eu. 
Azi bătrâni cer aprobarea-mi, 
Vor s"asculte sfatul meu. 


Dară astăzi cu mândrie 
Eu nu voi să le răspund. 
Ah! vor ști ei vreodată 
Câte lacrimi eu am plâns? 


ÎNTR'O LUME DE NEGURI... 


Într’o lume de neguri 
Trăiește luminoasa umbră. 
Mai întâi scăldată 

În ceţi eterne şi sure, 

Însă, încet-încet, 

Razele mari a gândirii 
Negurile albe pătrund 

Și formează un arc albastru, 
Clar senin în jurul lui, 
Ce-a lui margini își găseşte 
Într”a negurilor creţi 


Și "nainte, înainte 
Sboară geniul de lumină. 


Îndărătu-i pintre neguri 
A rămas un fluviu clar 
De albastru senin aer. 

În dungi supte, în cordele 
De argint, ele suspendă 
Fluturări şi creți în calea 
Râului de-aer albastru, 
Ce de cale îi serveşte 
Mândrului geniu şi nalt 
Al luminei. 


DIN BERLIN LA POTSDAM 


Din Berlin la Potsdam merge 
Drum de fier, precum se ştie. 
Dară nu se ştie încă 

C’am luat bilet de-a trie, 


C’am plecat de dimineață 
Cu un taler și doi groși... 
Și de gât cu blonda Milly, 
C’ochi albaştri, buze roșşi. 


Zice Brahma, tata Brahma, 
Cumcă lumea asta nu e 
Decât arderea-unei jertfe 
Într”o vecinică căţuie. 


Am aprins şi eu luleaua 

Și jertfesc lui tata Brahma, 
Lângă mine-un şip cu Kümmel! 
$"o bucată de păstramă. 


Zice Darwin, tata Darwin, 
Cumcă omul e-o maimuţă — 
Am picior de maimuţoi, 
Milly ’nsă de pisicuţă. 


Și mă urc în tren cu grabă 
Cu o foame de balaur, 
Între dinţi o pipă lungă, 
Subsuori pe Schopenhauer. 


Ș'acum șuieră maşina. 

Fumul pipei lin miroasă, 

Sticla Kiimmel mă invită, 
Milly-mi râde. — Ce-mi mai pasă! 


MILLY 


Cum ai putut să mă iubeşti pe mine 

Tu, care eşti a lumii piatră scumpă — 

Nu piatră scumpă, eşti amorul lumii. 
Ah! spune-mi, Milly, nu ești Dumnezeu? 


Căci cum arată el, bătrân sau tânăr, 

Și una ş'alta el va fi? — nu ştiu; 

Dar știu că de-aş avea să-mi aleg chipul 
La care să mă "'nchin, ah, tu ai fi. 


Da, tu ai fi — eşti atât de frumoasă, 
Încât nu-ţi samănă nimic în lume. 
În van m’aş încerca ca să găsesc 
O singură imagine, tu dulce, 


Nemărginit de dulce-a mea iubită, 

— Ca s'o compar cu tine? nu — dar numai 
Cu o privire-a ta, cu o mişcare 

Ce se reflectă *n ochii tăi cei dulci 


Cu tremurul mânuţei tale albe 

Și cu mişcarea piciorușului — 

Nimic, nimic ţie nu-ți seamănă. 

Nu știu ce să mă fac — doar te iubesc: 
Deși aceasta nu e un omagiu. 


O poveste, o poveste cum n’a fost nici nu mai este, 
Care de frumoasa lumei — lumei însăși dă de veste. 


ÎMBĂTRÂNIT E SUFLETUL DIN MINE... 


Îmbătrânit e sufletul din mine 

Ca un bordei pustiu în iarnă grea. 
Unde te-ai dus, pe cari căi străine 

O, tinereță, tinereţa mea! 

Suspine n'am — ah, de-aş avea suspine, 
De-aș avea lacrimi, plânge de-aș putea! 
Durerea cea mai crudă, cea mai mare, 
Aflând o formă, află ușurare. 


Nimic, nimic! Cântarea spăimântată, 
Popoare ce-o ridic la Dumnezeu. 
Imnuri de glorii pe mărimi ce 'mbată, 
Amorul blând și dulce glasul său, 
Ah! toată lumea este fermecată 

De umbra unui dor... și numai eu 
Mă furişez o umbră şi nu pot 

Să scap de ea... de mine... și de tot! 


Oricine-a plâns și spune că ferice 
În lume nu-i, acela e-un nebun. 

Ce ştie el ce sunt dureri când zice 
Că ’ntr’al lui suflet armonii răsun — 
Căci armonie-i orice plâns aice, 

E-o împăcare plânsul... e un bun. 
Cel ce nu poate plânge, acela știe 
Ce-i viaţa moartă, ce e moartea vie? 


Acela are 'ntr'însul grămădită 
Vecia "ntreagă de dureri şi chin, 
A ei mărime; ochiul nu s”a stins, 
În lacrimi s*o traduci și în venin. 
Icoane nu-s şi vorbe nu-s; n'apară 
Măcar aproape ce înseamnă... 

O, fericiţi acei ce pot de formă... 


V"aduceţi oare de-acei regi aminte, 
Ce ’n piramide, alţii în pustiu, 
Morminte mari, urieşeşti morminte, 


Un munte ’ntreg le fu a lor sicriu? 
Durerea care nu găsea cuvinte 
Aflat-a semne mari, care o ştiu. 

— Tu, taină mută, de zidiri mărime — 
Vorbesc dureri, ce nu pot să suspine. 


Ah, ce-i cuvântul, ce-i coloare, sunet, 
Marmura ce-i, pentru ce noi simțim? 

O coardă-adâncă imiteze-un tunet, 

Un ah ! să spuie cum ne chinuim. 

Nu, nu... Și fie forma cât de nudă, 
N’ajunge ’n veci durerea noastră crudă. 
De bate-o inimă sub alba haină, 

Abia se mișcă creţii de omăt. 


Un semn că sub ea se petrece-o taină, 
C’un suflet e de groază sfâșşiet. 

Un semn abia ce poate, ce distaină 

Din chinul nostru vorbe ce arăt? 
Neputincioase sunt semnele-orcare... 
Ce-arată fața mării ce-i în mare? 

O foaie scrisă precum se cade 

C’un ocean se mişcă, c'un imperiu arde. 


Un cerc ce-i desemnat pe o hârtie 
Sarate ceea ce se mișcă ’n cer, 
Încunjurând cu moartea ei pustie, 
Pământul greu cu a lui hemisfer, 
Care vuind se mișcă 'n vecinicie 

În jur de soare, "n ocean d'eter — 

Şi toate astea într'un cerc pe-o coală: 
Mărimea lumei și a firei fală. 


Pe ce domnim?... pe cifre şi pe semne... 


DE CE N'AFLĂM ÎN ÎMPLINIREA... 


De ce n'aflăm în împlinirea dorințelor din astă lume, 
Acea sublimă fericire ce înainte-i am visat, 
De ce în cruda voluptate, de ce într'un strălucit nume 


N’afli nimic — nimic din ceea ce "n astă lume-ai căutat. 


Bacanta-ţi dă corpul de neauă, ochirea desperată, clară. 
Ce pătrunzând nervii din tine, de voluptate tremuri tu; 
Sărutul ei poate fi dulce, cu toate-asta, gura-i e-amară, 
Nu-i dulce gura ce la mie nainte-ţi li se prea dădu! 


Şi gloria te chinuiește — e un supliciu ce apasă, 
Mărirea e apăsătoare, insomnia e plata ta; 

Şi vinu ’n loc să lumineze a ta privire 'ntunecoasă 
Mai mult te face să vezi răul, micimile din lumea ta. 


Nu împlinirea cea aievea a celor ce doreşti în lume, 
Numai dorința după ceva e tot ce-i dulce pe pământ; 
Dorinţa, iubirea de fală, ambiția după un nume, 
Îmbletul după mărire: te fac numai mai fericit. 


CÂNTEC DE NUNTĂ 
(Hochzeitlied de Goethe) 


Povestim și cântăm de-acel conte cu drag 
Ce-odat” locuit-a castelul, 

Azi când un nepot al fericelui moșneag 
Îl face pe însurăţelul. 

Fusese acela în sfântul răsboi, 

C’onoare luptase pin multe nevoi; 

De pe cal când se dete întors înapoi 

Găsi cetăţuia lui susă — 

Dar slugile, averile dusă. 


Acum, conţișorule, acasă că-mi eşti... 
Dar afli mai rău cele toate, 

Căci vânturile trec neoprit prin ferești 

Și vin prin odăile toate. 

În noaptea de toamnă ce-ar fi de făcut? 
Ah! multe de-aceste mai rău le-am trecut. 
Vede-se-va mâne ce-ar mai fi de făcut. 
Deci iute, în luna bălaie, 

În vechiul crevat și în paie. 


Și cum el de voie-i aşa aţipea, 

Sub pat se mișca ceva pare. 

Guzanul foşnească oricât şi va vrea... 
De-ar avea vo fărmioară, cum nare! 
Dar iute! -un pitic se arată deodat” 
C’a lampei lumină el e spiţelat. 

Cu mutra lui gravă de-orator încercat 
La picioarele contelui vine, 

Ce nu doarme, să doarmă voire-ar! 


Permisu-ne-am noi sărbători aici sus 
De când părăsiși aste sale. 

Şi când te credeam îndeparte *ncă dus, 
Gândeam să petrecem încale, 

Și dacă dai voie și nu te înfrici 
Petrece-or în gură-îndemână, pitici, 
N”onoarea miresei bogate și mici. 

Iar contele *n visu-i răspunde: 
Serviţi-vă numai orunde. 


Şi ies trei călări ce se mișcă ușor, 

Ei stătuse sub pat pân'aice, 
Le-urmează un cor cântător-sunător 
De chipuri posace şi mice. 

Și car după car ce-s cu toate de rând 
De-ţi trece vederea ș'auzul văzând, 
Cum este ’n castelele regilor rând. 
În căruţa aurită în fine 

Mireasa cu oaspeţii vine. 


Ș'aleargă cu toții acuma *n galop 

Să-şi aleagă în sală locşorul. 

La "nvârtit şi la valt și la veselul hop 

Îşi alege oricare odorul. 

Ș"acum ţiuie, scripcăie, sun zurăind, 

Se rotesc şi foşnesc, şuşăiesc şfârâind, 
Ţistăiesc, poşpăiesc, şopotesc, zbârâind. 
Conţișorul privește și sigur 


El crede că zace în friguri. 


Ș'acum clappai și dappai şi rappai, aşea 
De laiţi, scaune, mese. 

La masa cea mare oricare ar vrea 

Să stea lângă puicele-alese. 

Ş’aduc cârnăciorii, jamboanele mici 

Și păsări şi peşti şi fripture pitici 

Și vinul înconjură mesele mici, 

Și vuiesc, gălăgesc pân” dispare 
Întreag” arătare ?n cântare. 


Vreti ce s'a *ntâmplat mai departe să zic. 
Să tacă-atunci zvon şi cântare: 

Ce-atât de gentil el văzuse în mic 

I s'a dat ş'a gustat el în mare. 

Și trâmbiţe, sunet, cântări, tărăboi 

Și căruţi, călăreţi, de mireasă convoi, 

Ei vin şi s“arăt şi se pleacă la noi: 
Oameni mulţi și 'n voia lor bună — 

Așa fu şi va fi totdeună. 


A FOST ODAT’ UN CÂNTĂREȚ 
(După textul în proză POVESTE INDICĂ) 


A fost odat’ un cântăreţ, 
Frumos şi simţitor. 

Cântat-a ’ntr’un castel măreț 
La masa regelui. 


Frumoasă fată el avea, 
Cum nu s'a pomenit, 

Cu ochi albaștri râzători, 
Cu părul aurit. 


Și cântăreţul o iubi 

Și sara prin grădini 
Când luna tainic străluci 
I-o spuse tremurând. 


Ea-l ascultă și-i zise-atunci 
Cu glasul apăsat: 

— În veci nu pot să fiu a ta, 
De n-ăi fi împărat. 


Şi el s'a dus ş'a răscolit 
Popoare, țări întregi, 
Sfărmat-a antice cetăţi, 
Sdrobit-au mândri regi 


Și i-au supus şi i-au silit 
Să-l aibă împărat. 

Unii d'iubire-l ascultau, 
Alţii de frică iar. 


Atunci s'a dus colo, colo, 
La cel castel măreț, 
Unde ca luna-i străluci 
Amoru” adânc şi drag. 


Dar vai! când intră ’n salele 
Măreţe, nalte, reci, 

Pe-un sarcofag întins văzu 
Copila ce-a iubit. 


Ca ceara palidă era 
Și, moale, părul blond 
Sta resfirat, amestecat 
Cu aurul vergin. 


Și preoți tainic murmurau 
Adânce rugăciuni 

Şi clopote se auzeau 
Vuind încet şi lin. 


„Atât de mult am suferit 
Dureri, mărirea grea 

Și astfel toate sa sfârșit 
Și "ntreb: de ce? de ce?“ 


Ea auzise cumcă el 


Murise ’n bătălii 
Și de durere ea s'a stins 
Ca floarea *n vijelii. 


MEDICUL SĂRACILOR 


Prin murii ulicioare "ntunecate, 
Calci pospăind cu piciorușul tău, 
Cu fruntea *n cozi de aur adunate. 
De jur în jur — cu grijă te-uiţi mereu 
În toate părţile — a tale buze 
Murmură lin ce tu socoţi a vrea 
Ș"apoi dispari în porţile ursuze — 

În vechea casă hrentuită — rea. 


Să te urmăm pe scări mai putrezite 
Pocnind sub pașii tăi atât de-ușori. 
Tu le urci iute şi bătăi pripite 

Îţi îmflă piepţii — stai adeseori —; 
Acum deschisă-i ușa — tata ?n jeţu-i 
Ochii și *ndreapt” sub verde cozoroc 
Și micu-ţi frate călărește băţu-i, 

lar mama ta cârpeşte la un roc. 


Tu i-ai adus lui Ciulei căciulă, 

Tatei o gumă, mamei bumbăcel, 

De-a ta privire casa nu-i sătulă, 

Odor al clasei vechi, copil frumos. 

Nu vezi cum ochii toţi ţintesc la tine? 

Tu scoţi timidă cu mânuţa parale 

Din sacul tău — pui bani mărunți grămadă 
Pe masă — preţul săptămânei tale. 


Și roșă eşti ca mărul, de mândrie. 
Că mama-ţi netezește fruntea albă. 
Eşti dragă tatei și numiri o mie 

Îţi dă Ciulei în cizme fără talpă. 
Fii binecuvântată ’n vecinicie, 

Tu, ânger blond în arătare albă. 


Dar colo sus în colț de stradă, 
Aduc doi oameni parc? o ladă. 
O ladă nu-i — este o raclă. 
N"urmează nime — nici o faclă 
Și nici un preot — lângă templu. 
Ei trec cu grabă făr” exemplu. 


Cine-a murit? — nu ştie nime. 
E-un sinucid? — s”a stins în lume 
Neplâns, necunoscut şi făr” să ştii 
Nici c'a trăit și nici cine-i. 

A fost un medic de sărmani. 
Sărman el singur, plin de ani. 


În chilioara lui retras 

Da sfatul lui cu dulce glas. 
Trăia din scris şi din tradus, 
Nimicuri ce erau în uz. — 


Când a murit, deşi om n'a fost 
Cărui amic să nu-i fi fost 

Și totuși nime n'a ’ntrebat 
Cine la groapă fu cărat 


Şi nu se mir” cum de nu-l văd 
Mergând pe ulite încet. 

Le-a dispărut din ochi o zi, 
Din minte vecinic le pieri. 


Dar în palat cu cariatide 
Stă în fereastă naltă, râde 
Un medic gras şi pântecos 
Cu o ţigară "n botul gros. 


Văzând sicriul de stejar, 
Mustaţa ș'o sucește iar, 
Fluieră ’ncet prin dinţii săi: 
Desigur nu-i bolnav de-ai mei. 


Dar totuşi de departe văzând acest sicriu, 


L-urmează de departe un om cu ochiul viu, 
La groapa lui ce-afară-i de cimitir şi porţi — 
Căci ateist fu mortul. — E furul cel de morți. 


Câmpia incoloră de sară-i apăsată 

Curând l-acoperiră c'o mână de pământ. 

Nici umbra-i nu-i în lume. Și sufletul lui vânt 
Și ca şi cum pe lume n'ar fi fost niciodată. 


Ba chiar expus ca locul unde fu îngropat 
Cu-acel al unui lotru să fie *nconjurat, 

Afar” de cimitirul făcut pentru acei 

Ce-au murit în credinţa, ce-o aveau popii lor. 


Expus ca corpu acela să fie chiar furat, 
Lipsit de orice pază, de zid neapărat... 

Și "ntr” adevăr o umbră se desemnă pe zid: 
Cel ce urmă sicriu-i e cerșşetorul hâd. 


E fur de morţi... Ș'aruncă el cârja de o parte, 
Ochii din fund și ’ntoarce, el ce trecea de orb, 
Priveşte la mormântul cel galben, mâna-i arde 
Parcă trecu fiorul prin inima-i de corb. 


Biet om care se ţine cu mână beșicată 

Și neagră, aspră, groasă, plină de bătături, 
Care ’n lumina lunei fantastic se arată 

În trenţele-i curgânde și răzimat de muri. 


Ăst om urât ce are atâta bucurie, 

Când ar vede că arde o casă, piere-un om, 
Ce milă îl pătrunse, de stă *n nedumerire 
Și clatină în vânturi complitul lui fantom. 


Nu-i milă. De ce oare îi vine-aminte-acuma 

Ce-a fost? A 'nceput cariera fiind negustor de sclavi 
Și sărăcind căzuse din treaptă *n treaptă — numa 

Un om îi scăpă gâtul de nodul unui laţ. 


Galerian pe fugă și osândit la moarte, 
Călcă 'ntr'o noapte-orașul cel mare și căzu 


Pe strade de-osteneală, de foame — și pe soarte 
El blestemă. — De ziduri s'apropie, șezu. 


Întinse mâna neagră la trecători, dar nime 

Nu se uita la dânsul; cum lumea se trecu 
Nepăsătoare... atuncea pierdut de-amărăciune, 
A vrut să se denunțe, să strige cine fu. 


Pe strada pustiită un om trecu atuncea, 

Un om bătrân și dulce, cu straiul vechi şi ros. 
Văzu chipul de jale mai mort de oboseală, 

Îl ridică în braţu-i, ducându-l aşa rufos 


Cum el era, la sine în casă fără grijă 

Și făr” să se ruşine de un aşa amic. 

În mica-i zăhăstrie de toate-i purta grijă 

Și în schimb el nu-i cere nici numele, nimic 


Dar inimă îşi face, de groapă s'apropie, 
Cu mânile rănește mereu galbenul hlei, 
Puțin adâncă-i groapa, curând ajunge dânsul 
Și scândura răsună sub pumnii lui cei grei — 


Aha!... cu bucurie el trase la lumina 

De lună tot sicriul... ridic” a lui capac 
Și... şi în loc s“atingă cu mâna lui impie 
Cadavrul... fața-i cade pe pieptul lui... 


El plânge... Hiena asta plânge 

Și mânile sărută... plângea ca un copil. 
Apoi pune capacul la loc, la loc l-împinge 
În groapa-i destinată, în pacinicu-i azil. 


Şi cine-a văzut asta, acela "nvidiază 
Mormântul fără glorie-a sărmanului bătrân. 
Nici un mormânt de rege acest efect nu are, 
Acesta este sensul virtuţii pe pământ. 


Care mormânt de rege, ce mausoleu de piatră, 
Ce laur, ce avere pot s'aibă aşa onori? 
Asta-i sensul virtuţii în astă lume atră, 


Asta-i lumina, gloria și mângâierea ei. 


Și cu tot palatu-i, cel cu cariatide, 

Cu toată avuţia şi tronul cel lemnos, 

O lacrimă de-aceasta n'a stoarce *n veci în lume 
Colegu-i pântecos. 
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Pe bănci de lemn în scunda tavernă mohorâtă, 
Unde pătrunde ziua pintre ferești murdare, 

Pe lângă mese lunge stătea posomorâtă, 

Cu feţe *ntunecoase o ceată pribegită, 

Copii săraci şi sceptici ai plebei proletare. 


Ah! — zise unul — spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin? 
Nici o scântee "ntr'însul nu-i candidă şi plină 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină 
Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin. 


Spuneţi-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea și mărirea în cercul lor de legi, 

Prin bunuri ce furară în veci vezi cum conspiră 
Contra celor, ce dânşii la lucru-i osândiră 

Și le subjugă munca vieţii lor întregi. 


Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă, 

Trec zilele voioase şi orele surâd, 

În cupe vin de ambră — iarna grădini, verdeață 
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă — 

Ei fac din noapte ziuă ș'a zilei ochi închid. 


Virtutea pentru dânşii ea nu există. Însă 
V”o predică, căci trebui să fie braţe tari 

A statelor greoaie cară trebue "mpinse 

Și trebuesc luptate răsboaele aprinse; 

Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari. 


Și flotele puternice ș'armatele făloase, 
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor, 
Ș"acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă, 
Și-s supte din sudoarea prostitului popor. 


Religia — o frază de dânșii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece ’n jug, 

Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi, miseri viaţa toată, 
Aţi mai purta osânda, ca vita de la plug? 


Cu umbre, care nu sunt, v'a *ntunecat vederea 
Şi v'a făcut să credeţi că veţi fi răsplătiți... 

Nu! moartea cu viaţa a stins toată plăcerea — 
Cel ce în astă lume a dus numai durerea 

Nimic n'are dincolo, căci morţi sunt cei muriţi.— 


Minciuni şi fraze-i totul ce statele susţine, 
Nu-i ordinea firească ce ei a fi susțin, 
Averea să le aperi, mărirea şa lor bine, 

Ei braţul tău înarmă, ca să loveşti în tine 
Și pe voi contra voastră la luptă ei vă mân. 


De ce să fiți voi sclavii milioanelor nefaste 
Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi? 

De ce boala şi moartea să fie partea voastră 
Când ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 
Petrec ca și în ceruri, nau timp nici de-a muri? 


De ce uitaţi că "n voi e şi număr şi putere?— 

Când vreţi, puteți prea lesne pământul să *'mpărțiţi. 
Nu le mai faceți ziduri unde să ’nchid’ avere, 

Pe voi unde să 'nchidă, când împinși de durere 
Veţi crede c'aveţi dreptul și voi ca să trăiţi. 


Ei îngrădiți de lege, plăcerilor se lasă 

Și sucul cel mai dulce pământului i-l sug, 

Ei chiamă ’n voluptatea orgiei sgomotoase 

De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase: 
Frumseţile-ne tineri bătrânii lor distrug. 


Şi de ’ntrebați atuncea vouă ce vă rămâne? 

Munca, din care dânșii se *'mbată în plăceri, 
Robia viaţa toată, lacrimi pe-o neagră pâne, 
Copilelor pătate miseria "n ruşine... 


Ei tot şi voi nimica... ei cerul, voi dureri! 


De lege n'au nevoe — virtutea e uşoară 

Când ai ce-ţi trebueşte... Iar legi sunt pentru voi 
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară 

Când mâna v'o întindeţi la bunuri zâmbitoare, 
Căci nu-i iertat nici braţul teribilei nevoi. 


Sdrobiţi orânduiala cea crudă și nedreaptă 

Ce lumea o împarte în miseri și bogaţi 

Atunci când după moarte răsplată nu v'aşteaptă 
Faceţi ca "n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egală fiecare, şi să trăim ca fraţi! 


Sfărmațţi statuea goală a Venerei antice 
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori 
Ele stârnesc în suflet, ideea neferice 

A perfecţiei umane și ele fac să pice 

În ghiarele uzurei copile din popor! 


Sfărmaţi tot ce ațâţă inima lor bolnavă 
Sfărmaţi palate, temple, ce crimele ascund 
Svârliţi statui de tirani în foc să curgă lavă 
Să spele de pe pietre până și urma sclavă 
Celor, ce le urmează pân la al lumii fund! 


Sfărmaţi tot ce arată mândrie și avere, 

O! desbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, 
De purpură, de aur, de lacrimi- de urât 
Să fie un vis numai, să fie o părere 

Ce făr de patimi trece în timpul nesfârşit. 


Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 

Ca un memento mori pe al istoriei plan, 
Aceasta este arta ce sufletu-ți deschide 
Naintea veciniciei; nu corpul gol ce râde 
Cu mutra de vândută, cu ochi vil şi viclean. 


O! aduceţi potopul, destul voi aşteptarăți 
Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias’, 


Nimic... Locul hienei îl luă cel vorbăreţ 
Locul cruzimii vechie cel lins și pizmătareţ 
Formele se schimbară, dar răul a rămas. 


Atunci vă veţi întoarce la vremile aurite 

Ce mitele albastre ni le şoptesc ades 

Plăcerile egale egal vor fi *mpărţite, 

Chiar moartea când va stinge lampa vieţii finite 
Vi s'a părea un ânger cu părul blond și des. 


Atunci veţi muri lesne fără de-amar şi grijă 
Feciorii or trăi *n lume cum voi aţi viețuit, 
Chiar clopotul n'a plânge cu limba lui de spijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă 

Nimeni de-a plânge nare, el traiul și-a trăit. 


Și boale ce miseria ş'averea nefirească 

Le nasc în oameni, toate cu 'ncetul s'or topi, 

Va creşte tot ce "n lume este menit să crească 

Va bea pân’ în fund cupa pân’ va vrea s'o sdrobească, 
Căci va muri când nu va avea la ce trăi. 


........ cc... .....cccccc......ccceococeoeceoeceecooooooecececesoee 


Pe malurile Senei în faeton de gală 
Cesarul trece palid, în gânduri adâncit 

Al undelor greu vuet, vuirea în granit 

A sute d'echipajuri, gândirea-i n'o înșală; 
Poporul loc îi face tăcut și umilit. 


Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă și tăcută, 
Privirea-i ce ceteşte în suflete-omenești 
Și mâna-i care poartă destinele lumești, 
Cea grupă sdrenţuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i e în taină legată de acești. 


Convins ca voi el este "n nălțimea-i solitară 
Lipsită de iubire, cumcă principiul rău 
Nedreptul și minciuna al lumii duce frâu, 
Istoria umană în veci se desfăşoară 


Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău. 


Și el — el vârful mândru al celor ce apasă, 
Salută ’n a lui cale pe-apărătorul mut. 

De aţi lipsi din lume, voi causa "ntunecoasă 
De răsturnări măreţe; mărirea-i radioasă, 
Cesarul, chiar Cesarul demult ar fi căzut. 


Cu ale voastre umbre nimica crezătoare 

Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit, 

Cu mintea, de dreptate şi bine râzătoare, 

Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urât. 


...... cc... ...cccccc.....eoeooooeoeoeoeeoeceoooooocececeseo.e 


Parisul arde *n valuri, furtuna *n el se scaldă, 
Turnuri ca facle negre trăsnesc arzând în vânt — 
Prin limbile de flăcări, ce *n valuri se frământ 
Răcnete, vuiet de-arme pătrund marea cea caldă 
Evul e un cadavru — Paris al lui mormânt. 


Pe stradele "ncrușşite de flăcări orbitoare 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit 
Se mişc batalioane a plebei proletare 
Cu cuşme frigiene și arme lucitoare, 

Şi clopote de-alarmă răsună răguşit 


Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare 

Prin aerul cel roșu, femei trec cu-arme ’n braţ 
Cu păr bogat și negru ce pe-umeri se coboară 
Și sânii lor acopăr — e ură şi turbare 

În ochii lor cei negri, adânci şi desperaţi. 


O! luptă-te "nvălită în pletele-ţi bogate 

Eroic este astăzi copilul cel pierdut! 

Căci flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate 
Sfinţeşte-a ta viaţă de tină şi păcate 

Nu! nu eşti tu de vină ci cei ce te-au vândut! 


....... cc... ....cccccc.....cceoocoeceoeoeoeoeeooooooecececesee 


Scântee marea lină şi placele ei sure 

Se mişc una pe alta ca pături de cristal 

Prin lunce prăvălite, din tainica pădure 
Apare luna mare câmpiilor azure 
Umplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal. 


Pe undele încete îşi mişcă legănate 

Corăbii învechite scheletele de lemn 

Trecând încet ca umbre — ţin pânzele umflate 
În faţa lunei care prin ele atunci străbate 

Și "n roată de foc galben stă faţa-i ca un semn. 


Pe maluri sdrumicate de aiurirea mării 
Cesaru 'ncă veghiază la trunchiul cel plecat 
Al salciei pletoase — şi "ntinse-a apei arii 

În cercuri fulgerânde se pleacă lin suflarii 
Al zefirului nopţii și sună cadenţat. 


Îi pare că prin aer în noaptea înstelată 
Călcând pe vârf de codri, pe-a apelor măriri 
Trecea cu barba albă — pe fruntea *ntunecată 
Cununa cea de pae îi atârna uscată — 
Moșşneagul rege Lear. 


Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri 
Prin creț’ ai cărei stele lin tremurând transpar 
I se deschide "n minte tot sensul din tablouri 
A vieţii sclipitoare... a popoarelor ecouri 

Par glasuri ce îmbracă o lume de amar: 


„În orice om o lume îşi face încercarea 
Bătrânul Demiurgos se opinteşte *n van 

În orice minte lumea îşi pune întrebarea 

Din nou: de unde vine şi unde merge? Floarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian? 


Al lumii 'ntregul sâmbur, dorința-i şi mărirea, 
În inima oricărui i-ascuns şi trăitor, 

Svârlire hazardată cum pomu ’n înflorire 

În orice floare ’ncearcă întreagă a sa fire, 


Ce *n calea de-a da roade cele mai multe mor. 


Astfel umana roadă în calea ei înghiaţă, 
Se petrifică unul în sclav, altu *'mpărat, 
Acoperind cu noime sărmana lui viață 
Și arătând la soare-a miseriei lui față 
Faţa — căci înţelesul i-același la toţi dat. 


În veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină 
Și ’n toată omenirea în veci același om — 

În multe forme-apare a vieţii crudă taină 

Pe toţi ea îi înșală, la nime se distaină, 
Dorinţi nemărginite plantând într'un atom. 


Când știi că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte 

Că ?n urmă-ți rămân toate astfel cum sunt, de dregi 
Oricât ai drege n lume — atunci te obosește 

Eterna alergare... ș'un gând te-ademeneşte: 

Că vis al morţii eterne e viaţa lumi” întregi“. 
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ODĂ PENTRU NAPOLEON 


Cerul bolnav d'astrele lui rănit fu, 

Semne numai mari ale vremei gloriei, 

Leagăn tu avut-ai stâncile mării "n 
Corsica gravă. 


Și în jurul vieţii tale *ncepute 

Negru-oceanul mișcă lumile de valuri, 

Arătând duios puterile, geniul 
Singurătăţii. 

Dai oceanul, ce singur de o mie de evi e, 

El a fost proorocul căilor tale, 

Numai cu dânsul în viaţă samăn avut-ai, 
O, imperator ! 


Trist, adânc, gânditor, dar trist prin tine, 
Fără păsare de a lumii lacrimi ori doruri, 
Indiferentă stai, nemișcată şi mare, 


Frunte de marmot. 


N'ai admirat nimica în scurta ta viaţă, 

Nu piramidele vechi în jurul cărora 

Te-au văzut renviat din noaptea veciei 
Jupiter Ammon. 


Nu, de-a Nordului mari pustii de zăpadă, 

Unde purtat de vânt prin ruine de gheaţă 

Tu auzişi strigarea nebună de secoli 
Mândrului Odin! 


Peste pământ ai mişcat a popoarelor valuri, 

Mândru, bătrânul titan în încunjur de soare 

Poartă războaiele tale ca pete pe manta-i 
Şi-a ta cenușă. 


Nu te-a mirat nimica... Doară ca zeii 

Singur tu te-ai mirat de tine, o Cezar, 

Până când trezit din mirarea adâncă 
Te-ai văzut singur. 


Și din nou privit-ai atunci în oglinda-ţi, 
În oceanul bătrân ce îşi mişcă-a lui apă, 
Furia lui îndrăzneață, puternică, 

Mare indiferentă. 


Ai murit tu ? Lumea şi astăzi n'o crede 
Înfăşurat în mant ai coborât piedestalul 
Ș” amestecat în popor l-au mișcat cu putere 
Ochii-ţi imobili. 
Apoi sătul de icoana-ţi de tine singur, 
Te-ai reurcat pe scări de marmură albă, 
Ai resuit piedestalul şi iarăşi imobil 
Stai printre secoli. 


ÎN METRU ANTIC 


Cum pe dulcea-i liră Horaţ cântat-au, 
Ast fel eu cercai să te cânt pe tine, 


Incordând un vers tânguios în graiul 
Traco-romanic. 


Ţie-ţi dete al Semiramidei zâmbet, 

Ţie-ţi dete braţele-i albe Iuno, 

Numai ochii turburători ai tăi sânt 
Marmură rece. 


Căci în umbra gândurilor de noapte 

Suferinţa chiar voluptoasă-i, dulce-i, 

Visul meu era ca un vis de vară, 
Visul o viaţă. 


Suflete al meu, te-ai înfrățit cu dânsa, 

Ea prooroc fu al cărării tale, 

Ţie ţi-a fost soră 'ndelung, cum umbra-e 
Soră luminei. 


Trist am fost şi adânc, dară trist prin sine-mi 

Nu de-ale astei lumi pătimiri şi lacrimi, 

Mă doream doar încununat de laurul 
Pururea verde. 


Și de nimic nu mă mirai în viaţă: 

Nu piramizi vechi, împrejur de-a căror 

Stânci, am văzut cum apăru din veacuri 
Iupiter Ammon. 


Sau din Nord etern îmi venea suflarea, 

Vânt gemea adânc purtător de ghiaţă 

Și de veci zăpezi, ca gândirea tristă. 
Zeului Vuotan. 


N'admiram nimic... Fericit ca zeii 

Doară singur eu mă miram de mine 

Până când trezit din uimirea-adâncă 
Singur rămas-am. 


Și din nou privii în acea oglindă, 
In Oceanul sfânt ce îşi mişcă apa-i 
Indrăsneaţă, trist clocotind şi mare 


Indiferentă. 


Nici credeam că pot ca să mor vr'odată, 

Falnic, mândru înfășurat în manta-mi, 

Coborâi cu ochii nemișcaţi în gloată, 
Cutremurând-o. 


Dar sătul de ea şi de mine însumi 

Am să urc din nou părăsita treaptă, 

Ochii nemișcaţi ridicând la steaua-mi 
Nemuritoare. 


CONFESIUNE 


(Arătând un cran.) 


Aciea este lumea... de-o sfarăm — e sfărmată. 

De sfărăm pe vecie acest idol de lut 

Eterna pace ’ntinde imperiul ei mut 

Și soarele pe ceruri se "*nchide ca o rană 

Ce arde ’n universul bolnav de viaţă vană. 

Și marea tace 'nceată; cântau strigoi; mișcare; 

O noapte condensată, în veci nepieritoare, 

Ca noaptea din sicriuri, din groapă, din caverne — 


Povestea liniștită a morţii cei eterne... 


Nu vezi că deși chipu-mi arat” a fi de ghiaţă, 

Un vis al meu căldura-i, lumina și viaţa? 

Vam înşelat, nemernici, v'am închegat în vreme, 
Vam aruncat în viaţă plecaţi sub anateme 

Să vă urâţi din leagăn, să v'omorâţi în vain, 
V'am semănat în spaţiu pe voi sămânţa Cain, 

Să curăţ am vrut sânu-mi de tot ce-i crud, spurcat 
Și pentru voi anume creai al vieţii iad. 


Și să vă "nşele vecinic l-am îmbrăcat frumos 
Cu nopţi senine ’n stele, cu soare auros. 

În sâmburii durerii eu pus-am fericire, 

În vicii am pus miere şi în păcat zâmbire. 
Tot ce-aspiraţi în lume, toate-au același fine. 


In mantie de rege m'am îmbrăcat pe mine 
Și de vă *ntindeţi mâna dupa mea umbra-avară, 
Las mantia să-mi cadă şi mă revedeţi iară. 


Coroană, aur, glorii, cântare şi comori, 

Istorie și nume, iubire și onori 

Sunt basmele ce *nconjur, râzânde, chipul meu: 
Atingeţi-le numai și veţi vedea că-s... eu. 

Din frazele istoriei mirosul meu v'atinge... 
Am zugrăvit în ochii-ţi semănături de stele. 
Moarte și nemurire sunt numai umbre a mele. 
Ca să vă 'nșel privirea am născocit eu timpul. 


El vă arată iadul, imperiul, Olimpul 

Și cu mândrie poartă a veciniciei mască 

Când mama lui e-o clipă, care când stă să-l nască 
Îl şi ucide. Totuşi, în clipa suspendată, 

Dacă din noapte-eternă o ființă se arată, 

El vede cer şi stele, oceanul, universul; 

El nu-mi zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul 
Ce-l sperie — trecutul — gigant cu visuri sumbre. 


Viitorul gol, nimica şi umbra unei umbre. 
A clipelor cadavre din cărţi el stă s'adune, 
În petice de vreme cătând înţelepciune. 
Ce înţeles au ele... ce este a lor fire? 


Nimicnicie, umbră, miserie, pieire. 


Nu vrei s'asculți de mine. — Nu ştii s'asculţi. — Mi-e milă. 
Nu este dat ca omul cel muritor, în silă 

Să poarte ?n a lui suflet confesia-mi cumplită, 

Să ducă ’n piept durerea — aceea ce menită 

A fost ca să o poarte o omenire toată, 

Prea grea pentru un om €... ea trebuie sfărmată 

În mii bucăţi, ca astfel să o puteţi purta. 

Nefericite — iată confesiunea mea. 


PATRIA VIEŢII E NUMAI PRESENIUL 


Patria vieţii e numai presentul. 
Clipa de față numa ?n ea suntem, 
Suntem în adevăr. — Iară trecutul 
Și viitorul numai o gândire-s. 


În van împingeţi ce vi-i dinainte, 

În van doriţi acelea ce-or veni. 
Întoarceţi-vă "n voi și veţi cunoaşte 
Că toate *n lume, toate-s în present. 


Tot ce au fost şi tot ce-a fi vreodată 
Au fost, va fi numai pentru că e. 
Nu ştii că atingând pe-un singur om 
I-atingi pe toți? Mulțimea e părere. 


Spune la mii de inşi aceeaşi vorbă 

Şi 'n mii ea atunci va trezi 
Icoană-aceeași și acelaşi simţ. 

Un semn că toţi e 'n unul, unu ?n toți. 


ȘI CE CAPĂT O SĂ AIBĂ ASTĂ COMEDIE LUNGĂ?... 


Și ce capăt o să aibă astă comedie lungă? 

E un scop în învârtirea-i, ori o ţintă so ajungă 

După care ziua a şaptea va "ncepe veacul său 

Ziua fericirii n lume, ziua păcii cei eterne — 

A! ei mint — ei mint cu toţii pretextând o ţintă mare 
Orbi se duc, cu dânșii lumea tot din mai rău în mai rău. 


Nu vedeţi că tot ce ?n lume se numește "naintare 

Și lumină și ştiinţă, sunt din ce în ce isvoare 

Tot mai multe de *ndoială, de durere şi amar? 

Nu vedeţi ce schimb demonic — Vă daţi pacea cea bogată 
Liniştea, firea "nţeleaptă, inima voastră curată 

Pe invidia mărirei și pe sdrenţe în zădar — 


Da acesta e demonul — ăsta viermele-omenirei 

Lupta, alergarea-eternă după culmile mărirei 

De-o ajungi — nemulțămit eşti, tot mai sus şi tot mai sus, 
Ochiu-avar se aţintește, tot mai mare și mai mare! 


Fericit? ...nici vrei a fi chiar — toată cruda aspirare 
E nemărginită... *n urmă — peste toate s'au depus 


O lopată de ţărână... Mâna ce au dorit toate 

Ce-a luat cu ea ? — Nimica — Aspirările bogate 

Ce nu le 'ncăpea pământul, le-a "*ncăput trei scânduri lungi 
Ș" astfel ai trecut — o umbră — Un convoi de *nmormântare 
Splendid — ca o ironie, cu feţe nepăsătoare 

Nici o lacrimă în urma-ţi — te urmează ?n şiruri lungi 


Spre a face ’n mic aceea ce tu ai făcut în mare 

Firi de-o zi, peste mormântu-ţi vor vorbi cu glasul tare 
Nu spre-a te mări pe tine, — spre-a se lustrui pe ei 

Sub a numelui tău umbră — Ce-i urmarea de la toate ? 
Pentru oameni ura, truda și dorinţi nelimitate 

De-a se-ajunge, de-a se "ntrece — iar pentru tine nimic! — 


Bun, frumos şi sunt nimica-s față cu-această pornire — 
Virtutea — o nerozie, geniul — o nefericire — 

Frumuseţea — o marfă scumpă, sânţenia — un surâs 

Ce-şi permite orișicine — Iubirea de mult e moartă 
Lumea — un cămătar mai este, ce-o râzândă mască poartă 
Ca să "'nșele pe orișicine — Dumnezeul cel proscris 


Îşi retrage-a sale raze dintro lume nomolită 

Ei gândesc că el nu este. Gheara rece și cumplită 
A demonilor n'o simte nimeni, nimeni apăsând 
Demonul deşertăciunii, al mărirei, al averei, 
Demonul crud și 'ronic al minciunei ş'a "nșelării 
În fiecare din oameni mâinile-și freacă râzând. 


Spre blăstămul ăstor veacuri geniul nu mai apare 
Frumuseţea se retrage ’ntr’a istoriei sanctuare 
Mângâierile-i eterne ne "nţelese-acum rămân 

Iar sigiliul ăstor vremuri, pentru nerozi opintirea 

Pentru cuminţi — disperarea. Ea deschide-atunci privirea 
Pentru-a bibliei sentință: — „Că un demon au adus 


Moartea "n lume“. — Vălul negru, ce pe ochi se lasă dulce 
Când un suflet de-oboseala cugetării să se culce 


Vrea în noaptea nefiinţei — asta ? — asta moarte nu-i. 
Este o trecere firească — Este-un ramur de olivă 
Unde liniştea eternă te aşteaptă... Şi naivă 

Lumea zice că ’n Valhala, în Olimp, în cer te sui. 


Moarte-i num’ aceia care demonul în lume-aduse 

Să te stingi făr” de speranţe — să vezi la nimic reduse 
Toate lungile dorinţe, — să vezi că răsplata ta 

Nu-i dorinţa de a plânge, ci aceea de-a te 'ntrece 

Și a râde-apoi de tine, şi politicos şi rece 

A şopti: el a fost ceva pentru — pentru vremea sa. 


Neputând să te ajungă — crezi c'or sta să te admire ? 
Ei vor încerca să-și râdă de nepractica ta fire 

Și vor aplauda cu hohot pedante cele-încercări 

De-a te umili — s“arate, că n'ai fost v'un lucru mare, 
Cai fost om — om ca și dânșii — măgulit e fiecare 
Că nai fost mai mult ca dânsul. Şi prostatecele nări 


Şi le îmflă fiecare c’o familiară mină 

Când de tine se vorbeşte. Te poate trage în tina 
Inimei lui cei uscate — Şi fiecare pigmeu 

Cu tine-atunci se măsoară — şi trăsurile-i întrege 
El în tine le revede — Tot ce nu poate "nţelege 
În a ta vorbă or faptă — zice că e sec și rău 


Ah! sufletul de ţi-ai stoarce cu simţirea-i și lumina-i 
Spre-a le-o da lor... Ei căta-vor mâna de ţărână, tina 
Cu fireştele-i greşele, ce a fi au trebuit 

Spre-a purta acele doruri. Într?o vorb’ a obosirei 
Într”o faptă ne ”nţeleasă, inspirările orbirei 

Mult mai mult îi va atrage, decât tot ce ai gândit. 


GLOSSĂ 


Spernere mundum, spernere te ipsum, sperne te sperni. 


Vreme trece, vreme vine 
Celor vechi urmează nouă 
Una e în amândouă 

Tot ce vezi pricepe bine 


Prea puţine-s de v'o samă 
Val e tot ce ca el trece 

La schimbări rămâi-mi rece 
Şi de ele nu ai teamă. 


Multe-ţi trec pe dinainte 

În icoane, vorbe multe 
Cine-ar sta să le asculte 

Și poveri să-și puie 'n minte 
Când pe-o clipă toți se ceartă 
Regăsește-te pe tine 

De o pot lasă-i s'o 'mpartă 
Vreme trece, vreme vine. 


Nici părerea ta s'anine 

De o parte sau de altă 

Las să scoată ei din baltă 
Faţa lunii cei senine 

Căci în toți de o potrivă 

E o patimă sau două 
Înţelesu ’n toate aste 
Celor vechi urmează nouă. 


Unul une, altul alte 

Făr’ de preţ sunt cele zise 
Tălmăcite, spuse, scrise 
Stând deoparte vezi încalte 
Egoiști sunt toți în toate 
Lucru vechi în formă nouă 
Vezi curat dacă se poate 
Una este 'n amândouă. 


Unu 'mbrac'a lui pornire 
În cuvinte lustruite 

Unul în adânc simţite 

Altu ?n râs, altu *n mâhnire 
De s’ar şti pe sine înşii 
Mai la toți li-ar fi rușine 

Să se certe între dânșii 


Tu ce vezi pricepe bine. 


Ca un cântec de Sirenă 
Glasul celor trecătoare 

Unul naşte, altul moare 

Şi se schimb” actori *n scenă 
Dacă-i vezi cu-aceleași rele 
În zadar la ei te cheamă 

Şi nimic la toate cele 

Nu spera și nu ai teamă. 


Doi se bat pentr'o coroană 
Doi se ceartă pentr'o nucă 
L’amândoi e o nălucă 

Când o prind o văd că-i vană 
Cel nemulțămit cu una 

Este astfel şi cu zece 
Vremea duce tot ce-adună 
Val e tot ce cu el trece. 


De te-ating dă-te *n laturi 
De hulesc, tu taci din gură 
Tu să-ți aibi a ta măsură 

Şi să-ţi știi a tale sfaturi 
Treacă ’n lume cine-o trece 
Zică toţi ce-ar vrea să zică 
Tu să nu admiri nimică 

Să rămâi la toate rece. 


Nu da mult nici chiar pe tine 
Nu privi mult în oglinde 
S’ar pute că te-ai surprinde 
Mult mai rău de cum îţi vine 
Drumul vieţii pân” la vamă 
Pe furiş de poţi măsoară 
Căci din tot ce te 'nconjoară 
Prea puţine-s de v'o samă. 


NU... NU SUNTEȚI CA IARBA... 


Nu... nu sunteţi ca iarba, ca unda, fuga spumii 
Căci fiecare-i faur la mântuirea lumii 

Căci moarte nu există, şi ce numeşti tu moarte 
E-o viaţă altfel scrisă în sfânta firei carte — 


Amiază, sară, noaptea urmează dimineţii 
Și multe feţe are adânca tain’ a vieţii 

Şi ce numești tu moarte, al vieţii e visternic 
Auzi pășirea-i lină, auzi mersu-i puternic 


Acum picură ’n boabe de rouă, acum arde 

În sori svârliţi în spaţii, în stele miliarde 

Au crezi tu că vr’o dată-i noapte... Niciodată 
O parte a lume-acestii e doar întunecată 


Și ?n orice clipă "ntrebi tu și ziua e prezentă 
Și sara, şi amiază, momentă cu momentă, 
Din raza cea mai slabă de-apus sau răsărit 
Pân” l'arderea cumplită a stelei în zenit 


Cu toate sunt prezente și numai ochiul tău 
Așteaptă ca să-i fie puse în văzul său: 
Nu lumea ta e lumea vieţii, ci-a gândirii... 


......... cc... ..cccccc.....coecooeceeoeeoeceooooooecececeseoe 


Cu arcul tău de stele o univers cobori 

Cu tainic-armonie din sfere și din sori 
Cobori în ploi de raze cu constelatul dom 
Pătrunde pentru-o clipă suflarea unui om 
Și împle cu-armonia ce fiinţa ta respiră 
Cântarea *nduioșată din doritoarea-i liră. 


SUNTEM CA FLORI PRIPIIE... 


Suntem ca flori pripite la școala cunoștinței 
Acel ce trebui s'are e consfințit științei 
Dezvoltă ’n van o minte de ţelină un fir 
S'aducă rodii de-aur şi flori de trandafir 


In capetele noastre de semne-s multe sume 
Și "n mii de mii de vorbe consist’ a noastră lume 


Aceeași lume strâmbă, urâtă într'un chip 
Cu vorbe *mpestriţată, suflată de nisip 


Dar acea altă lume născută ’n frunţi rebele 
Pentru-a cărei zidire aceasta-i numai schele 
Un alt pământ şi alte oceane, alt cer 
Precum s'arată clară în gura lui Omer... 


O, salahori ai penei, ai minţii, ai simţirei 
De mâna-vă de creier ce-i destinat peirei 
Voi abuzaţi sărmanii... şi °n vorba-vă e izul 
Acelei meserie ce-o 'nlocuieşte scrisul 


În loc să mânui coarne de plug, să “nalţi ciocanul 
Cu aurul fals al vorbii te sbați — spoieşti banul 
Cel rău al minţii tale... dar când îl treci la vama 
Celor cuminţi îndată el ș'arătă arama. 


PUSTINICUL 


Sala *mbrăcată cu-atlas alb ca neaua, 
Cusut cu foi și roze vişinii, 

Și ceruită strălucea podeaua 

Ca şi-aurită sub lumine vii — 

Lumini de-o ceară ca zăharu — o steauă, 
Diamant topit pe-oricare din făclii. 
Argint e "n sală și de raze nins 

E aerul pătruns de mari oglinzi. 


Copile dulci ca ângerii — virgine — 
Prin sală trec purtând cununi de flori; 
Ah! vorba ânger scapă pe oricine 

De lungi descrieri, dulce cititori — 
Astfel acum ea mă scăpă pe mine 

Să zugrăvesc terestrele comori, 
Acele dulci, frumoase, june-scule 

Cu minţi deșerte și cu inimi nule. 


La ce-aş descrie gingașa cochetă, 
Ce-abia trecută de-optsprezece ani, 


Priviri trimite, timide, şirete, 

Când unui tont, ce o privea avan, 
Când unui ghiuj, cu mintea căpietă, 
Urât ș'avar, sinistru și pleşcan, 

Sau unui general cu talia naltă, 
Strigău şi prost ca şi un bou de baltă? 


Să cânt cum samănă de rău, impulsul 

În corp de ânger, sufletul diform? 

Ir6niei lui Byron să-i simt pulsul, 

Ori autorului ce-a scris Mărion de Lorme? 
Să descriu nopţi romantice? — Avulsul 

Ce apele plângând le-aruncă — adorm 
Chiar ângerii — şi în azur muiete 

Curg stele de-aur dulci şi *mprăștiete? 


Și să discos dar inima femeii 

Suspinsă "n nopţi albastre, plin” de-amor? 
Ah, a ei patimi au firea scânteii: 

În clipa ce le naşte ele mor; 

Închideţi ochii, căci păzească zeii 

La lor lucire să te uiţi cu dor: 

Abisuri sunt în suflet. Pe o clipă 
Pasiunea li lumin’ a lor risipă. 


La ce escursiuni? — Ce nu sunt oare 

Unde v'au dus, în sala cea de bal, 

Pe înflorite, dulci şi moi covoare, 

Unde mii flori mirosul lor esal; 

Sub a perdelei umbră scutitoare, 

Ce de trădarea mândrului cristal 

Al marilor oglinzi te scapă sigur, 

Când vrei s'observi cum grupe se configur. 


Deci după o perdea! Pe-o moale sofă 
Alene şade-un ânger de copil. 

În păru-i negru-o roşie garofă, 

În ochi albaştri plutitori ş'agil 

Și haina de-albă, strălucită stofă 


Cuprinde-un mijloc mlădiet-gentil, 
Ce lin se 'ndoaie par'c'ar sta să culce 
Sub evantaliu-i ce pluteşte dulce. 


Un ânger, da! aripa doar se cade 

Pe a ei umeri albi ca neaua, goi, 
Spre-a fi un ângeraș precum se cade. 
Ș"apoi ce bine-i ca s'o credeţi voi! 
Cine-ar ghici vodată cumcă şade 

Un demon crud în suflet de noroi? 
Cu vorba ânger însă eu săracul 

Mă voi scuti de a descri — pe dracul. 


PREOT ȘI FILOSOF 


Căci n'avem sfinţii voştri, voi ne mustraţi, preoţi, 
Deşi de-a voastră tagmă suntem şi noi cu toți... 
Și nouă vânătoarea de aur şi mărire 

Ne 'nsamnă ’n astă lume a Răului domnire. 


Și nouă 'nghesuirea pe drumul spre plăcere 
În suflet naște scârbă și inimei durere. 

Și noi simţim că suntem copii nimicniciei, 
Nefericiri svârlite în brazdele veciei... 


Și sufletu-ne ’n tremur ca marea se aşterne, 
Tăiat fiind de nava durerilor eterne; 

Ca unde trecătoare a mării cei albastre, 
Dorinţa noastră, spuma nimicniciei noastre. 


Și noi avem o lege — deși nu Dumnezeu — 
Simţim că Universu-l purtăm şi prea ni-i greu: 
Știm a fi strănepoţii acelui vechi păcat, 

Ce seminţia Cain în lume-o a creat. 


De n'o *'mbrăcăm în pilde, e semn c'am înţeles, 
Că ’n noi este credinţă, ce 'n alții e eres. 

Căci eretic tiranul, ce Crucii se închină 

Când hoardele barbare duc moarte și ruină. 


In van cu mâni uscate se roagă, ţiind strana, 


Deasupra lui cu aripi întinse stă Satana. 
Degeaba lângă patu-i alături stă sicriul 
Când gloatele-i pe lume au tot întins pustiul. 


Ce Dumnezeu e-acela care-ar putea să-l ierte 
Că ţări întregi schimbat-au în întinsori deșerte? 
Și eretic e-acela ce rasa v'o sărută 

Când ura ’n a lui suflet, de veche, e stătută? 


În van cercaţi a-i drege căci răi rămân de-a valma 
Și trebuie ca soarta să-i spulbere cu palma, 

Din visul să-i trezească, cu care-i înconjoară 
Demonul lumii-aceştei — comedia-i bizară. 


Nu ne mustraţi! Noi suntem de cei cu-auzul fin 
Și pricepurăm şoapta misterului divin. 

Urmaţi în calea voastră mulțimii de absurzi 

Și compuneţi simfânii și imnuri pentru surzi, 


Ascuteţi adevărul în idoli, pietre, lemn, 

Căci doar astfel pricepe tot neamul cel nedemn 
Al oamenilor zilei sublimul adevăr — 

Ce voi spuneţi în pilde, iar noi l-avem din cer. 


DE-A NĂSCOCI NOI IPOTEZE... 


De-a născoci noi ipoteze doi filosofi s'au dus 
Ca să găsească ce cătau în aer gol — în sus. 
Ast” o făcuse ei ades şi fără de balon, 
Acuma însă depărtaţi de-a lumii mare zvon 
Pământu ’ntreg li se părea un plan pestrit departe. 
Și fericit unul din ei exclamă: — Frate, frate, 
Mă simt acuma desfăcut, deasupra noastră nime. 
Celalt se uită supărat la goala adâncime: 
— Eu, zău că nu — zise apoi — 

Nu văd pe nime nici sub noi. 


O, ADEVĂR SUBLIME... 


O, adevăr sublime — o, tinichea și paie! 
O, poesie mândră — o, buiguit nerod! 


Istorie spirată — minciună şi bătaie, 
Amor ceresc şi dulce — a mucoșilor plod. 


O, om, oglind” a lumei cu capul şui şi sec, 

Cu creierul ca ceața, cu coaste de berbec, 

Stăpân pe-a ta gândire — cum ești p'instinct stăpân — 
Se vede când femeia golește al ei sân. 


Când poala și-o ardică, de pulpa-i vezi, stăpâne, 
Tu nu surâzi cu râsul cel lacom şi murdar, 

Tu nu eşti ca un taur şi nu eşti ca un câne, 

Ce umil dă din coadă căţelei lui cu har. 


Nu eşti gelos — ferit-a... cucoşii doar şi vierii 
Au numai obiceiul de-a se lupta 'n duel. 

Tu nu ai patimi scumpe şi lacrima muierii 
Nu mișcă al tău suflet, nu 'ntunecă defel. 


Eşti bun cu ai tăi semeni, nu c'alte animale. 
Tu îi iubeşti atâta încât îi strângi de gât... 

Şi-i faci s'admire geniul — sunarea unei oale — 
Și limba ta de flăcări şi plină de urât. 


Istoria omenirei cu regi de poesie, 

Cu regii de răsboae e ca și un poem; 

Dar totuşi rog divina ca depărcior rămâie 

De corpul meu nevrednic — nu-mi vine la cherem. 


Cugetători ai lumei! o, împuţiţi eterul 

Cu sisteme înalte, puneţi-l în săltar. 

O ladă este lumea cu vechi buclucuri — ceriul 
De stele şi comedii vă este un hămbar. 


Preoţi cu crucea ?n frunte, visternici de mistere, 
Voi sunteţi sarea lumei, formaţi inima ei. 

E rău numai că ziua staţi pe mâncat şi bere 

Și sara pe minciune și noaptea pe femei. 


O, drăngăniţi pe gânduri voi, musici; voi, sculptor, 
Imi pipăiţi cu mâna un corp tremurător; 
Și, voi, artiști dramatici, strâmbaţi-vă la lună, 


Pictori, eternitatea v'aşteaptă c'o cunună. 


Tu, timp, nu poţi cununa în degete s'o sfermi, 
Căci zugrăvir” atâta de bine saci de viermi. 

O, regi, ce puşi pe tronuri de Dumnezeu sunteţi, 
Să plătiţi balerine și ţiitori s”aveţi, 


O, diplomaţi cu graiul politicos și sec, 
Lumea cea pingelită o duceţi de urechi. 
Îmi place axiomul cel tacit, ființi spurcate: 
Popoarele există spre a fi înșelate. 


ADUCÂND CÂNTĂRI MULȚIME 


Aducând cântări mulțime 
Şi mai bune şi mai rele, 
Mă întreb cu îndoială 
Cine caută la ele? 


Cată cei ce noaptea, ziua 

Îşi muncesc sărmana minte — 
Plebea multe ştiutoare 
Pentru pâne, pentru linte? 


Sau cei ce păzesc cântarul 
A dreptăţii, dragă Doamne, 
Ce la domni sărută mâna 
Ș"altceva încă la doamne? 


Sau acei care-şi pun osul 
Carul statului de-l mişcă? 
Ah, prea ştii mai dinainte 
Tot ce-i doare și ce-i pişcă. 


Eu nu pot să le dau lefuri, 
Nici onori, nici pensiune. 
Nu-s în stare nici să judec 
Merite pentru naţiune. 


Toţi acei ce ’n astă lume 
Vor ceva... mă lese 'n pace, 


Eu nu voi nimic, nimica, 
Decât pace, pace, pace. 


Şi de-or trece pe-aste șiruri 
Ochii cei cuminţi de fată 
Sau a junelui privire 

De visare ingrecată, 


De vor trece într’o viaţă 
Doruri multe "ndefinite: 
Or privi sub flori albastre 
Aste pagine citite 


Și dureri scânteietoare 
Și tablouri înfocate 

Vor pătrunde tremurânde 
Aste suflete curate. 


Da, la voi se "ndreaptă cartea-mi, 
La voi inimi cu arăipe. 

Ah! lăsaţi ca să vă ducă 

Pe-altă lume *n două clipe. 


SCRISORI DIN CORDUN 


Sună pietricică ’n vale, 
Cine-a pus ţara la cale 
Și acum la bătrâneţe 

S’a întins pe criticale? 


Ti-am citit cu indulgență 

Și cu-amor eu criticaua, 

O hazlie-impertinenţă, 
Bat'o poarca, mânce-o caua. 


Zice Darwin după tine 
Cumcă omul e-o maimuţă — 
Simt humorul de gorile 
Când desmiard?o pisicuţă. 


Pisicuţă criticoasă, 


Ce îţi speli curata labă 
Și-ţi întorci dulce mustaţa, 
Fii de treabă, fii de treabă! 


Nu se scuipă-așa în oameni, 
Nu se mâncă astfel linte. 

Fă politică, iubito, 

Fii cuminte, fii cuminte! 
Acolo vei putea spune 

Tot ce vrei — căci ș'așa nime 
Nici te-aude, nici te crede, 
O sublime, o sublime. 


Nu se trec la noi potcoave 
De la iepe demult moarte — 
Pune-te de "nvaţă, dragă: 
Nu ştii carte, nu ştii carte. 


CÂND SE JUCA ELISA MULLER... 


Pe genunchii-mi te-am purtat. 
Ti-am privit în faţă, 

Ochii-mi ochii-ţi a cătat, 
Gura-mi, buza-ţi creaţă — 

Și m'am pus pe sărutat. 

Cine mă învaţă? 


Ca o mamă blând și lin 
Ce-un copil răsfaţă, 
Mângâiat-ai fruntea mea 
Și mai strâns în braţă. 
Ah, cât te iubesc de mult! 
Cine mă învaţă? 


Eu mă duc, te părăsesc — 
Nu mă privi şuler, 

La spectacol mă pornesc, 
Stăi să-mi văd de guler. 
În teatru românesc 


Azi e Elisa Miller. 


Un copil netrebnic sunt — 
Spune-mi-o apăsată. 

Mi-ai legat acest cuvânt 

De viaţa-mi toată, 

Mi l-ai dat roşind, plângând 
Când ai fost — ciudată. 


Ah, surâde-mi înc’un pic 
Și nu-mi fi ursuză. 

Căci cu degetul cel mic 
Te ating pe buză. 

Și şopteşte-mi un nimic 
Nimeni să n'auză. 


Astăzi e duminecă. 
Pac! şi una bună. 

Eu te las și bine că 
Mi te las nebună... 
Trage-te de mânecă... 
Ce știi de-i minciună. 


Nici nu știi, O, turturea, 
Ce-mi auz de-a bine. 
Tu gândești cine știi ce 
Și te uiţi la mine. 

Ah, iubită mititea, 
Cum te-ador pe tine! 


Un nimic, un cuvinţel, 
Spus după perdeauă, 
E o piatră de inel, 

E a nopţii neauă, 
Arde-atât, încât cu el 
Aş aprinde-o steauă. 


Ç’apoi taci ca nu cumva 
Să audă-o floare 
C'ai şoptit aşa ceva: 


Din ascunzătoare 
S’ar roşi — mai, mai așa 
Cum o oarecare. 


Cum te uiţi aşa, năuc, 

Și "n gândiri te "nsinguri, 
Eşti tu ziua lângă nuc, 

Eşti tu noaptea ?n crânguri, 
Să te iau şi să te duc, 

Să fim numai singuri. 


Ș"atunci n'om vorbi defel: 
Vorba este pleavă. 

Când se iubesc doi astfel 
— Inimă bolnavă — 

Atunci tac, tac cuminţel, 
Noaptea în dumbravă. 


LUNA IESE DINTRE CODRI 


Luna iese dintre codri. 
Noaptea toată stă s'o vadă. 
Zugrăvește umbre negre 
Pe linţolii de zăpadă. 


Și mereu ea le lungește 
Și suind în cer le mută, 
Parcă faţa-i cuvioasă 
E cu ceară învăscută. 


Ce gândeşte? — numai norii 
Lin se *'mbină, se dezbină 
Ca fășii de gaz albastru, 

Ca şi aburi cu lumină. 


Lin pin iarbă scotoceşte 

Apa ’n prund şi ’n pietricele. 
Florile surâd în taină, 

Oare ce-or surâde ele? 


Și-s cu neguri îmbrăcate 


Lac, dumbravă şi pădure. 
Stele palid tremurânde 
Ard pin negurile sure. 


Lumea ’n rouă e scăldată, 
Lucioli pe lacuri sboară. 
Luna umbrei, umbra lunei 
Se amestec, se 'nfăşoară. 


Lunecând pe ceruri, norii 
Negri-acopăr tot seninul. 
Se sting una după alta 

Şi icoana şi suspinul. 


Înfăşat în întuneric, 

Eu nu văd, nu aud şoapte. 
Ah, mă simt atât de singur! 
Este noapte, noapte, noapte. 


CUM NEGUSTORII DIN CONSIANIINOPOL 


Cum negustorii din Constantinopol 
Intind în piaţă diferite mărfuri, 
Să iee ochii la efenzi și popol, 


Astfel la clăi de vorbe eu fac vârfuri 
De rime splendizi, să le dau de trampe, 
Sumut o lume ş'astfel ochii lor fur. 


Dactilu-i cit, troheele sunt stambe, 
Şi-i diamant peonul, îndrăzneţul. 
Dar astăzi, cititori, eu vă vând iambe, 


Și mare n'o să vi se pară preţul: 
Nu bani vă cer, ci vremea şi auzul. 
Aprinde-ţi pipa şi așază-ţi jeţul 


La gura sobei, cum o cere uzul; 
Citeşte cartea ce îţi cade 'n mână 
Şi vezi de nu-i mărgăritar hurmuzul, 


Ce *n mână-l ai de-acum o săptămână. 


ÎN CĂUTAREA ȘEHERAZADEI 


In mări de nord, în hale lungi şi sure 
M’am coborât şi am ciocnit cu zeii, 
Atâmând arfa *n vecinica pădure. 


M'am îndulcit cu patima femeii, 
In stele i-am topit aurul din plete, 
In poale-am scuturat piatra cameii, 


Din ochi i-am sărutat priviri şirete, 
De umeri rezemat am râs cu dânsa 
Ș'am potolit din gură-i lunga sete 


De-amor. Apoi m'am dus — ea plâns-a. 
Mi-a deschis marea porţile-i albastre 
Și Nordul frig durerea-mi caldă stins-a. 


M'am dus spre Sud — und” insule ca glastre 
Gigantici se ridic din sfânta mare, 
C”oştiri de flori, semănături de astre. 


Și şi-a îmflat eterna mea cântare 
Aripele de pară ’n cer pornite, 
Pân” am pierdut pământu n depărtare, 


De unde-albastre scândure-s urnite. 
De gânduri negre-i grea antica-mi navă: 
Nu știu pe vane căi-s ori menite? 


Viaţa mea-i ca lanul de otavă: 
E șeasă făr” adânc și înălțime. 
Vulcanul mort și-a stins eterna lavă. 


Dar ah, ce văd? E vis? O"ntunecime 
Ridică colţi înalți din frânta mare. 
Cine îmi spune ce minune-i? Nime? 


Din ce în ce un rai în depărtare 
Se desfăşoară dintre stânci trunchiete, 
Plesnite lin de undele amare. 


Munţii înalți la cer străbat, se vede; 
Văi cu isvoare s'adâncesc sub soare 
Și dealuri mari păduri înalță n spete: 


E Orientul. Codrii cu grandoare, 
Cu vârfii nalţi vor norii să-i disfeţe. 
Cetăți prin ei îşi pierd a lor splendoare. 


Prin codrii lui, prin şesurile crete, 
De-a vântului suflare *'mbălsămată, 
Din munţii ’n nori și prin pustii măreţe, 


Urbile-antice strălucind s"arată 
Şi albe par și mitice — cu basme 
Urieşeşti e ţara presărată. 


Și norii spânzură pe cer, fantasme 
De foc și aur ce n oştiri se 'nşiră, 
Codrii se plâng și marea doarme n spasme. 


Ajung la țărm — se "ndoaie ca o liră 
Cu valuri înstrunită ’n lunge rânduri, 
Un mic liman, ce raze blând respiră. 


Corabiei apusene grea de gânduri 
Sinistre — eu pe valuri îi dau drumul, 
Frântă de stânci se risipeşte *n scânduri. 


Ce întâlnesc întâi pe țărm e-un tăumul, 
Proroc prea sigur al vieţei umane, 
Tu eşti cenușa iară viaţa-i fumul. 


Nu crede însă că în doruri vane 
Caut norocul spre-a te-afla pe tine, 
Noroc lumesc — zâmbiri aeriane! 


Las pe-alţii să zidească din ruine 
Zidiri de-o zi pe răbdătoarea spată 
A vechiului pământ, ce nu-i de mine. 


In furnicarii din Apus ei toată 
Viaţa-şi fac doruri nebune, 


Nu știu că "n lume nu-i ceea ce cată. 


Ei caut-adevăr — găsesc minciune. 
Neam vine şi neam trece — toți se "nşală. 
Eu adevăr nu cat — ci "nţelepciune. 


Căci mintea cea de 'nțelepciune goală, 
Oricât de multe adevăruri știre-ar, 
Isvor de amărâre-i și de boală. 


In ladă aur oricât grămădire-ar, 
Cu aur nu se stinge "n veci amarul 
Şi Pace numa ’n inimă-i găsire-ar. 


Ușor trage presentul la cântarul 
Inţelepciunii... Și ea-i fericirea. 
Cu-a răsăritului averi samarul 


Eu mi-l încarc, cu-a lui gândiri — gândirea. 
Eu pasu "ndrept, colò înspre cărunții, 
Gigantici muri ce 'n câmpi îi sădi firea. 


Din codri-adânci, ce înmormântă munții, 
Ce-abia și-arăt al lor cap în ninsoare, 
Urcând în negre stânci diadema frunţii, 


Prin şir de codri, palmi nălţaţi în soare, 
Prin lunci de dafin, pe-unde cresc măslinii, 
Smochini s”aţin pe verzi cărări în floare. 


Din prund înalţă trunchii lor arinii 
In lume risipiţi, sub stânci ce pică 
Isvoare sar prin muşchii rădăcinii. 


Prin mândrele grădini în cer ridică 
Saraiuri albe cupole de aur. 
Cu sori pare plouată urbea-antică 


Și risipite prin dumbrăvi de laur 
Stau casele-albe, azile liniștite. 
Pe porţi sunt stihuri scrise *n limbi de maur 


Iar căile-s cu marmură podite 
Și fără porţi sunt sfintele dumbrave. 
Pe scări înalte flori de foc sădite. 


Pe scări culcate fete albe, suave, 
Părul cel negru-l piaptănă în soare, 
Ori visătoare stau de-amor bolnave. 


Ah, e cetatea cea strălucitoare 
Unde "'mpăratul Indiei reşade: 
Un soare însuşi este el sub soare. 


Nevasta lui e-acea Şeherezade, 
De "nţelepciune plină și de frumuseţe: 
Şa o privi doar soarelui se cade. 


* 


Intr”un sarai cu cupola rotundă, 
Pe scări de marmură îmi urc piciorul, 
Pe stâlpi înalți las umbra să pătrundă, 


Sub bolta porţii calc de flori covorul, 
Cărare-i el prin de-aur nalte glastre: 
In ele crinii mari întrec ivorul. 


Pe murii albi marmorei s'urc pilastre, 
Ce netezi, roşi, oglinde de purpură, 
Reflectă frunze verzi şi flori albastre. 


Un miros răcoros simţirea-mi fură. 
Deschisă lin e uşa unei sale 

Şi noi minuni uimiţii ochi văzură. 
Cu umbre moi a gândurilor sale 


Un pictor a "nflorit plafondul, murii, 
Cu chipuri svelte, basme-orientale. 


Pe perini lungi culcate-s hurii 
Și din căţui de-argint copăr miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 


De roşă catifea cu fir pe margini trase 
Se *nalță într'un baldachin perdele, 
Umbrind un pat cu perini de mătase. 


Pe acel pat, un tron cusut cu stele, 
Stă înşirând mărgăritare 'n poale 
Regina cea "nţeleaptă. — Dintre ele 


Picioare de zăpadă, mici şi goale, 
Ea *ntinde surâzând ca ?n vis pe-un scaun 
De vişinie catifea și moale. 


Dureri și ani, şi toate îmi disdaun 
Aceste vise-aievea la vedere: 
Mă mir cum în Olimp se mir” un faun. 


Frumoasă e în visu-i de plăcere, 
Cu faţa albă ea lumină sala 
Și ochii ei isvoară de mistere, 


Mari şi adânci tăiați-s ca migdala 
Și "n păru-i negru corpu-i de zăpadă 
E cufundat — o virgină Itală. 


Cine-ar vedea făr” în genunchi să cadă? 
Am genuncheat. — Eu am știut, străine, 
Că ai să vii — a dorurilor pradă — 


Ca să m'asculți și să duci de la mine 
A"nţelepciunii şa frumseţii floare, 
Să luminezi gândirile din tine. 


Eu am ştiut — profetă vrăjitoare — 
S'atrag cu-a tainelor și-a basmei rază 
Poeți cu inimi ceruri-doritoare. 


Ridică-te şi vino de te-aşază 
Ici, lângă mine, sui pe perna asta... 
Cu braţu-i gol și alb ea o 'nfoiază. 


Am ascultat... M'am răzimat cu coasta 
De dulci gătite perini — iar genunchiul 


Plecat... c'adoratori din vremea foastă. 


FABULE 
(Pfeffel) 


IMITATORII 

Și prefăcut în lebădă la Leda Zeus porneşte; 
Ar vrea să fac” asemenea un tânăr, ce iubeşte. 
Amicul nostru cel posac 

Se duce — ca gânsac. 


AUTOR ȘI EDITOR 

E. De ce așa de trist, obscur? 
A. Ah! un nemernic mi-a furat 
Poemul meu neimprimat! 

E. Sărmanul fur! 


LEOAICA ŞI SCROAFA 

— Ca mine "n toată lumea nu-i 

O mamă, care s'aib” atâţi copii. 
Scroafa se lăuda unei leoaice. 

— Ai mulţi — răspunse asta — unul eu, 
Dar este leu. 


LA UN NOU NĂSCUT 

(Proverb arab) 

Plângând tu ai venit pe-acest pământ; 

Amic, ce te-aşteptau, te-au salutat zâmbind; 

Dar să trăieşti astfel, încât când te vei stinge 
Să părăsești zâmbind amicii, ce te-or plânge. 


EPIGRAMATICE 

(Anonimi) 

Dulce cu corp de omăt înecat în păru-i de aur, 
Venera zace murind — cine o va moşteni? 

Ah, în două părţi dopotrivă *mpărţi bogăţia-i — 
Ţie: frumseţe ș'amor; mie: durere și dor. 


* 


Ce cumplit este amorul, deși dulce aparent. 
Un tiran, care nu varsă decât sânge inocent. 


* 


Pallas — în Lacedemon — văzu pe Venera armată: 

— Aide acum să luptăm, judice Paride-acum. 

Venera însă răspunse: — Armată mă "'nfrunţi temerară? 
Eu, pe când te-am învins, știi cumcă goală eram. 


* 


— Cum poţi s'omori un colibri, diamant frumos de aer? 
Nu e frumos și strălucit, n'ai milă de-a lui vaier? 

— De ce mai flutură şi el sclipind o aripă luxoasă? 
Natura mea, amicul meu, e ternă, serioasă. 


* 


Anii fug — cu ei viaţa — cu ea totul. 

Azi suntem, iară mâne cinis et umbra; 

Să 'ncununăm a plăcerilor dulci trecătoare 
Cupă de aur. 


* 


Cine-a făcut din trestii mai întâi și 'ntâi un fluier 
Și a săpat întâiul verset într'o coajă de copac, 
De pe umbră pe părete zugrăvi întâia oară 

O icoană. Nu; amorul nu mai e atât de grabnic. 
Iară mintea e înceată. 


* 


In somn nici Crâsus nu-i bogat cu tot tronu-i regal. 
Și jumetă a din viaţa lui cu Lazăr e egal. 


* 


Lungești prânzu-ţi până *n noapte, tot mănânci, mănânci de-a rândul, 
Cin te vede poate zice că cu dinţii-ți sapi mormântul. 


* 


Vrei să fii Pallas Athena! 
O, fetiţă, fii cuminte... 

Tu ai pierde din frumseţe 
Dar n'ai câștiga la minte. 


* 


E vinul de-azi mai rău ca cel de ieri, amicii mei — 
Mai bun ca orice vin băut e cel pe care-l bei. 
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FĂT-FRUMOS DIN TEIU 


— Blanca, află, că din leagăn 
Domnul este al tău mire, 
Căci născută ești, copilă, 
Din nevrednică iubire. 


Mâni în schit la sfânta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mângâerea vieţii tale 
Mântuirea feţei mele. 


— Nu voi tată, să usuce 

Al meu suflet tânăr, vesel, 
Eu iubesc vânatul, jocul; 
Traiul lumei alţii lese-l. 


Nu voi părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la călcâie, 
Să orbesc cetind pe carte 
În fum vânăt de tămâie. 


— Știu mai bine ce-ţi prieşte 
Las” de-a lumei orice gând 
Mâni în zori de zi pleca-vom 
Către schitul vechi și sfânt. 


Ea aude — plânge. Parcă 

Îi venea să plece ’n lume, 
Dusă de pustie gânduri 

Și de-un dor fără de nume. 


Și plângând înfrână calul, 
Calul ei cel alb ca neaoa, 
Îi netează mândra coamă 
Și plângând îi pune şeaoa. 


S'avântă pe el și pleacă 


Păru *n vânturi, capu ?n piept 
Nu se uită înainte'i 
Nu priveşte îndărăpt. 


Pe cărări pierdute *n vale 
Merge ’n codri făr” de capăt 
Când a serei raze roşii 
Asfinţind din ceruri scapăt. 


Umbra ’n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine... 

Ea trecea prin frunza *n freamăt 
Și prin murmur de albine, 


În mijloc de codru-ajunse 
Lângă teiul nalt și vechi 
Unde-isvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi 


De murmur duios de ape 
Ea trezit” atunci tresare 
Vede-un tânăr, ce alături 
Pe-un cal negru stă călare: 


Cu ochi mari la ea se uită 

Plini de vis, duioşi, plutind 
Flori de tei în păru-i negru, 
Și la şold un corn de-argint. 


Și ’ncepu încet să sune 
Fermecat şi dureros — 
Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos. 


Părul lui i-atinge părul 
Și atunci c'obrazul roș 
Ea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioşi. 


Iar pe buze-i trece-un zâmbet 
Inecat, fermecător 


Care gur’ abia-i deschide 
Cea uscată de amor. 


Când cu totului răpită 
Se 'ndoi spre el din șele, 
El înceată din cântare 
Şi-i grăi cu grai de jele, 


$"o cuprinde de călare 
Ea se apără c'o mână 
Însă totuși lui se lasă, 
Simte inima că-i plină 


Şi pe umărul lui cade 
Al ei cap cu faţa ’°n sus. 
Pe când caii pasc alături 
Ea-l privea cu suflet dus 


Numai murmurul cel dulce 
Din isvorul fermecat 
Asurzeşte melancolic 

A lor suflet îmbătat. 


Lun? atunci din codri iese 
Noaptea toată stă s'o vadă 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe câmp alb ca de zăpadă 


Și mereu ea le lungește 

Şi urcând pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu viaţa lor pierdută. 


La castel în poartă calul 
Stă a doua zi în spume 
Dar frumoasa lui stăpână 
A rămas pierdută "n lume. 
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ANTROPOMORFISM 


În poiata tăinuită ca n umbroasă zăhăstrie, 
Trăia puica cea moţată cu penetul de omăt; 
Nu-i cucoșş în toat” ograda, ce de-iubire căpiat 
S'urmărească insolenter inocenta ei junie. 


Ce cochetă e copila, cu ce graţie ea îmblă? 

Şi ce stele zugrăvește în nisip cu dulcea-i labă — 
O găină virtuoasă, o găină prea de treabă, 

Cu evlavie ea cată fire de-orz și coji de jimblă. 


Dară cine să admire a ei nuri şi tinereţă? 

Boul chior, ce vede numai jumeta din a lui paie? 
Ah! în inima-i fecioară simte-o tainică văpaie 
Pentru cucurigul dulce din cântări de dimineaţă. 


Pierde gustul de mâncare, scormolește, de ţi-i milă, 
În pământ ca să găsească chipul cel dorit într”una, 
Sau se primblă visătoare, noaptea căutând în lună 
A lui umbră luminoasă — melancolica copilă! 


O găină "'mbătrânită, venerabilă matroană, 

Ce demult e schivnicită de lumești deșertăciuni, 
Ea îi spune-ale ei taine, ca la raza "nţelepciunei 
Să găsească mângâiere pentru-a gândurilor goană. 


Iar călugăriţa veche, ce demult era iertată, 

Ce demult se dizvăţase de plăcerile d'iubire, 
Ea cu limba ascuţită clevetește *ntreaga fire — 
Contra demoralizărei propovăduie "nfocată. 


— Ah — îi zise mititica — nu priveşti la rândunele, 
Cum din cuib scot puii capul, se cutează pe ulucuri 
Şi apoi la miezul nopţii îi aud făcând buclucuri, 
Sărutându-se cu ciocul, drăgostindu-se "ntre ele. 


— Soarte-avem nefericită — îi răspunse-atunci bătrâna: 
Nu-i găină rândunica, rândunoiul nu-i cucoș. 
Necredinţa lor ştiută-i; aspri, răi, tiranicoșşi, 

Ei trezesc viaţa ’n inimi și apoi o învenină. 


Numai flori-s fericite, căci pe aceeași trupină 


E pistilul feciorelnic și staminul bărbătesc; 
Sub perdele verzi de frunze, se *'mpreun şi se iubesc, 
Chipul junelui din floare c*odoranta lui virgină. 


Dar cucoșul — ce netrebnic! nestatomnic! — este drept: 

Când el sulița iubirei în adâncu-ţi suflet bagă, 

Te simţi dusă chiar în ceruri — uiţi pe-o clipă lumea "ntreagă, 
Dar pe urmă gelozia sfarmă inima-ţi din piept. 


Căci pe urmă el te lasă, tristă, slabă, văduvită. 

Cu aripele-ostenite ziua, noaptea stai pe ouă; 

Mori de sete şi de foame, nici un sâmbure de rouă, 
Nici priviri de-amor n'aruncă la sărmana eremită. 


Ci mai bine nu mai intre în gândirea ta virgină 
Visele înșelătoare de iubire şi plăcere — 

Vin” să *nveţi înțelepciunea, a naturii-adânci mistere 
Și a stelelor mari drumuri, ce viitorul îl lumină. 


Cum vorbeau înţelepțește, ce s'audă și să vadă? 
După gard străin cucoșul se preîmblă *ncet turcește. 
Puicei-i trece "ndată pofta de-a vorbi filosofeşte, 

Ea ascultă cu iubire cucoșeasca serenadă. 


Ah, amorul îi pătrunde prin ureche; 'n van bătrâna 
O ciupeşte "n cap cu ciudă, vrea s'o ţie de aripă; 
Ea se smulge și aleargă tremurândă într'o clipă, 
Printre gard priveşte dulce l'arătarea lui păgână. 


Iar bătrâna cruce-și face cu-a ei labă şi gândeşte: 
„Tinereţă, tinereţă!“ şi oftând intră 'n poiată; 
Apărată de 'ntuneric ipocrita cea şirată 

Pe un pui nevrâsnic încă alterată-l pricăjeşte. 


Unde este învățatul cu talent fonognomonic 

Să compuie un compendiu despre blândele impresii, 
Ce un sunet numa-l naște în simţirile miresei, 

Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, demonic?! 


Ce simțţiri eroici, mândre, reprezintă cucurigul, 
Cât curagi — ce osebire de-al găinei cotcodac; 


Ce frumos îi şade creasta ca un roşu comanac. 
De dorinţă se "nfierbântă, de amor o trece frigul! 


Și maximele bătrânei pe-o ureche toate-i iese, 
Cum intrară pe cealaltă. Sfătuiri contra iubirei 
O"nvăţară ce-i iubirea. Ştie-atât că c'o privire 
Galișă poate să prindă pe paşaua ce-şi alese. 


Ș'astfel ea făcând la planuri se *nvârteşte prin ogradă 
Și trezeşte *n bucuria-i, din gândire somnoroasă, 
Pe-un clapon, mâhnit călugăr, cu-arătare pântecoasă, 
Fără creasta de mândrie, fără glas și fără coadă. 


Și făcând un paa! angelic, îl întreabă de nu-i frate, 
De nu-i văr cu Don Juanul ce cânta de gard dincâlo. 
Dar monahul cel sinistru zise tragic: — „O! Apollo 
Mă ferească să fiu rudă cu-aste firi întunecate. 


Nu! pe mine preuteasa zeității pământene 

Lângă focul cel de jertfă, pe altar de cărămidă, 

MPa lipsit de demnitatea de cucoş — ca să-mi surâdă 
În a mea lipsă de patimi a lui Plato fenomene. 


Cu privirea mea cea castă, de ’nteres ne 'nfluinţată, 
Văd în lume și în lucruri numai sâmburul ș'ideea; 
Prototipu-l văd în toate, şi cu-a geniului scânteie 
Văd cucoşul lui Mohamet cu-arătare luminată. 


În sublime revelații a misterului etern, 

Mulţămesc vestalei groase ce-mi creă această soartă; 
Dumnezei or s'ospăteze umbra mea când va fi moartă, 
Închin viaţa-mi cugetărei — un Pitagoras modern!“ 


El reintră în chilie, iar puicuţa stă pe gânduri, 

Și mereu prin minte-i îmblă demnitatea de cucoş: 
„Ce-i lipseşte lui Chirilă, ce au verii lui fieroși 

Și el n'are?*“ Astfel dânsa meditând îmblă pe scânduri. 


Dar îi bate inimioara. Fa la gard se duce iarăși, 
Să privească iar la idol, cu-a lui pas de maiestate, 
Creasta roșă, pieptu *n care inima bărbată bate. 


Cum ar vrea ea ca să-l aibă de-al juniei ei tovarăș! 


Cum se teme ea acuma!... El o vede ş'o salută. 
Ochii-i ard și el îi spune măguliri cavalerești 
„Nu! — el zice în ton liric — pentru flacăre cereşti 
Nu există îngrădire, cât de naltă e trecută“. 


Vrea să sboare; dar Sibylla cu a măturei magie, 
Ea, ce poartă grija scumpă pe-al vestalelor palat, 
Îl loveşte şi alungă cavaleru “naripat... 

Și în urma lui puicuţa se uita cu nebunie. 


Suferințele lui Werther se urmează ’n pieptu-i toate, 
Deşi nu ca el eroic vrea cucoșul să s'ucidă; 

El iubeşte — ea socoate cum portiţa să-i deschidă, 
Dar ruşinea-i virginală de la scopu-i o abate. 


„Nu, nu! Ca din întâmplare, ca dincâlo rătăcită, 

Să mă afle cumva noaptea şi să-mi caute chichiţă.“ 
Și când luna împle noaptea, trist, ea urcă o căpiţă, 
Sare gardul și timidă lin pășeşte îndrăgită... 


Rămâneţi cu bine toate a copilăriei soaţe, 

Căci instincte tăinuite au învins în ea fecioara. 

„Ce-am să pierd?, gândeşte dânsa, tot îmi spun de o comoară 
De păzit grea, ce odată trebuie s'o pierzi în viaţă.“ 


Dar deodată el s'arată — rușinoasă vrea să sboare, 

El aleargă după dânsa — cum ar vrea și cum n'ar vrea; 
Cum îi place să se lase prinsă. Sub aripa-i grea, 

Ea se simte fericită, deşi-afectă supărare. 


— Vrei să fugi?, suspină dânsul, mă urăști atât de tare? 

— Te urăsc! surâde dânsa cu-inocentă șireţie, 

Cum să nu te-urăsc, tirane, când tu vrei să-mi faci rău mie? 
El jură că nu şi cere botișor de împăcare. 


Cum să nu-i dea? Poate dânsa să refuze-o rugăciune, 
Spusă cu delicateță și poetic-formulată? 

S’ar cădea ca să reziste? şade bine? înfocată, 
Fericită e că pierde ce 'ndoieşte prețu-iubirei. 


Ceru *ntinde sus senina-i pânzărie de azur, 

Ca cusută e cu stele tremurând de-aurul lor grele. 
Când o-acopăr a lui aripi, când îl simte pe-a ei şele, 
Inocenţa-i sângerează, i se *ntunecă "mprejur. 


Ţine mult această dulce, amoroasă nerozie. 

Al ei suflet se topeşte de *ntunericul molatec, 
Simte pare c'o pătrunde un piron roş de jeratec, 
Ce-o omoară ș'o turbează, o 'ndeliră ș'o sfâşie. 


Ochişorii şi-i închise, ca topită stă acuma, 

Și în vocea ei muiată pipăieşte nenţeles. 

El o mângâie, o "'ncredinţă, că de cer a fost trimes 
Și menit ca s'o iubească şi să-i joace dulcea glumă. 


— Tu! — ea zise — ce frumos eşti, rege-al lumei de găine. 
Eu te iert! amoru-ţi dulce ca şi miros de garofă. 

Și ca "n vechile tragedii el răspunde ?n antistrofă: 

— Tu eşti Venus în poiată, ochii tăi cerești lumine. 


Din istoria puicuţei asta-i partea cea întâie, 
Asta e icoana scump” a săptămânelor de miere; 
„Poezia-i intervalu "ntre plăcere şi plăcere“ — 
Optimist filosofează cu cucoşul ce-o tămâie. 


Dar curând al ei caràcter şi simţirea ei naivă 

Se schimbă ’n cochetărie. Cucoșeii cei mai tineri 
Împlu curtea strălucită a moţatei noastre Vineri 
Și la glasul lor subţire ea s'arată milostivă. 


Al găinăriei-Adonis, cu privirile *ndrăznețţe, 
Petit-creve blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe, 
Obiectiv cronicei zilei a găinelor monahe, 

Pe tipic îi face curte — Lovelace de la coteţe. 


Cu plăcere ea admite curtea junelui șagalnic. 
Orice-obrăznicie, rugă, ea îi trece cu vedere, 

Ca "n sultanul vechi să-escite gelozie și durere — 
Vai ! de unde poate crede un sfârşit atât de jalnic! 


Căci sultanul, care-o crede cumcă e necredincioasă, 


Tânărului Cicisbeo el acum căta pricină. 
Cu curagi el se ridică, creasta-i roşă se 'nvenină 
Și lugubru el îi zice: — „Fugi sau mori tu, ticăloase!“ 


Făt-Frumos gâtu-și îndoaie îndărăt și îi răspunde: 
— Nu m'atinge-a ta insultă, tu, de-origină plebeu — 
Diferenţa prea e mare, cine ești? şi cine-s eu? 

Eu petrec și eu fac curte cui voiesc şi orișiunde. 


— Te-oi sili să lupţi cu mine! iritat strigă sultanul. 
Își sburli penele ’n ceafă și cu furie s'aruncă. 
Luptă crunt, pe când deoparte stă nefericita pruncă, 
Urzitoarea Iliadei, ce îşi plânge Don Juanul. 


Se trântesc, se rup cu ciocul şi mănâncă tăvăleală — 
Obosesc. Se naște-acuma pe-o minută armistiţ. 
Dar curând se "ncaier iarăşi. Don Juanul cel pestrit 
Cade ’n sânge și sultanul trâmbiţă pe el cu fală. 


Iară doña nu trădează ce "n simţire-i se petrece, 
Nu trădează de-i durere, voioşie, nepăsare — 
Poate vru să dee preţul părții cei învingătoare 
Și de-aceea rămăsese ca şi marmura de rece. 


Ci profetic se arată preoteasa culinară — 

Ia pe mort în poala-i sacră, de-a lui haină îl despoaie; 
Ea îl spală ’n apă sfântă, şi în scumpe măruntaie 

Pun miresme felurite pentru jertfa mortuară. 


*N"învâlrtiri misterioase peste focul vetrei sfinte, 
Ea-l întoarce, curățindu-l de lumeştile-i păcate. 
Palamarul ce slujeşte pământească zeitate 

În Olymp îl ia şi-l duce, jertfa zeilor fierbinte. 


Și în râsuri nesfârșite, artificiă de glume, 

În vorbiri spirituale, observaţii învăţate, 
Despre-a artei culinare mari mistere "ntunecate, 
În divină nepăsare, ei stau jertfa s'o consume. 


Vai! de ce nu ține nimeni o oraţie funebră 
Și nu "ntoană-un De profundis pentru soarta-i mucenică! 


Peste-a raclei porțelane nici o lacrimă nu pică. 
Inima zeilor lumei, de ingrată, e celebră. 


Ori n'au fost eroi în lume, înţelepţi și virtuoşi — 
Unii ’n lupte pentru bine a lor sânge și-l vărsară, 
Ceilalți lângă lampa albă sânta viață-şi consumară 
Să-i lumine — ca să aibă soarta bietului cucoș? 


Oare el nu are asemeni soarta oricărei ființe? 
Suferințele unùia bucurii li sunt altòra; 

Viaţa multora se stinge spre-a hrăni viaţa multora 
Și mâncarea reciprocă e-a istoriei ființă. 


Bietul rac! De viu l-aruncă ca să fiarbă ’n vinul cald. 
Câte sufere? — ce-i pasă celui care nu e rac! 

Ce îi pasă păsăruicei ce muncește pe-un gândac 

Sau paingenul, ce suge capul muștei de smarald. 


Păsăruica ia în sine simţul, gândul dintr'un greier 
Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet *navuţeşte... 
Şi cucoșul care moare naște ?n cel ce-l mistuiește, 
Cine știi ce simţ în suflet, cine știi ce gând în creier. 


Dar sultanul spre durerea puiculiţei lui naive, 

Ce-omori 'n duel pe-un tânăr de-o speranță-atât de mare, 
La răcoare-i pus sărmanul, ca să cugete *n mustrare 
Pale codicei penale paragrafe respective. 


Deci puicuţa văduvită singuric” acum rămâne. 
*N"început îşi plânge soarta și părea nemângâiată; 
Dar curând cucoşi mai tineri împlu partea neocupată 
A duioasei inimioare de amor şi jale pline. 


Ea învaţă ca să uite. Ca marchiza de Châtelet, 
Care pe Voltaire bătrânu "nlocui cu Saint-Lambert. 
Pentru inima-i vicleană cucoșşeii nu se cert, 

Căci din tânăr în mai tânăr 'n academia-i îi ié. 

In curând ea pierde ?n curte tot al noutăţii farmec. 


Nu-i cucoş ce nu-i luase tot ce-o puică poate da, 
In curând alte găine al ei nimb I-întuneca, 


Cum odată-l întrecuse, pe Harun, vizirul Barmeg. 


În zădar li imputează a lor gânduri senzuale. 

„De — răspunde cu-ironie unul din amanţii foşti — 
Inima-mi întreag; a ta e — dar ce vrei — noi suntem proști, 
Simţul îmblă dup’o carne mai tânără şi mai moale.“ 


În curând cade pe gânduri, deveni curând bigotă; 
Cum se *ntâmplă, din Phrinee deveni călugăriță. 
Limba-i îmblă, ascuţită ca la vechea-i protectriță — 
Poiata afurisește şi ograda poliglotă. 


Și atunci găinăreasa de căderea-i se îndură: 
Despărţi găinărimea cu viaţă imorală 

De chilia solitară a puicuţei, ce îşi spală 

A trecutului păcate prin asceza cea obscură. 


Ea căta societatea părinţelului Chirilă, 

A claponului lugubru cu humorul lui de bute; 
El iubește *n ea ideea frumuseţei cei trecute, 
În matroana desflorită vede încă pe copilă. 


Ea vedea în înțeleptul cu-arătare reverendă 
Prototipul cucoşimei, pe-al cucoşilor cucoş, 
Când cu flori de-oratorie și cu ochi bisericoşi, 
Adâncit platonizează în tiradă somnolentă. 


Astfel dar fini și dânsa drumul sorții pământene: 
Arde lumânarea vieţii până la un căpiţel. 

Și acum la bătrâneţe, să-l uzeze și pe el, 

Ea drept candelă l-aprinde fiinţei suprapământene. 


Untdelemnu ’n sânt” pretinsa vatră a bigoteriei 

E acelaşi ce *n amoruri pământene-a licurit; 

Duhul sfânt în chip de porumb nu din cer s'a pogorât 
Ci mai jos de brâu l-avuse Iosif și l-a dat Mariei. 


Iară voi, ce "n nopţi când luna peste vârfuri de copaci 
Ca un scut de-argint răsare, împlând lungile alee 
C'umbre negre și dungi albe — urmăriţi pe vreo femee, 
Supusând sub a ei poale mult mai mult decât doi craci; 


Voi, ce-uniţi tot universul în zâmbirea minţii scurte, 
Ce cătați gândiri de ânger 'n-ochii mari, cari vă par 
Două nopţi însprâncenate, — vie-vă *n minte măcar 
Cumcă demonul din ochii-i e acelaşi de sub burtă. 


Ah, gândiţi o clipă numai la sulița cu vârf roș 

Și la rana ce o face, sângele-inocent ce-l varsă — 
Ca să vezi câte ilusii minte inima cea arsă, 

Pe când doña e-o găină și seniorul un cucoş. 


Deci dară, boieri de cinste — că-mi făcui tot boierescu 
Mai cu rime, mai cu vorbe, când de samă, când de clacă; 
Am ajuns la deci — mă scarpin — închid cartea mea posacă 
Și cu multă plecăciune vi se 'nchină 

— Minunescu. 


CĂLIN 


Fost-a împărat odată și trei fete el avea, 

Cât puteai privi la soare, da la ele ca mai ba. 

Una decât alta este mai frumoasă de poveste, 

Dar din ele-acuma două mai era cum mai era, 

Nu că doar ai putea spune cumcă-a fost aşa ş'așa, 
Nici o vorbă de poveste, cer cu stele presărat 

Nu ajung la frumuseţa astor fete de *'mpărat. 


Dar deși nu-ţi poţi da vorba despre ele cu cuvântul, 
Mintea tot le-atinge umbra, ochii lor i-ajunge gândul, 
Dar de cea mai mijlocie nici un gând să n'o măsoare, 
E o floare de pe mare, cine-i cată ’n față moare. 
Mulţi feciori de împărați, de răsboinici lăudaţi 

Le-au cerut ca s*o i-o dee, ca cu chipul de femee 

Să 'mpodoabe c'o icoană viaţa lor cea năsdrăvană, 
Da *mpăratul nici gândește să li dee-aşa comoară, 
Ale casei lui mai mândre şi mai trainice odoară. 


Da ’ntr’o sară "n drum de ţară cine dealul mi-l coboară? 
Trei feciori voinici de frunte ca trei şoimi voinici de munte, 
Vin în zale îmbrăcaţi, pe cai negri "ncălicaţi, 

Spiţelaţi, uşori ca vântul, de-o frumseţă "ntunecoasă, 


Au venit să-i ceară, Doamne, fetele cele frumoase. 
Dar mai bine-ar fi să-i ceară tot bielșugul de pe ţară! 
Şi ce nu se pun de-i cer trei luceferi de pe cer! 
De-ar putea, de n'ar putea, trei luceferi el li-ar da, 


Dară fetele lui ba. Unu-atunci din ei s'a dus 

Și în noaptea cea senină ca să fluiere s'a pus: 

Vine-un nour, ce-i de nour? Vine-un vânt — da? ce-i de vânt? 
Vine-o ploaie de şivoaie şi furtună pe pământ, 

Și în nori hrăniţi de fulger, și pin râuri de scântei 

Sboară fetele răpite duse *n lume de cei trei. 

Scrie carte împăratul, scoate veste "n ţara toată, 

Cine s'ar găsi pe fete de la smei să i le scoată, 


Să le iee de neveste și cine s'ar ispiti 

Toată "'mpărăţia mândră între ei va împărți... 

Nu-şi mai pieptăna nici capul de atâta supărare 

Și lăsase ca să-i crească peste piept o barbă mare, 
Care cade jos în noduri, ca şi câlții ce nu-i perii, 

Stă să crească iarbă 'ntr'însa, s'îmble gâze ca pusderii. 
Nu mai iese sara ’n prispă să stea cu ţara de vorbă. 

Ca un pomătuf de jalnic și tăcut ca o cociorbă, 


Ş’a uitat de mult luleaua și cloceşte tot pe gânduri, 
Doară plosca-l mai ocheşte de pe-a policioarei scânduri. 
Dar în satu cela *n care şedea împăratul dornic 

Era și un om de samă, un fruntaș... fusese vornic; 

Avea trei feciori, din cari doi or fost cum or fi fost, 
Oameni harnici și ca lumea, da” cel mic era un prost. 
Câtu-i ziua şade "n vatră și se joacă în cenușă, 

Prost ca gardul de răchită, șui ca clanţa de la ușă. 


De vorbește, cine-ascultă? Ştie că nu-i de vo samă, 
Toţi îi zic: „Ne-aude Tontul“, da pe el Călin îl chiamă. 
Cei doi fraţi se ispitiră și au zis: — Haidem și noi, 
Dulce măr e *mpărăţia, de ne-a *ntoarce înapoi 
Dumnezeu din calea lungă. Cine-a fi să le găsească, 
Tot voinic din astă lume, de viță pământenească! 
Deci, cum vrură să se ducă, zice prostul: — Hai și eu! 


— Hai! că tot m'are ce face, ş'aşa îmblă teleleu, 


Ne-a ţinea de-urât uitucul ș'a păzi la noapte focul. 

Deci făcur” un arc puternic şi vorbiră ca n tot locul 
Unde va cădea săgeata, ei să stee de popas. 

Repezi atunci cel mare o săgeată din pârlaz. 

Mers-au ca vo două zile, ş'au găsit. Cel mijlociu 
Aruncă și tot pe-atâta, ba ș'oleacă mai târziu. 

Dară când svârli nebunul, mers-au ei trei luni de-a rând, 
Zi şi noapte, pân” găsiră-a lui săgeată în pământ. 


Ș'ajungând au scos amnarul, au scos cremene și iască, 
Ca s'aţâţe foc în codru, să se 'ntindă s'odihnească. 
Dar întâi se sfătuiră ca pe rând să steie pază 

Și pe foc să puie vreascuri, a se stinge să nu-l lase, 
Hotărând ca celui care va lăsa să se potoale, 

Va lăsa să-i prindă noaptea, ei să-i puie capu "n poale. 
Se culcară doi. Cel mare să păzească au rămas. 

Dară pe la miez de noapte auzi "n văzduh un glas. 


Vine-un smeu în solzi de criță cu trei capete, şi lui: 
— Cum de calci moşia tatei făr” de voia nimărui? 
Hai la luptă... Se luptară şi-l lovi voinicul rău, 

Făcu trei căpiţi de carne din trei capete de smeu, 

Și când cei doi se treziră: — Uite, voi cât aţi dormit, 
Ce mai lupt” avui grozavă şi ce treab” am isprăvit! 

A rămas în noapte-a doua ca strejări cel mijlociu 

Şi tot pe la miezul nopţii pin văzduh aude-un chiu 


Și pin vânt văzu cu-aripe sunătoare, fioroase 

Patru capete cumpite pe două umere groase. 

— Hai la luptă, măi voinice, cum făcuși de te văzui, 
Cum de calci moşia tatei făr” de voia nimărui? 

Dar voinicul îl omoară şi, ca vai de mama lui, 

Patru clăi de carne face el din capetele lui. 

Când cei doi iar se treziră, au văzut a lui ispravă, 
Isbândirea strălucită dintr”o lupt” așa grozavă. 


Și când iar i-apucă noaptea, lui Călin de grijă-i dară 


Să păzească bine focul de a nopţii crunte fiară. 

Când acum în noaptea-a treia străjuia Călin, deodată, 
Auzi un vuiet mare şi "n nainte i se-arată 

Cu opt capete cumplite un smeu mândru năsdrăvan, 

Cu ochi roşii de jeratec şi cu sufletul avan. 

— Haide-ha, Călin Nebune! Cum veniși nu te-i întoarce, 
Nici s'a fierbe pentru tine, nici s'a ţese, nici s”a toarce! 


Se luptă Călin Nebunul mai ca sufletul să-i stee, 
Iară smeul cel puternic cât de cât să nu se dee. 

El tăindu-i o ureche, cade *n foc un strop de sânge 
Și în noapta ce adâncă tot jeratecul se stinge 

Și în negrul întuneric într'o luptă oarbă, crudă, 
Mâni de fier în piept i "'nfige; smeul ostenit asudă, 
Gâfâie pe cele-opt gâturi, sub genunchi Călin îl ţine 
Și cu sabia-i rătează a lui capete păgâne. 


Dar acuma-mi stă pe gânduri — ce să facă el — foc nu e, 
Fraţii se trezească numai și capul o să-i răpuie. 

S’a luat şi el și merge supărat înspre pădure 

Cu un hârb plin de funingini, subsuoară c?o săcure, 

Să găsească vun cărbune. Pe-un copac înalt se suie, 

Pe *ntinsori de codri negri aruncând privirea şuie. 

În adâncă depărtare el văzu zare de foc, 

El coboară și porneşte ca s'ajungă ’n acel loc. 


Întâlneşte-un om în drumu-i cam grăbit din cale-afară: 

— Bună noapte! — "Ţam mitale! — Cum te chiamă? — De-cu-sară. 

— He-he-hei, măi De-cu-sară! lan mai stai, că nu-i așa, 

Ce caţi cu noaptea "n pădure, colinzi lumea iac’ aşa? 

Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom 

Şi se cam mai duce, iată că în cale-i iar un om. 

— Bună noapte! — "Ţam mitale! — Cine eşti? — Sunt Miez-de "noapte! 
— Elelei! Ce caţi în codri, pepeni verzi și stele coapte? 


De-un copac şi p'esta-l leagă și, cum merge pe cărare, 

Iar un om pin întuneric, înaintea lui răsare. 

— Bună noapte! — "Ţam mitale. — Cum te strigă? — Zori-de-zi. 
— Ei, cumetre Zori-de-ziuă, ia opreşte-oleacă-aci! 


Hai, şi stând de vorb’ o ţâră, să mâncăm păsat cu lapte, 

Vin încoa că bate luna — hai la umbră — tot îi noapte. 

— Omule, ce-mi cați pricină... sunt grăbit... — Ce-atâta grabă?! 
Ciorilor! ia nu mai spune, ştiu că nu ai nici o treabă! 


Îl legă şi pe acesta, ca până va găsi foc, 

Ziuă să nu se mai facă şi vrema să stea pe loc. 

El ajunge, într'o groapă mare arde-un foc avan... 

Pe-o părechi de pirosteie clocoteşte un cazan, 
Doisprezece smei în juru-i dorm adânc întinși pe burtă, 
Împrejur de pirosteie se cocea o mare turtă 

Și "n cazan, notând în zamă, clocoteau vo două vaci. 
„Hei — îşi zise năsdrăvanul — dete badea de colaci!“ 


Și deşi în faţa vetrei dorm șezând smeoaice mame, 
El, atins de-acea mireasmă a clocotitoarei zame, 
Doi tăciuni luă în hârbu-i, un cărbune în lulea, 

Și luând o bucăţică din o vacă ce fierbea, 

Iată, curge-un strop fierbinte pe a unui smeu ureche. 
Ăsta ţipă cu *ngrozire ca un bou împus de streche. 
Toţi treziți pun pe el mâna, unu-l leagă, altu-l ține, 
Unu-i ţasălă pădurea, cetluindu-l cole bine. 


Sfătuiesc ca să-l omoare. — Da, mă rog, dumilor-voastre 
Cine și-ar mai pune mintea cu așa obrazuri proaste 
Cumu-s eu, măria-voastră! Mă lăsaţi, că-s om sărac, 

De când sunt n'am văz’t turaua, nici măcar de la petac. 
Zise unul cătră dânsul: — Dacă tu ne-i putea face 

Fata "mpăratului Roşu so luăm, poţi merge 'n pace. 

— Ce no luaţi domnia-voastră, că sunteţi mai tari, mai mulţi? 
— Ei, pe noi ne simte "ndată, să ne-apropiem desculți, 
Suntem duhuri necurate şi *'mpăratul cela Roş 

Are ?n vatră în cenușă un căţel și un cucoș; 

Năzdrăvani-s, bată-i naiba, cum ne simt, îi vezi că "ndrugă, 
Unul bate, altul cântă... ş'o tulim urât la fugă. 


Să s'apropie nu poate decât omul pământean. 
— De-i așa, poi las” pe mine... zice Strolea cel viclean. 
Il dezleagă și-l urmează... El văzu atunci legat 


Un voinic care, când vede că smeii s'au depărtat, 

Se smuci lăsând în urmă a lui mâni şi 'n codru piere. 
Luna iese dintre codri, noaptea toată stă s'o vadă, 
Zugrăvește umbre negre peste giulgiuri de zăpadă 
Și mereu ea le lungeşte și suind pe cer le mută, 
Parcă faţa-i cuvioasă e cu ceară învăscută; 


Și cu neguri îmbrăcate-s lan, dumbravă și pădure, 

Stele galben tremurânde mișcă ’n negurile sure, 

Intră ’n domele de nouri argintii multicoloane, 

De-a lor rugă-i plină noaptea, a lor dulci şi moi icoane 
Împle văile de lacrimi de-un sclipit împrăştiet 

Când în cârduri cuvioase sus pe cer se mișcă 'ncet. 
Înrădăcinată ’n munte cu trunchi lung de neagră stâncă, 
Repezită mult în aer din prăpastia adâncă, 

A "*mpăratului cel Roşu stă măreaţa cetăţuie, 

Poalele-i în văi de codri, fruntea *n ceruri i se suie. 


Și prin arcurile *nguste făclii roșii de rășină 
Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină, 
Rănind asprul întuneric din a salelor lungi bolți, 
Zugrăvind în noaptea clară a ei muchi şi a ei colți. 
Pe cărări săpate "n stâncă smeii și Călin se suie, 
Numai luna îi îmbracă cu lumina ei gălbuie 

Și pândind trec uriașşii de pe-o stâncă pe-altă stâncă; 
Într”o sură depărtare murmură valea adâncă, 
Numai pe păreţii netezi ai stâncimii îndelunge 

Ei arunc umbre gheboase, uriaşe, negre, lunge, 
Ce în şiruri tupilate după ei se mişcă, pare. 


Noaptea "ntinde măreţia-i, lunca doarme, lunca moare, 
Și călcând încet cu greul lor s'apropie ?n tăcere. 

Ei ajung la poarta mare, ferecată cu putere, 

Ce nu-i om s'o poată trece. Dar Călin, suit pe zid: 

— Hai, veniţi, smeilor, zice, poarta nu pot s'o deschid, 
Dară unul câte unul v-oi lua colea de chică 

Şi pe sus vă trec în curte... Abia-apucă să li-o zică 

Și ei unul câte unul s'apropie, şi de-a rândul 


El la fiecare-i taie capul de chică ţiindu-l 

Ş’a lor trupuri moarte-aruncă rășchiete în ogradă 
Şi în urmă sare dânsul, ca să vadă, ce-a să vadă? 
Împăratul de zid straşnic şi de poartă ce avea, 
Ferestrele stau deschise şi ușile se crăpa. 


Scări bătute "n pietre scumpe repede voinicul suie, 
Intră ?n casele frumoase din înalta cetăţuie, 

Pe covoare moi el calcă, intră în acea odaie, 
Care-i plină de a lunei blândă, tainică bătaie. 

Pe păreţi icoane mândre zugrăvite n umbră par 
Cumcă chipur”le din ele dintre codri mari răsar. 
Pe un pat de flori frumoase, proaspete și ude încă, 
Doarme fata cea vestită și "n visarea ei adâncă, 


Ea zâmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subţiri, 
Înecată de lumină şi miros de trandafiri, 

Iar din pod pân” în podele un paingăn de smarald 
A ţesut pânza subţire, tremurând în aer cald, 

Și în care luna bate de sclipeşte viorie 

Şo încarcă cu o bură, diamantoasă colbărie. 

Și prin mreaj asta vrăjită vedeai patul ei de flori, 
Ea cu umeri de zăpadă și cu părul lucitor 


Și mai goală este 'n somnu-i, numai bolta naltă, sură 
A ferestrei este rece şi simţirea nu o fură, 

Dar de pânz? acoperită-i cu un colb de piatră scumpă. 
S'apropie *ncet voinicul și cu mâna va s*o rumpă, 
Apoi lin o dă ’ntr’o parte, peste fată se înclină, 

Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină, 

Ia inelul ei cel mândru de pe degetul cel mic... 

Şi se "ntoarce în codreana-i noapte tânărul voinic. 


Lângă smeii morţi când trece, limbile le taie el, 

Le adună sângerânde și le pune *n testemel, 

Trece zidul și porneşte iar la drum pân” ce ajunge 

La cazanul care fierbe în mijlocul verzii lunce. 

Pe-o smeoaică mum’ o taie, pe-alta o scăpă în pripă, 
Ia din nou în hârb tăciune ș'un cărbune pune ’n pipă, 


Ia cazanul într'un deget şi în altul el ia turtă 
Şi se "ntoarce iar la fraţii, fluierând cu minte scurtă 


Toate cântecele rele ce *n viaţa-i le cântară... 

Dezleagă pe Zori-de-ziuă, Miez-de-noapte, De-cu-sară, 
Din cazanul care-l duce dându-le de drum merinde. 
Abia-ajunge-unde dorm fraţii, abia focul îl aprinde, 
Ziua cea întârziată năvăli din răsputeri 

Și ca repezit în aer soarele se "nalţă ’n cer; 

Fraţii lui atât dormiră, cât intrase în pământ 

De un stânjin și-i împluse frunza adunată ’n vânt. 


Se treziră. — I! Căline, lungă fu și noaptea asta, 

Dar nimic el nu le spune ce făcuse 'n vremea-aceasta, 
Ci plecând ei mai departe tot Călin arcu *ncordează 
Și, sburătuind, săgeata trece *n lume ca o rază, 

Vâjâie 'n văzduh cumplită; ei urmează unde-i chiamă, 
Pân” ajung în faptul nopţii la pădurea de aramă. 


— Măi fărtaţi, Călin li zise, nu-ți putea trece pin crânguri 
Și pin codri işti de-aramă, rămâneţi aicea singuri, 

Vă clădiţi ici o colibă, vă săpaţi groapă de vatră, 
Singurel voi merge numai pe cărările de piatră, 

Să vedem ce-a fi cu mine. Ei se pun de îl ascultă 

Și el trece în pădure făr’ a pierde vorbă multă 

Și la orce pas el face codrul simţitor răsună 

Și pin mrejile de frunze glasuri trec ca o furtună, 

Căci o strună-i orce creangă și o limbă-i orce frunză. 
Luna doar, trecând pe ceruri, voind codrul să-l pătrunză, 
Împle noaptea-i arămie cu mari dunge de omăt, 

Pe sub cari, răscolite, fulger apele încet. 


Și deodată ’n codrul mândru el aude de departe 
Răsunând un glas de fată, ce venea din lunci deșarte 
Și urechea i-o dezmeardă; el ascultă sub un trunchi 
Și cântarea dureroasă îl pătrunde în rărunchi: 


Greieruș ce cânţi în lună 
Când pădurea sună, 


Cum nu ştii ce am în mine, 
Greiere străine? 


Că te-ai duce de-ai ajunge 
Noaptea de te-ai plânge, 
Ca o pasere măiastră 

La noi în fereastră. 


Vai de picioarele mele, 
Pe-unde îmblă ele? 
Vai de ochișorii mei, 
Pe-unde îmblă ei? 


Inima ’n mine-i bolnavă, 
Floare de dumbravă, 

Și vai lacrimile mele, 
Cum le vărs cu jele! 


Du-te, greier, du-te, greier, 
Pân’ la munte ?n creier 

Și priveşte "nduioşată 
Zarea depărtată, 


Lumea ’ntreagă o colindă, 
Mergi la noi în grindă, 
Spune-i mamei: „Ce-am făcut 
De m'a mai născut, 


Căci ar fi făcut mai bine 
Să mă ia de mâne, 
Prefăcută că mă scapă 
Să m'arunce 'n apă, 
Căci de cer ar fi iertată 
Şi de lumea toată.“ 


Naintează și o vede lângă apa arămie, 

Culegând flori amorţite de pe maluri cenușie 

Și punându-le în poala grea de florile de piatră. 
Luminează luna *n ceruri ca un foc pe-o mare vatră, 
Colţii munţilor ce rupţi-s, uriașe stânci de cremeni, 


Ce păreţii și-i ridică îndărătnici, suri asemeni, 
Vântul care trece *n şuier, noaptea sură și bolnavă, 
Imple cu sălbătecie arămoasa-acea dumbravă. 


— Bună vreme, fată mândră de *mpărat, Călin îi zice. 
— Mulţămim, răspunse dânsa, tinerel flăcău voinice! 

Ce caţi tu? Ce vânt te-aduce? Nu ştii că om pământean 
Nu poate călca pădurea de bărbatul meu avan?... 

— Știu, fetiță *mpărătiță, dar nici frică n'am, nici teamă, 
Că el smeu e și puternic, dar și eu — Călin mă chiamă. 
Cum vorbeşte, iată smeul vine iute ca un vânt, 

Cu o falcă ’n cer el vine şi cu una pe pământ. 


— Bună vreme, smeu de câne! — Mulţumesc, Călin Nebune! 
— Am venit să-ţi iau nevasta. — De-i putea, de ce nu? Bune 
Sunt de zis ce-ţi vine °n minte, dar mai greu e să le faci, 
Smeul codrilor de-aramă nu te-așteaptă cu colaci. 

Eu mănânc patru cuptoare, patru boi mi-ajung abia 

Și de vin patru antaluri abia trag la o măsea. 

— Nici că-mi pasă! Şi la luptă în dumbravă ei se scoală, 

Se apucă, de copacii tremurau de 'nvălmășeală, 


Tremură sub ei pământul de-a lor pasuri apăsate, 

Scăpăra cremenea neagră a stâncimei detunate. 

Crunt Călin de mijloc l-îmflă, pân” la vârf de brazi îl urcă, 
Ca pe-un lemn el îl trânteşte, pin copaci trupul i *ncurcă, 

Și "n genunchi apoi l-îndoaie ca pe-un vreascur ce îl frânge, 
I se îmflă mușchii vineţi de oţel pe când îl strânge 

Și lovit, pierzând simţirea, smeul ca o muscă moare, 

Ce lovită este iarna de-o scânteie de ninsoare. 


— Să-mi rămâi cu bine, fată, eu mă duc să cat acum 
Cele două sori a tale... Se porni din nou la drum, 
Trece codri de aramă, de departe vede-albind 

Și aude glasul mândru al pădurilor de-argint. 

Noaptea *n rouă e scăldată, lucioli pe lacuri sboară, 
Lumea umbrei, umbra lumei se amestec, se *nfăşoară, 
În pădurea argintoasă iarba pare de omăt, 

Flori albastre tremur ude în văzduhul tămâiet, 


Pare că şi trunchii mândri poartă suflete sub coajă, 
Ce suspină pintre ramuri cu a glasului lor vrajă, 
Crengile sunt ca vioare pintre care vântul trece, 
Frunze sun ca clopoţeii, trezind ceasul doisprezece, 
Și pin albul întuneric al pădurei de argint 

Vezi isvoare sdrumicate peste prund întunecând 

Și sărind în bulgări fluizi pe pietrişul din răstoace, 
În cuibar rotit de ape peste cari luna zace. 


El aude-un cântec dulce, plin de lacrimi şi de noduri, 
Doină de simţire ruptă ca jelania *n prohoduri, 
Împlând codrul de zăpadă, sufletu-i de-o jale mare, 
Pare-i că din piept de fată cântă o privighetoare: 


Așa-mi vine când și când 

Să mă iau pe drum plângând, 
Lumea ce-a fi să mă vadă 
Nici să poată să nu-mi creadă; 


În zădar mă mai jelesc, 
Vara vine, codri cresc, 
În zădar m’aş bucura, 
Iarna iar i-a scutura, 


Și, de-mi vine, de nu-mi vine, 
Tot arde inima 'n mine. 

Nici n'am cui să mă jelesc, 
Să spun pe cine doresc. 


Mult mă mir, Doamne, de mine 
Cum nu m'ai luat la tine, 

Mult mă mir ce-oi fi gândit, 
Ce-am făcut de n'am murit! 


În văzduhul plin de-a nopţii moale luminoasă ploaie 
El văzu o fată mândră, îmbrăcată *n lunge straie 

De argint, ce sta ca umezi pe-a ei trup care tresare, 
Ca o creangă mlădioasă sub a vântului suflare. 
Naltă e, subțire este, ochii mari adânci ridică, 

Părul ei de aur moale până la călcâie-i pică 


Și cu poalele ei albe şterge stelele-i senine, 
Lacrimi lungi ce curg pe faţa-i ca și fire diamantine. 


„Nu uita cumcă seninul cerului este în aștri, 

Nu uita că ’n lacrimi este taina ochilor albaștri. 

E frumos pe când din cerul plin de-o sântă bogăţie 
Cade-o lacrimă frumoasă în adâncă vecinicie — 
Dar de cad rănite toate, ceru-i negru şi pustiu, 
Nu-i nălțime, nu-i albastru, e o noapte de sicriu. 
Stea ce cade taie lumea ca o lacrimă de-argint, 

Pe seninul cer albastru frumos lacrimile-l prind, 


Și din când în când vărsate frumos lacrime te prind, 
Dar de seci întreg isvorul, vai de ochiul tău cel blând. 
Pin diamanţii tăi se scurge sânge fin de trandafiri 

Şi zăpada viorie din obrajii tăi subţiri — 

Curge noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie, 

Ce uşor se poate stinge pin plânsorile pustie. 

Cine e nerod să ardă în cărbune-o piatră rară 

Și eterna-i strălucire s”o strivească într’o pară? 


Tu-ţi arzi ochii şi frumseţea — infinitul lor se stinge — 
Și nu ştii ce răpeși lumii? Ah, nu plânge, ah, nu plânge 
Astfel el se socotește. I-a căzut atât de dragă, 

Cât ar fi îmflat în spate pentru ea lumea întreagă. 

— Bună vreme, fată mândră de *mpărat! — Mulţam, voinice, 
Dar ce vânt te bate *ncoace şi ce rău te-aduce-aice? 

Zise ea zâmbind — de multă vreme zâmbi *ntâia dată, 

Căci şi ei îi cade drag el, deşi n'ar vrea so arate — 

Ştie ea de ce îi place, ca să n'o prindă de veste, 

Ce frumos îl află dânsa, cum îi stă, ce drag îi este? 


[ec 


Dar deodată spăimântată de un sunet, ea îi spune: 

— Fugi! că daca veni smeul, viaţa ta o va răpune! 

— Vie numai! zise dânsul... ș'om vedea atunci cum plouă — 
Nu se dă Călin, săracul, nici cu una, nici cu două. 

Și deodată peste codri de argint vine în sbor 

Smeul falnic, care mişcă cu aripa vârful lor, 

Peste vârfurile ’nalte parcă sborul lui îl simţi, 


Frunzărimea cea mișcată de aripele-i cu zimţi. 
— Bună vreme, smeu de câne! — Mulţămesc, Călin Nebun! 
— Am venit să-ţi iau nevasta. — Ba să vezi ce-oi sta să-ţi spun: 


Opt cuptoare mânc de pâne și opt boi şi opt antale 

Abia sunt un prânz puternic pentru trupul meu în zale. 

Și vrei să te baţi cu mine? — Nici că-mi pasă! — Aide, dară! 
Sună frunza sgomotoasă, codrul din adânc răsare, 

Tremură mai surd pământul, oasele parcă se rup, 

Când vânjoșşi şi '*ndoaie dânșii a lor braţe şa lor trup, 

Dar Călin în sus l-ardică şi-l trânteşte la pământ, 

De sun oasele ca hârburi şi sbor aripele "n vânt. 

Îl omoară. Apoi zice: — Rămâi, fata mea, cu bine! 

Merg să scap pe sora mare și să auzim de bine. 


Trece selbele-argintoase, trece-o vale, un colcantaur 
Până vede dinainte-i răsărind pădurea de-aur. 

Mult frumoasă e pădurea cu-a ei trunchi de aur roş, 
Ce în frunza lor cea moale suspinau întunecoși. 

Iarba lin călătoreşte, o peteală stătătoare 

Ce, sclipind cu mii de raze sub al nopţii dulce soare, 
Poartă 'n galbenele-i unde spice cu mărgăritare, 

Flori de mac ce îmfă noaptea capul lor cel roş şi mare; 


Numai fluturi mici albaştri și mari roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare de luciri diamantine 
Ș"'împlu aerul cel dulce de cristal și de răcoare, 

A popoarelor de muște sărbători murmuitoare. 

Iar aude-un cântec mândru care codrul îl trezeşte, 
Parcă frunzele-l repetă, parcă vântul tot îl creşte, 
Și "nainte-i parcă vede satul lui şi i se pare 
C’auzea doinind o fată chiar la ei în șezătoare: 


Maică, maică, draga mea, 
Ajungă-te jalea mea, 

Să te-ajung” un dor ş'un drag, 
Să şezi toată ziua "n prag 

Cu firuţ băgat în ac 

Și tu să nu-mi poţi împunge 


Pân” nu-i suspina și plânge, 
Pân” nu ţi-a veni în gând 
Unde-am fost şi unde sunt. 


Lângă lacul cel albastru înstelat cu nuferi mari, 
Pintre trestii auroase ce se legăn solitari, 

Vede fata cea cu ochii cuvioşi ca în biseric? 
Faţa-i albă ca zăpada într'un păr de întuneric. 
Ea în haina ei cea verde se înmlădie bogată, 

Cu flori albe *mpodobită, cu diamante presărată. 


— Bună vreme, fată mândră de *mpărat! — Mulţam, Căline, 
Mult îți merge vestea *n lume, multe-am auzit de tine 

Şi prea rău de tine-mi pare c'ai venit să mori aice, 

Căci de vine zmăul numai rău ţi-a merge, măi voinice! 

— Toţi se laudă cu mâncarea. Spune-mi, fată, cât mănâncă 
Smeul tău, să văd pe-acesta de îl pot învinge încă. 


— Doisprezece boi, antale tot pe-atâtea, iară pâne, 
Douăsprezece cuptoare abia îi ajung să cine. 

— C’un antal de vin mai tare decât mine, zice cesta, 
Dar va da Dumnezeu sfântul să mă scap și de acesta. 
Vine smeul, vine iute, mișcând codrii cei de aur, 

Cu cap mare ca cuptorul și cu aripi de balaur. 

— Hei, Căline, rău de tine! strigă el şi se aruncă 

Pe voinicul care-l prinde, învârtindu-l jos în luncă. 


Se luptară rău şi smeul cât de cât să nu se dee. 

— Hei, nevastă, zice dânsul, dă-mi să beau și dă-i să bee. 
După ce mai odihniră, zise smeul: — Măi Căline, 

Nu s'alege "ntre noi lupta, ci-ostenim așa, vezi bine, 

Da m'oi face-o pară roşă și te-i face-o pară verde 

Ș'om lupta pân” din noi unul se va stinge şi s'a pierde. 
Pară roşă este smeul, pară verde e Călin 

Și în galbenu *ntuneric ei se luptă cu venin. 


Se 'nfăşoară, se desfășur, mestecând a lor văpaie, 
Fulgerând umbra din codri în a flacărei bătaie, 
Joacă ’n juru-le dumbrava când în umbră purpurie, 


Când încremeneşte parcă într’o brum’ adânc-verzie, 
Când în dungi înflăcărate, bolți, cărări în jur se casc 
Sub lumini de curcubeie repezi ce se sting cum nasc, 
Fâlfâiesc ca două candeli, obosiţi se *nvârt, se *ncaier 
Și aproape-aproape stinse s*urmăresc jucând pin aer, 


Scoţând limbe ascuţite ca să *nghimpe pe cealaltă; 
Ei jucau pin crengi înalte, pintre trestie, pe baltă, 
Balta tremură adâncă, somnoros și lin sclipeşte, 
Asvârlind întunecată câte-o muscă, câte-un peşte 
Către flamele-ostenite... Peste ei deodată sboară 
Ca o pată de cerneală °’n noaptea aurită-o cioară. 
Zice smeul: — Moaie, cioară, aripa-ţi în apă, stinge 
Flacăra cea verde, care nu-s în stare a o *nvinge. 


— Împărate preanălțate, moaie-ţi aripa în apă, 
Zice-atunci Călin, şi stinge flacăra roșă — mă scapă. 
Iară cioara, cumu-i cioară, cum aude că o urcă, 
Nici una, nici două, iute se coboară, nu se *ncurcă 
Și lăsând din bot să-i cadă două picături de apă, 
Potoleşte para roșă, ce tresare, fuge, crapă, 

Și cu botul o ciupeşte, curge sânge ca fier roş, 
Încât lacul cel albastru e *ncrușit ca vinul roş. 


Smeul a murit... Se face om Călin şi se îndreaptă 
Cu trei fete *'mpărătese unde fraţii îl așteaptă. 

Pe *ntinsori de codri negri un senin se desfășoară, 
Ce-a lui stele mari și albe peste ele le presară. 

Și la margine de codru ei aprind o focărie 

Într”o groapă cu cenușă... de juca trandafirie 
Colibioara cea de trestii cu ușiţa-i rezimată, 
Împletită din răchită, cu curmei de tei legată. 

La o ploscă de vin negru stând de vorbă bucuroși, 
Parcă-i zugrăvește focul cu răsfrângerile-i roşi. 


Deasupra ceru-i negru, pe ’ntinsori de catifea 
Sunt cusute *n umed aur ici o stea, colo o stea 
Și aşa senin e focul, cât le numeri păru ’n barbă, 
Bătătura cea din ţoale, pe cărări fire de iarbă, 


Și ca merele de roșii stau fetiţele 'n văpaie, 
Două-s oacheșe ca sara, mijlocia e bălaie, 

Iar Călin, lungit pe burtă şi cu mânile pe coate, 
Cam cu chef le povesteşte întâmplările lui toate 
Și la capăt se chiteşte: — Măi fărtaţi, socot aşa: 
Fata mare şi cea mică le luaţi de v-or plăcea, 
Dară pe cea mijlocie — mi-o căzut dragă de foc 
Și nici ea nu zice baiu, bat-o hâtrul de noroc. 


Pe încet se stinge focul şi s'acopere cu spuză... 

El de mânică o trage... şi unind buză pe buză 

Ei şoptesc... ş'ar spune multe şi nu ştiu de und” să 'nceapă 
Căci pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă; 

El o simte ’n a lui braţe tânără, rotundă, tare 

Și ea tremură ca varga de oţel de-a lui strânsoare. 

Îşi ascunde faţa roşă de iubire şi sfială, 

Ochii ’n lacrimi îi ascunde *n părul moale de peteală... 
Și adorm. Somn greu îi varsă plumb în vinele-ostenite. 
Fraţii lui când văd cât doarme, ei se pun pe şopotite 

Și mărunt se sfătuiră ca picioarele să-i taie, 

Să se laude c'omorâră ei pe smeii în bătaie. 


L-ar fi omorât, dar cesta, năsdrăvan fiind, nu pot. 

Ei făcură cum gândiră și-l lăsară-așa schilod. 

La pornit pe fete scoală... Iar Călin de multă trudă 
Nu simţi nici o durere, numa "n somnu-i greu asudă; 
Chiar picioarele în traistă i le iau, cu ei le-au dus, 
Căci găsindu-le, cum fuse năsdrăvan, și le-ar fi pus 
Iar la loc... În zori de ziuă, el a doua zi trezit, 

Vede cum îl schilodise, — ce să facă amărât? 

Vo trei zile dupolaltă se mai târâie în brânci 

Pin tufanii din pădure și pin colții cei de stânci, 

Pân” ajunge ca să vadă un palat în văi de rai 

Cât ca să te uiţi la dânsul — de frumos — nu te *ndurai 
Și aude-un glas cu jele, chiar o grădină de glas, 
Care inima i-o rupe de-aşa dor ş'aşa năcas. 


Și cum în palat el intră, pe voinicul vede pare 


Care mânile-și rupsese într'a smeilor prinsoare. 

— Bună vreme, măi voinice! — Mulţămim frumos, Căline, 
Ce-i păţit tu de picioare, ce rău dete peste tine? 

Și Călin începe-a-i spune cât păţise pân” acuma. 

— Hai, ne-om prinde fraţi de cruce. — Hai ne-om prinde, spune-mi numa, 
A cui ești și cum te chiamă? — Eu fecioru-s de 'mpărat, 
Codrii de-aur fur” ai noștri pân” ce smeii i-au luat. 

De când i-ai ucis, Căline, iar ai noştri sunt. Cu chin 
Singurel îmi mai duc traiul ici în codri, măi Călin. 
Amândoi însă în lume, tu schilod, eu fără mâne, 

Ici pin noaptea dumbrăvană și pin văi am duce-o bine. 

Pin pădurile-uriașe, pin grădini și pin palat 

Se primbla Călin pe gâtul feciorului de "mpărat. 


Unu ’n mâni, altu *n picioare, uriași fiind, de boi 

Au putere, pe atâta cât le trebuie la doi. 

Şi trecând așa *n pădure, ei aud foșnind în frunze, — 
Trece-o umbră fugitoare ce ţuşnea să se ascunză. 

Călin mâna şi-o întinde şi pe sus când mi-o ridică, 
Muma smeilor pletoasă se sbătea răcnind de frică. 

— Fă-mi picioare, babă hâtră, şi lui mâni, or te omor! 
— De un stânjen mai la vale e, bădică, un isvor: 
Vâră-te în el cu totul şi-i ieşi întreg. — Ei stăi, 

De-i aşa — Călin, mehengbhiul — bagă-mi-te tu întăi. 

— Ba eu baiu, că nu-mi trebui. Vârâţi-vă dumneavoastră. 
Călin rupe-o creangă verde și o bagă ’n ap” albastră 

Și uscat-o scoate iară. — I! cum ţi-oi da pumni, tu babă, 
Ai vrut să ne-usuci, șirato, spune dreptul mai degrabă. 


— Să vedeţi, voinici, la vale, printre trestia înaltă, 

Apa vie tot sclipeşte, se roteşte colo *n baltă. 

Ei ajung la apa *n farmec, și băgând o creang’ uscată, 

El o scoate numa 'n muguri şi cu frunze încărcată. 

Se băgar” atunci în baltă și-amândoi ieşiră "ntregi 

Și pe bab’ o aruncară în isvorul c'unde reci 

Și cu apă moartă... Dânsa se *nchirceşte, se *năspreşte — 
Ca un trunchi uscat cu noduri pe isvorul mort pluteşte. 


Și acum se sfătuiră veseli ei şi bucuroși 

Ca fărtatul lui să iee fata *'mpăratului Roș. 

Se gătiră omenește, cu iţari şi cu cojoc, 

Cu chimirul plin de galbeni, încinși bine la mijloc 
Și pe drumuri părăsite ei se iau şi se pornesc 

Și, trecând printr”o pădure din ţinutu *mpărătesc, 
Din tufari cu crenge grele el s'apucă să adune 

În basmaua pistruită ca o mână de alune. 


lată că, ajunși la poartă, auzir’ un vuiet mare. 

Chiuiri, halai de nuntă, veselii de masă mare. 

Când în poartă — văd o babă de-ale noastre. — Bună sară. 
— Mulţămim, voinici din lume. — Ce s'aude-aici afară? 
— Ia, "'mpăratul... îşi mărită fata... — Cine-o ia, mătușă? 
— De, ţiganul, bucătarul, un cioroi pistrui cu guşă! 

Cică, bată-l naiba cioară, a ucis doisprece smei. 
Zise-atunci Călin pe gânduri: — la auzi, mătuşă hăi, 

Eu ţi-oi da bănet de silă, galbeni zimţi chiar un căuş 
Dacă, cum vei şti, ghiontită, mi-ai pătrunde pintre uşi 

Și la masă dinaintea împăratului vei pune 

Ca plocon pentru mireasă astă mână de alune. 


Iară baba, cumu-i baba, dă cu ghiotura să treacă, 
Mai ghiontită, mai sucită, mai împinsă câte-oleacă, 
Intră ?n casa unde-i masa, pune "n talger dinainte 
Testemelul cu alune, făr? a zice trei cuvinte. 
Împăratul pune mâna și alunele zglobie 

Peste faţa cea de masă durăind se împrăștie. 

Dar în mijlocul basmalei un inel în loc rămasă — 
Un inel care-l pierduse demult tânăra mireasă. 

— Tată, uite-inelul care într'o noapte mi-a pierit 
Făr’ să știu nici cum, nici unde. — Cine dară l-a găsit? 
Cine a adus alunele-astea? L.ogofeţii spun că baba. 
O strigară de la poartă să s'urnească mai degrabă. 


Când, în locu-i, cine vine? Un voinic străin. El spune: 
— Impărate preanălţate, eu vi l-am pus în alune. 
Iară cioara cea de mire pe trei perini şade ?n puf, 


Slugi îl apără cu creanga de muscuţe şi zăduf; 

Cum trecuse Călin pragul de sub el o pernă cade, 
Cum veni 'n mijlocul casei nici a doua nu mai şade, 
Când ajunse la *'mpăratul şi a treia stă să cadă, 

Că ţiganului, vezi Doamne, nu i se cădea să șadă. 
Zice-atuncea împăratul: — Cum, voinice, și cu cale 
A ajuns inelul fetei în mânile dumitale? 


— Împărate preanălţate, iaca cum şi iaca cum. 

— Da ţiganul nici mai știe, faţa lui îi numai scrum: 

— Împărate luminate, cum poţi ca să-mi strici hatârul? 
Eu am omorât toţi smeii. — Cum, tigane? — Cu satârul; 
Mă înec dacă l-aţi crede... dar la feţe tot îmi schimbă. 
— Să se cate smeii, doamne, dacă au vârfuri de limbă. 
Îi cătară şi, ce-i dreptul, nici la unul nu era 

Și Călin atunci le scoate și le-arată în basma. 


Împăratul poruncește ca s'aduc” un armăsar 

Și de coada lui să lege pe ţiganul bucătar 

Și de coadă-i mai legară lângă el un sac de nuci. 
Cade-o nucă — o bucăţică, astfel îi făcu hăbuci. 

— Ș'acum tu, voinice, zise, mi-i fi ginere. — Ba nu, 
Altă fată, împărate, tare dragă îmi căzu. 

Am un frate 'nsă de cruce, tot fecior de împărat, 

Și demult ţi-era s'o ceară, deși nu s'a cutezat. 


Uite-l ice. Dară fata se cam uită vrând-nevrând, 

Că tot pe Călin Nebunul l-ar fi vrut ea mai curând. 

Cândure că cu feciorul era mai de o potrivă, 

La a ochilor lui jele s'a muiet mai milostivă. 

Deci făcur? o nuntă mare ş'a ţinut trei luni de rând. 

Lăutari, benchet, halaiuri, tot ce-ţi poate trece *n gând. 

Ce nu era? Dragă Doamne, era nuntă "mpărătească. 

— Dar acum mă duc, le zice. Pe-a mea Domnul s'o păzească. 


Nici nu ştiu cum e, cum nu e. Geaba fratele-i de cruce, 
Geaba tânăra mireasă îl mai ţin cu vorbă dulce, 

Dor i-i, Doamne, şi nici ştie cum l-apucă-un dor avan, 
Că de când n'o mai văzuse se scursese şapte ani. 


Când ajunse locul unde casa tatălui său fuse, 

El văzu palate mândre în livezi măreţe puse. 

Și pe o câmpie goală el văzu de vite-o ciurdă, 
După ea copil călare c'un ciomag în mână sburdă. 


Şi părea că are șase ani și "'ncă ceva mai bine. 

— Bună vreme, măi băiete! — Mulţămim, voinic străine! 
— Nu-mi știi spune cine şade *n aste rânduri de palat? 
— Doi voinici ce-au scos odată pe trei fete de *mpărat 
Din a smeilor prinsoare... — Ş'au luat care pe care? 
Mijlociul pe cea mică și cel mare pe cea mare. 

— Da ce-i cu cea mijlocie? — La găini au pus'o ei 

Şi să vezi, voinic străine, că eu sunt feciorul ei. 


Mama-mi spune câteodată, de-o întreb a cui îs eu, 
Că-s a lui Călin Nebunul. Cine-o mai fi, nu ştiu, zău! 
Când aude... numai dânsul își știa inima lui, 

Că, să iertaţi dumneavoastră, de... era băietul lui. 

— Da mă rog, bade, ajută-mi să dau vitele °n ocol. 
Înserează... Stele împlu tot seninul lin și gol... 

Cu băiatu "n bordei intră și pe capătu-unei laiţi 
Lumina mucos şi negru într'un hârb un roş opaiţ, 


Se coceau pe vatra sură două turte în cenușă, 

Un papuc e într'o grindă, celălalt e după ușă, 

Pin gunoi se primblă iute legănată o rățuşcă 

Şi pe-un ţol orăcăiește un cocoș închis în cușcă; 
Hârâie ’n colţ colbăită noduros râșniţa veche, 

În cotlon toarce motanul, pieptănându-și o ureche; 
Sub icoana afumată unui sfânt cu comănac 

Arde *n candelă-o lumină cât un sâmbure de mac, 
Pe-a icoanei policioară, busuioc uscat şi mintă 
Împlu casa de-o mireasmă piparată şi prea sfântă. 


O beşică ’n loc de sticlă e lipită *n ferăstruie, 
Pintre care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie, 
Cofa-i albă cu flori negre şi a brad miroase apa, 
De lut plină, rezimată, stă pe coada ei o sapă. 
Pe cuptorul uns cu humă Călinaș cel mititel 


Zugrăvise c'un cărbune un clapon şi un purcel, 
Cu codiţa ca un sfredel și cu fuse ?n loc de labă 
Cum i se şedea mai bine purcelușului de treabă. 
Pe un pat cu paie numai doarme tânăra-i nevastă, 
În mocnitul întuneric faţa ei lângă fereastă... 


Și tot sufletul dintr'însul pare-atunci că și-l înhoalbă 
Și-l adună ?n ochi de trece peste faţa ei cea albă. 

El s'aşază lângă dânsa, faţa ei o netezește, 

O desmiardă cu durere, o sărut”, o drăgosteşte, 
Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă, 
Ea deschide somnoroasă lunge gene de aramă 

Și adânc la el se uită, i se pare că visează, 

Ar zâmbi şi nu se *ncrede, ar striga şi nu cutează, 

El din patu-i o ridică și pe pieptul lui o pune, 

Toată viaţa-i se adună ’n al ei sân rotund și june. 


Ea se uită şi se uită... mută... un cuvânt nu spune, 
Doară râde c'ochi *n lacrimi, speriată de-o minune, 
Ș"apoi îi suceşte părul ’n’a ei degete subţire 

Și-şi ascunde faţa roșă pe-al lui piept duios de mire. 
El ştergarul i-l desprinde și-l împinge lin la vale, 
Drept în creștet o sărută pe-al ei păr de aur moale 

Și bărbia ei ridică, s'uită "n ochii plini de apă 

Și pe sânu-i o dezmeardă şi din gură-i se adapă. 

Dar a doua zi voinicul mânios intră ?n ogradă; 

Fraţii lui, cum îl văzură, la genunchi veneau să-i cadă: 


— Iartă, frate, căci greșala, zău, demult ne-apasă pieptul! 
— Ba nu, fraţilor, li zise, să vedem ce e cu dreptul, 

Să facem o boambă mare, s'aruncăm spre cer în sus, 

Și tustrei să stăm sub dânsa pe când va cădea de sus, 

Să vedem ce-a să gândească Dumnezeu şi ce-a să zică. 
Astfel, cum ţi-ai face cruce, ei se pun alături... pică 
Boamba grea svârlită ’n ceruri, din cei doi făcând fărâme. 
Și Călin rămâne singur, rău îi pare ca la nime, 

Dară nici c'avu ce face. împăcat de-astă dreptate, 

Lasă ’n pace să trăiască tinerele lui cumnate 


Şi făcu o nuntă mare dup” opt ai de "nstrăinare. 
Multă lume se dusese ca să vad” aşa serbare. 


Fui şi eu... Dar cum făcură o ulcică cu papară, 

Mi-au bătut căciula ?n creştet și m'a dat pe uș” afară. 

Mă *nciudai urât, în grajduri pusei mâna pe-un cal graur, 
Cu picioarele de ceară și cu șeaua numai aur, 

De fuior îi era coada, capul lui era curechi, 

Avea ochii de neghină și gândaci avea ?n urechi, 

Ș'am pornit pe-un deal de cremeni... picioarele se topeau, 
Coada pârâie "ndărătu-i, ochi °n capul lui pocneau. 

Cum văzui că nu-i de bine, încălecai pe-o prăjină 

Și mergând pe ea de-a hale v'am spus și eu o minciună. 


Și încălecând pe-o şea, v'am spus”o toată aşa. 


FATA N GRĂDINA DE AUR 


A fost odat’ un împărat — el fu *ncă 

În vremi de aur, ce nu pot să 'ntom, 
Când în păduri, în lacuri, lanuri, luncă, 
Vorbeai cu zeii, de sunai din corn. 

Avea o fată dulce, mândră, pruncă, 

Cu cari basme vremile ş'adorn, 

Când trece ea, frumoase flori se pleacă *n 
Uşorii paşi, în valea c'un mesteacăn. 


În van i-o cer. Bătrânul se gândeşte, 
Prea e frumoasă, prea nu e de lume — 
Mă mir cum cerul nu s'ademeneşte 
Să scrie "n stele dulcele ei nume; 

E rău poetul care n'o numește, 
Barbară ţara unde-al ei renume 

Încă n'a-ajuns, şi chipu-i răpitori 
Nu-i de privirea celor muritori. 


În vale stearpă, unde stânci de pază 
Înconjurau măreaţă adâncime, 
Clădi palat din pietre luminoase, 
Grădini de aur, flori de *ntunecime; 


lar drumul văii pline de miroase 
Afar de el nu-l ştie *n lume nime — 
Acolo ş'a închis frumoasa fată, 

Ca nici o rază-a lumei să n'o bată. 


Sale *mbrăcate în atlaz, ca neaua. 
Cusut în foi și roze vișinii, 

În mozaicuri strălucea podeaua, 
Din muri înalți priveau icoane vii; 
Fereasta-i oarbă, deşi stă perdeaua, 
De-aceea *n sale ard lumini, făclii, 
Și aerul, pătruns de mari oglinzi, 

E răcoros şi de miroase nins. 


O noapte-eternă prefăcută ’n ziuă, 
Grădină de-aur, flori de pietre scumpe, 
Zefir trecea ca o suflare viuă, 

Și "n calea lui el crenge grele rumpe. 
Cu-aripi de-azur, în noaptea cea târziuă, 
Copii frumoşi ai albei veri se pun pe 
Boboci de flori, când ape lin se vaer 
Sbor fluturi sclipitori, ca flori de aer. 


Acolo *nchisă cu mai multe soaţe, 

Ca ea copile şi soții de joacă, 

În lumea ei sălbatic se răsfață, 

În străluciri viaţa ş”o îmbracă. 

A ei priviri sunt tinere şi hoaţe, 
Zâmbirea-i caldă buza-i stă s'o coacă, 
Și "n acest rai, în astă lume suavă 

De mulțămire se simţea bolnavă. 


Dar de a ei frumseţă fără seamăn 

Auzi feciorul de *'mpărat Florin, 

Norocul lui cu-al ei îi pare geamăn, 
De-atunci un foc îl mistuie în sin. 

„În van stau locului, stau să mă *ndeamăn 
Cu munca mea, cu dorul, cu-al meu chin.“ 
Pătruns de dorul neştiutei verguri, 


S'au dus să ceară sfat la sânta Miercuri. 


— Alai, convoi, îi zise atuncea sfânta, 
Napoi trimite, nu lua nimica, 

Și singurel te du de-ţi cată ţinta, 

Căci strimt e drumul și e grea potica. 
Ia calul meu cel alb; el se avântă, 

Ca gândul sboară *n lume fără frică, 
Dar dacă vrei so afli, ţine minte: 

Nu sta în valea-aducerei aminte. 


Porni în lume, singurel, în toiu-i. 

Îl duce calu-i frăţior cu vântul — 

De aur păru-i şi frumos e boiu-i, 

Fecior de-a drag, cum n'a văzut pământul, 
O stea el pare 'n neamu-i și în soiu-i — 

Cu bine meargă-mi și să-l ţie sfântul. 
Ajunse-o vale mândră și frumoasă — 
Părea că-i chiar grădina lor de-acasă. 


Şi sub un tei el de pe cal se dete, 

Se 'ntinse leneş jos, pe iarba moale — 
Din tei se scutur flori în a lui plete 

Și mai că-i vine să nu se mai scoale. 
Și calu-i paşte flori, purtând în spete 
Presunul lui şi șeaua cu paftale, 

În valea de miros, de râuri plină, 

În umbra dulce bine-i de odină. 


De-a lui bătrân el își aduse-aminte, 
Cum îl lăsă și cum porni în lume, 
Dorind cu o iubire-aşa fierbinte: 

O umbr’, un sunet, un nimic, un nume. 
L-apuc'un dor de ţară și părinte, 

Tot ce-a dorit ţi pare-atunci că-s spume, 
Şi când pe calul lui el iar se simte, 
Napoi apucă, peste drumuri strimte. 


Dar îndărăt ajuns, l-apucă dorul 


Din nou, — neliniște, iubire-adâncă — 
S"aruncă iar pe cal, urmând amorul 

Ce ’n al lui suflet neclintită-i stâncă. 
În van l-opreşte regele, poporul, 

E dus de-o stea ce arde *n minte-i încă, 
Dorit de raza unor doi ochi tineri — 

S’a dus să ceară sfat la sfânta Vineri. 


— Voinicul meu, îi zise-atuncea sfânta, 
De ce-ai stătut în valea amintirei? 
Pentru oricare e frumoasă, blândă, 

Cu curte-oricărui seamănă. Ceirii 

Din acea vale inima-ţi frământă. 

Nu sta în ea. De te 'nchinași iubirei, 

Te du de-o cată, şi °n a ei fereastă, 
De-o vezi deschisă, svârle floarea astă. 


Dar să nu stai în valea desperării, 

Ce ’n a ta cale tu vei trece-o sigur. 
El iar porni în lumea întâmplărei, 
Bolnav de dor și de-a iubirei friguri. 
Dădu de-o vale *n asfinţitul serei, 
Prin crenge negre umbre se configur. 
Întunecoasă-i, cum o simt doar orbii, 
Și fâlfâiesc prin aer rece corbii. 


El de pe cal se dete în pădure 
Șopteşte frunza, ramuri stau de sfaturi 
Și somnul nu voieşte ca să-l fure, 
Căci umedă e frunza lui de paturi, 
Urechea-i trează a dumbravei gure 

Le asculta șoptind din mii de laturi, 
Și corbii croncănesc și sboară ’n fală 
În aer clar ca pete de cerneală. 


Atunci o frică inima-i pătrunde, 

Pe cal se pune și fugi din vale, 

Și ’n loc s'urmeze drumu-acolo unde 
Voia să meargă, s'a întors din cale. 


Soseşte iar în ţară-i, de-l pătrunde 
Din nou un dor, o amărâre,-o jale. 
Atunci din nou el o luă pe mâneci 
Să ceară sfat acum sântei Dumineci. 


— Ai stat în valea desperărei iară, 

Îi zise sfânta, ci din nou porneşte! 

Îți dau o pasăre cu tine — sboară 

Cu calul tău, unde norocu-ţi crește. 

Când ai vedea frumoasa ta fecioară 

Că plânge,-atunci dă drumul pasărei iește. 
Tu dorul ţi-l ajungi, deși te ticăi. 

Fa-ţi fie tot, ce-ai suferit nimică-i. 


Trecând prin valea desperării,-astupă 
A lui urechi, să n'o audă *n şopot; 

În van se *ncearcă calea-i so "ntrerupă 
Vuiri, murmure, s'o oprească no pot. 
O umbră sboară, pân’ se vede după 
Atâta mers c'aude zvon de clopot; 
Atunci văzu în zarea lui palatul 

În care ?nchise fata-i împăratul. 


În ziduri de oţel lucea castelu-i 

Cu streșini de-aur și cu turnuri nalte 
Și scris pe muri-i, minunat în felu-i, 
Făptură grea a meșterelor dalte. 

În mari grădine i se arătă lui 

Isvorul viu, ce cade, vrând să salte. 
El se mira cum toate-astfel a fi pot: 
Grădine, rediuri, lacuri, ziduri, şipot. 


Dar un balaur tologit în poartă 
Sorea cu lene pielea lui pestriță, 
Cu ochi 'nchişi pe jumătate, poartă 
Privirea jucătoare să-l înghiță, 

Iară Florin — inima ?n el e moartă — 
Când vede solzii, dinţii cei de criță, 
Sărind la el și *nfipse a lui spadă 


Și de pământ îl ţintui de coadă. 


Apoi din munte stanuri el răstoarnă, 
Le grămădeşte crunt peste balaur; 
Acesta iar se sbate, se întoarnă 

Şi în durerea-i muge ca un taur, 

Dar el mereu pe dânsul pietre toarnă 
Pân” nădușit plesni acel centaur. 
Trecu "nainte — două lancii scurte — 
Pân” ce dădu de strălucita curte. 


Un an de când copila petrecuse 

Urzind gândirea-i și visând ursitul, 

Un an întreg prea fericită fuse, 

Dar dup 'un an mi-a fost-o-ajuns urâtul. 
Îşi amintea viaţa ce-o avuse 

Şi peste pieptu-i îşi îndoaie gâtul, 

Și trist privea un punct cu ochii ţintă, 

Şi se usca ca şi la umbr’ o plantă. 


— Eu mor de n'oi vedea seninul, cerul, 
De n'oi privi nemărginirea vastă, 
Răceala umbrei m'a pătruns cu gerul 
Și nu mai duc — nu pot — viaţa asta. 
Ah! Ce ferice-aș fi să văd eterul 

Și să văd lumea, codrii din fereastă, 

Și de voiţi cu viaţă să mai suflu, 
Deschideţi uși, fereste, să răsuflu. 


Astfel o mistuia neastâmpăratul 

De viaţă dor și dorul cel de soare — 
Deși le poruncise împăratul 

Să nu care cumva să-și amăsoare 
Ca să deschidă ușile, palatul — 

Dar totuși, când văzură că ea moare, 
Nu știu ce or să facă, să se poată, — 
De l-ar urma, el ar găsi-o moartă. 


Văzând cu ochii, piere de-a *n picioare 


Din zi în zi — atunci ele-au deschis 
Ferești înalte şi, la mândrul soare, 
Din boal’ adâncă fata a învis 

Și se făcu şi mai fărmăcătoare, 
Astfel cum nu îţi trece nici prin vis — 
Se rumeni în faţa ei ca mărul, 
Antinerit'o aerul și cerul. 


Un zmău o vede, când s'a pus să stee 
N’a ei fereastă "n asfinţit de sări; 
Sburând la cer, din ochi-i o scântee 
Cuprinse-a ei mândreţe, fermăcări; 

Și "n trecătoarea tânără femee 

Se 'namoră copilul sfintei mări — 
Născut din soare, din văzduh, din neauă, 
De-amorul ei se prefăcu în steauă. 


Căzu din cer în tinda ei măreaţă, 

Se prefăcu în tânăr luminos, 

Şi corpul lui sub haina ce se ’ncreață 
S'arată nalt, subțire, mlădios. 

Păr negru ’n viţe lungi ridică faţa, 

Și ochi-albaștri *nchis, întunecos, 
Iar faţa-i albă, slabă, zâmbitoare — 
Părea un demon rătăcit din soare. 


— Ah! te iubesc, îi zise el, copilă, 

La glasul tău simt sufletu-mi rănit, 

Din stea născut, plec fruntea mea umilă, 
Cu ochii mei prind chipul tău slăvit. 

Nu vezi cum tremur de amor? ai milă! 
În nemurirea mea de-aş fi iubit — 

Iubit de tine — te-aş purta: o floare 

În dulci grădini, aproape lângă soare. 


N'ai vede iarnă, toamnă nu, nici vară, 
Eternă primăvar”, etern amor... 

De ţi-aș închide zarea ta cea clară 
Cu-al meu sărut, o, scumpul meu odor, 


Pân” ce să mângâi inima-mi amară 
Culca-mi-aş capul la al tău picior 
Și te-aş privi etern ca pe o steauă 
Frumos copil, cu umerii de neauă. 


— O, geniu mândru, tu nu ești de mine, 
De-a ta privire ochii mei mă dor, 
Sângele meu s'ar stoarce chiar din vine, 
Căci m'ar usca teribilu-ţi amor! 

Curând s'ar stinge viaţa mea, străine, 
Când tu m'ai duce ?n ceruri lângă sori, 
Frumos eşti tu, dar a ta nemurire 

Fiinţei trecătoare e pieire. 


El o privi atunci cu ochii ţintă: 

În faţa-i slabă — zâmbet dureros; 
Se face stea și iarăşi se avântă 

În cerul nalt, în roiul luminos. 
Acolo toată noaptea stă de pândă, 
Și prin fereastră el privea duios, 
Cu o lumină dulce, tristă-clară, 
Să vadă umbra-i albă şi uşoară. 


A doua zi el se făcu o ploaie, 

În tact căzândă, aromată lin, 

Și din fereşti perdelele le ’ndoaie, 
Burând prin ţesăturile de in, 
Pătrunde iarăşi în a ei odaie, 
Preface ’n tânăr sufletu-i divin: 

El stă frumos sub bolțile ferestii, 
Purtând în păr cununa lui de trestii. 


Blond e-azi și părul lui de aur moale 
Pe umeri cade îndoios, îmflat; 

Ca ceara-i palid... buza lui cu jale 
Purta un zâmbet trist, nemângâiat. 
El o priveşte... sufletu-i s'adună. 

În ochiul lui albastru, blând și mat... 
Ș' astfel cum sta mut ânger din tării 


Părea un mort frumos cu ochii vii. 


— O, vin cu mine, scumpă, "n fundul mări. 
Și în palate splendizi de cristal, 

Când vântu-a trece peste-a apei tării 

Tu-i auzi cântarea lui pe val; 

Ți-i închina viaţa ta visării, 

Vei fi oceanului monarcul pal... 

Ţi-oi da palate de mărgean și profir, 

Cu bolți lucrate numa ?n aur d'Ofir. 


— Ca să-mi ajungi nevrednica-mi iubire 
Ai părăsit al cerurilor cort, 

Dar nu e chipul tău cel peste fire 

Ce ’n fundul sufletului meu îl port. 

O, geniul meu, mi-e frig l’a ta privire, 
Eu palpit de viață — tu eşti mort. 

Cu nemurirea ta tu nu mă 'nveţi, 

Acum mă arzi, acuma mă îngheți. 


Nu... om să fii, om trecător ca mine, 
Cu slăbiciunea sufletului nost, 

Să-ţi înţeleg tot sufletul din tine 

Și braţul tău, de mi-a fi adăpost, 

Să-l ştiu că-i slab, iubirea că-l susţine, 
La om e-un merit, ce la zei n'a fost. 
De mă iubești, să-mi fii de sama mea, 
Fă-mi dar de nuntă nemurirea ta. 


Întunecos și fără de speranță, 

La ea priveşte geniul în nimb — 

Își simte inima legată ’n lante, 

În lanţul lumei cei cu-o mie limbi. 

— Chiar nemurirea mea, chiar abondanţa, 
Puterii mele tu o cei în schimb. 

Ei bine, da! Eu m-oi sui la cer, 

Ca de la Domnul moartea mea so cer. 


Da, moartea! Pentr'o clipă de iubire 


D'eternitatea mea să mă dizlege, 

Să văd în juru-mi anii în pieire, 

Să am în inima mea moartea rece, 

Să fiu ca spuma mării în sclipire, 

Să văd cum trec cu vremea, care trece... 
O, mult cerușşi, prea mult, — şi totuşi ţie 
Ti 'nchin splendori, putere, vecinicie. 


La cer se 'nalţă el pe bolta mare, 
Cu-aripe lunge curățind seninul 
Priveşte *n jos castelul în splendoare, 
L-apucă dorul inimei, suspinul. 

— Ah! ce-ai cerut, femee trecătoare, 
Femee scumpă, ca să-mi mângâi chinul! 
Deasupra lumei risipite *n şoapte 

El se ’nălța — un curcubeu de noapte. 


Precum o floare ar ieși din surii 

Și morții munţi, din piatra lor uscată, 
Astfel copila *nvioșează murii, 

Pe când în bolta geamului s'arată 
Copil al apei, cerului, pădurii, 

A lumii "ntregi mai drăgălașă fată. 
Ea asculta pe-al primăverii oaspăt 

În dimineaţa ce-i zâmbeşte proaspăt. 


Împrăştiată fulgerează roua 

În viorii, strălucitoare boabe, 
Ţărâna "nvie ’n primăvara nouă, 
Răcoare-i vântul ca miros de ape; 
Părea c'ar fi plouat, deşi nu plouă 
Decât lumină, ce nu mai încape. 

Cu gura, faţa, ochii ei, ea râde 
Privind în soare, îi clipea, i *nchide. 


În dimineaţa clară ca oglinda 

La porţi s'arată tânărul Florin, 
În jur de ziduri calul şi-l colindă, 
Își simte inima înflată ’n sân; 


Dar poarta *nchisă braţu-i să-l tot prindă, 
Ea nu se mişcă ’n negrele-i ţâțâni; 

Ci el fereasta cum văzu crăpată, 

Aruncă ’n ea cu floarea fermecată. 


Pe-atunci copila împletea cunună 

Din flori de aur şi de diamante; 

Din cărţi o soaţă-a ei îi sta să-i spună 
C’al ei noroc purtatu-i de un fante. 

Când floarea-i căzu *n poală — ea nebună 
O sărută, svârlind pe celelante, 

Și-o mirosi cu gur’ abia deschisă, 

Și ochii ei pluteau în mii de vise. 


Ea alergă cu grabă la fereastă, 

Să vadă dacă vântul nu-i aduce 

Și alte flori, aşa frumoase c'asta, 

Dar de 'ngăimare ochiul ei străluce 

Și surâzând ea rumenește, castă, 

Când vede-un tânăr lângă poarta *n cruce, 
Și el o vede şi cu mândru glasu-i 

El îi vorbi, oprindu-și calu "n pasu-i: 


— Ah! te-am văzut, mi te-am văzut în fine, 
Copil cu ochi de-albastră "ntunecime, 

Cu-a tale gene de-aur dulci şi fine, 

Cu-al tău surâs de gingașă cruzime. 

Ah, aş muri de-atât noroc şi bine, 

Căci te-am văzut cum nu te-a văzut nime. 
Nu ştii ce-am suferit pân” a te-ajunge, 
Copil frumos ca luna nopţii lunge. 


Ah, vin cu mine, vin” în a mea ţară, 

Casteluri am, grădini adânc-frumoase, 

Sub pasul tău coroana-mi seculară 

Mi-o pun — mă plec, sunt sclavul tău, frumoasă. 
Am pietre scumpe în a mea comoară, 

Mai multe decât tatu-ţi are aur, 

Ș"aur mai mult de cum argint el are, 


Ş’a tale-s toate, scumpă, mândră floare! 


Fa îl privea cu ochiul plin de milă, — 

I-ar fi sorbit cuvântul de pe gură, 

În faţa lui ea nu-și mai face silă, 

Un l6șin parcă inima i-o fură — 

Și trist priveşte tânăra copilă 

Cumpliţii muri şi porţi... Din ochiu-i cură 
Un fir senin de lacrimi; ea îşi strânge 
Cu-a ei mânuţe inima și plânge. 


El, cum o vede astfel în fereastră, 
Ș'aruncă ochiu-adânc și nobil-mare 
Și drum el dă la pasărea măiastră — 
Aripile-și întinde, vrând să sboare, 
Din ce în ce ș'întinde-aripa-albastră, 
Din ce în ce se face tot mai mare, 
Încât doar din mărimea unei vrăbii 
Ea semăna acum unei corăbii. 


— Copila mea, îi zise, nu te teme, 

Pe mulți am dus cu inimi doritoare, 

Ca vântu ’n fugă cu bătrâna vreme 

Prin țări o mie peste sfânta mare — 

Nu vezi, Florin nici şti cum să te cheme, 
Atât de mult iubirea lui îl doare, 
De-aceea svârle *n laturi ac și caer 

Și să te "ncrezi corăbiei de aer. 


Ea se sui pe-aripă, 'ntinzând mâna, 
Ca și când ar fi vrut ca să se ţie, 

Și "ncet coboară pasărea străină 

Pe-a lui Florin amabilă soţie; 

Pe cal ridică sarcina lui lină, 

La pieptul lui ar vrea în veci s”o ţie, 
Se uită ’n ochi-i, dând la calu-i pinten, 
Ș"acesta vântului s’aşterne sprinten. 


In vremea asta smeul se suise 


La cer, cu aripile lungi întinse, 
Culege ’n cale-i blândele surâse 

A mii de stele, ce sburau ca ninse; 

La tronul cel etern pe scări deschise 
Stau mândre genii cu lumină ’ncinse; 
L-a Lui picioare în genunchi s"așterne 
Și "ndreaptă ruga-i milei cei eterne. 


— O, Adonai! al cărui gând e lumea 

Şi pentru care toate sunt de faţă, 
Ascultă-mi ruga, şterge al meu nume 

Din a veciei carte mult măreaţă; 

Deşi te-adoră stele, mări în spume, 

Un univers cu vocea îndrăzneață, 

Toate ce-au fost, ce sunt, ce-ţi nasc în cale 
N’ajung nici umbra măreției tale. 


Ce-ţi pasă ţie dac” a fi cu unul 

În lume mai puţin spre lauda ta, 
Ascultă-mi ruga, tu, Eternul, Bunul, 
Și sfarmă ?n așchii veşnicia mea! 
Pe-o muritoare eu iubesc, nebunul, 
Și muritor voiesc a fi ca ea, 

Ș"atâta dor, durere simt în mine, 
Încât nu pot s?o port şi mor mai bine. 


— Tu-i pizmuieşti... şi pizmuieşti aceea 

Ce ei în lume numesc fericire. 

Au nu ţi-i milă când priveşti scânteea 

Cumcă la soare e a ei pornire? 

Astfel şi ei își aruncar” ideea, 

Dorinţa, păsul în nemărginire, 

Dar cum scântei se sting, în drum, spre soare, 
Astfel şi omu-aspiră, dară moare. 


Ca ei să fii? Să vezi că sub blesteme 
De ură e 'nfierat umanul nume, 

Să ai de semenul tău a te teme, 

Să fii ca spuma, fuga unei spume, 


Sărmane inimi închegate *n vreme, 
Sărmane patimi aruncate *n lume 

Și să mă blestemi, să mă ’ntrebi: ce drept 
Avui să-ţi pun o inimă în piept? 


Pe-o clipă ’n mijlocul eternității 

Să deschizi ochii tăi măreţi şi clari, 

Să măsuri toate visele vieţii, 

Simţind încet cum iarăşi redispari, 

Să pari un fir de colb în raza vieţii, 

Și în părerea-i pe-un moment să pari, 
Să fii ca şi când n'ai fi... între ieri 

Și mâni, o clipă... Oare știi ce-mi ceri? 


Ce-i omul de a căruia iubire 

Atârni lumina vieţii tale-eterne? 

O undă e, având a undei fire, 

Și în nimicuri zilele-şi dişterne. 
Pământul dă tărie nălucirei, 

Și umbra-i drumul gliei ce s'aşterne 
Sub pasul lui... Căci lutul în el creşte, 
Lutul îl naște, lutul îl primește. 


Şi acest drum al pulberei, pieirei, 

Ce ca pe-un plan l-am zugrăvit cu mâna, 
Nimic fiind, l-am închinat murirei — 

În van s'acopără oprind ruina, 

Nimic etern în tremurul sclipirei; 

În van adun și-și grămădesc lumina 

În cărţi şi scrisuri, şi în van ş'acață 

De vis etern sărmana lor viaţă... 


Și tu ca ei voieşti a fi, demone, 

Tu, care nici nu ești a mea făptură; 
Tu, ce sfințeşti a cerului colone 

Cu glasul mândru de eternă gură... 
Cuvânt curat ce-ai existat, Eone, 
Când Universul era ceață sură...? 
Să-ţi numeri anii după mersul lunei 


Pentr'o femee? Vezi iubirea unei: 


Într'adevăr, 'n'adânca depărtare 
Văzu călări pe fată cu Florin. 

Odată "n evii ochiul lui cel mare, 

Și sfânt, ş'adânc de lacrimi este plin, 
Ce cad tăind nemărginirea *n mare, 
Mărgăritari frumoși şi mari devin. 
Încet bătând din aripi, maiestos, 
Geniul mândru se porneşte ?n jos. 


Cu faţa tristă le privi în urmă 

Și "ntinde mâna ca dup” orce-i dus. 

În fundul lumei, unde apa scurmă 

Al mărei sân — acolo-o ar fi dus 

Dacă-l iubea... Acuma plânsu-și curmă: 
„Fiţi fericiţi — cu glasu-i stins a spus — 
Atât de fericiţi cât viaţa toată 

Un chin s'aveţi: de-a nu muri deodată. “ 
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Ce lumină-i şi ce vorbe 
Jos sub grinzile colibii? 
Marta mânuie cociorbe, 
lar Maria toacă hribii, 

Iar ciobanu-și pune gluga, 
Mai îndrugă câte 'ndrugă, 
Iese *n noaptea cu scântei 
Şo tuli urât de fugă, 
Parcă-i dracul în călcăi. 


Iar la colțul marei vetre 

Stau pe laiţi, lângă spuze, 

Un moşneag și trei cumetre, — 
Povestesc mișcând din buze. 
Tinerica puica nașa 
Prejmuieşte tot pe moaşa, 

Pe când spală la un blid, 


Iar bătrâna gată faşa 
Și cumetrele se râd. 


— Măi ciobane ortomane, 
Unde-mi mergi așa pe frig? 
— Da la râșniţă la Dane 

Și la borş la Pipirig; 

Ce era să spun? lac” asta, 
Mi-a făcut băiet nevasta, 

Nu vă fie cu bănat. 

Să-mi veniţi și dumneavoastră 
Că ş'aşa-mi sunteţi din sat. 


L-a spălatu-l, pieptănatu-l, 
La botez l-a dus pe micul, 
La icoane l-a *nchinatu-l, 
Un diac citi tipicul; 

Când pe el veni botezul 

Îi trecu auzul, văzul, 

Nici că-i pasă lui săracul, 
Că nanaşa spune crezul 

Şi se leapădă de dracul. 


Că el strigă şi se strâmbă 
Parc’ar fi pe o frigare. 
Duhul sfânt în chip de limbă 
I-a ieșit pe gur’ afară. 

Unii află cumcă nasu 

E cam strâmb, ca şi la tat-so, 
Şi că-și samănă cu soiul. 
Dar pe când cu toţi au ras’o 
Se 'mprăștie tărăboiul. 


Nins luceşte câmpul, teiul, 

Și trosneşte cărărușa, 

Când se ’ntorc și văd bordeiul 
Și deschide Muşa uşa. 

Când îşi pun copilu ’n leagăn, 
C’un picior încet îl leagăn 


La lumina din surcică 
Și o vorbă de-alta leagă *n 
Planuri mari pe gâza mică. 


Dar deodată din părete 

les ursite ca pe-o poartă, 
Flori albastre au în plete, 
Câte-o stea în frunte poartă. 
Și de-o tainică lumină 
Toată casa este plină 

Ce din ochii lor porni. 
Peste leagănu-i se 'nclină 
Și *ncepură a-l meni: 


— Ca şi leii să fii tare 

Și frumos ca primăvara, 

Să fii gingaş ca o floare, 
Luminos ca luna sara; 

Și iubit să fii de lume, 

S'ai averi şi mare nume, 

Să te faci chiar împărat 

Și să-ţi meargă astfel cum e 
La ficiori din basme dat. 


Zise-atunci duioasa mamă: 
— Mulţămesc de câte-ascult, 
Dară mulţi i-or fi de samă 
Şor avea atât de mult. 

Lui să-i daţi ce din mulțime 
N’a putut să aibă nime, 

Și nespus şi fără rost — 

Ș' atunci zâne din nălțime 
Vă sărut piciorul vost. 


Zise-atunci, din ele una: 

— De-a doreşti cu dinadinsul, 
Fie-i dat cu totdeuna 

El să simt” adânc într'însul 
Dorul după ce-i mai mare 


N’astă lume trecătoare, 
După ce-i desăvârşit 

Și să-şi vadă la picioare 
Acest dar nepreţuit. 


Ele pier. Iară băietul 

A crescut cum l-a menitu-l, 
Se făcu frumos cu "ncetul, 
Cine-l vede l-a "ndrăgitu-l. 
Și deși ca leul tare, 

Era gingaş ca o floare 

Și isteţ era cu duhul, 

Cum a toate-s știutoare 
Doară luna şi văzduhul. 


Într”o zi văzu pe-o rablă 
Un tobaş ce lumea chiamă, 
Cu musteața ca o greablă 
Și c'o trâmbiţă de-alamă: 
— Împăratul preanălţatul 
M’a trimis s'adun tot satul, 
Să dau ştire tuturor 

Că el caută în latul 
Lumii-aceştei pe-un ficior, 


Ce din toţi va fi mai tare, 
Mai frumos și mai cuminte. 
Deci vă strângeţi mic şi mare 
Şi să ţineţi bine minte... 
Căci se poate, cine ştie, 

Ca la voi prin sat să fie 
Voinicel a-i fi pe plac, 

Să-i dea fata de soție. 

Cât v'am spus’o, iaca tac. 


Abia el sfârşi s'audă, 

De la sat ia ziua bună, 
Nu-i păsa de drum și trudă, 
Căci mereu părea că-i sună 


Vestea mândră în ureche, 
Ca şi o poveste veche. 
Ș"a pornit în toiul lui, 
Năzdrăvan într'o ureche 
Ca feciorul nimărui. 


Și la curtea "mpărătească 
A ajuns într'un târziu 
Ș'apăsă pe frunte casca, 
Şterge păru-i auriu, 

Intră ’n curte. Sumedenii 
De voinici, boieri, rudenii 
Se *nchinau fetei bălane, 
Precum oamenii la denii 
Bat metănii la icoane. 


Ea se uită tot în laturi, 

Se închină și suspină 

Când cu zâmbet, când cu sfaturi, 
Când cu-a ochilor lumină; 

Cum prin şiruri ea colindă 

Se uita într'o oglindă 

Cu un aer curios, 

Ce-i menită ca să prindă 

Chipul celui mai frumos. 


Din oglindă ea nu vede 

Decât vecinic chipul ei, 

Dar deodată, mai nu crede, 

Ce văzură ochii săi? 

În oglinda fermecată, 

Dintr”o negură s'arată, 

Ca ’ntr’un vis frumos în somn, 
O figură minunată 

Într’o mantie de domn. 


Ea mai face-o dat” ocolul 
Adunării...-i pare cumcă 
Intr”un colţ ea vede solul 


Frumuseţei, ce-și aruncă 
Ochii trişti, numai văpaie. 
— Nu știu cum o să vă paie, 
Zise ea, zâmbind voios, 
Roșă ’n faţa ei bălaie, 

Dar acela-i mai frumos. 


Când cu degetul l-arată, 
Toţi la el şi "ndreaptă ochii, 
Și mulţi pinteni zurăiră 

Și foşniră multe rochii — 

Și din bolta de fereastră, 

În armura lui albastră, 

El apare lin din unghi 

Și la fata cea măiastră 

El îşi pleacă un genunchi. 


— Nici nu ai de ce să stărui, 
Zise ea cu ochi ’n vis, 
Bucuros mâna ţi-o dărui, 
Căci în suflet te-am închis, 
Şi-a ei mână preafrumoasă, 
Fină, dulce, ea şi-o lasă 
Pe-a lui creştet adorat, 

EI la gură-i o apasă 

Ș"o sărută înfocat. 


lată, vine şi 'mpăratu-i, 

Ce zâmbea cu mutră hâtră, 

El la mers cam legănatu-i 

Și pe capu-i poartă mitră, 
Poart” un schiptru ş'alt nimică, 
Ca şi craiul cel de pică, 

Ș" aurit veșmântul său; 

Cine-l vede stă să-i zică 

Că-i vlădica din Hârlău. 


— Am avut un om al casei, 
Zise dânsul, un ciocoi, 


A murit, şi anul azi-i 

S’a făcut din el moroi. 
De-unde-mi aprindea ciubucul, 
Se apucă, bată-l cucul, 

Ca să-mi strice *'mpărăţia — 

Și nu pot ca să-l apucu-l, 

Ori să-i stric fărmăcăria. 


Fierul, aurul, tombacul, 
Ardă-l focul să mi-l ardă, 
L-a strâns tot şi, ştie dracul, 
A făcut din ele-o bardă; 

Iar din codri, huci, poiene 
Și din alte buruiene 

A făcut num-un copac. 

Cin se simte mai cu vene 
Să li vie-ăstor de hac? 


Și cu toţi se duc de-a valma, 
Văd, se miră, nici se "ncearcă, 
Dar Miron ia barda "n palmă 
Și copaciul mi-l încarcă, 

Pân’ ce vede că se 'nclină, 
Scârţâind din rădăcină — 

Şa cioplit din el ţăruş, 

Pe-a moroiului țărână 

EI l-a *nfipt adânc acuși. 


De-atunci farmecu *ncetează. 
Codri cresc şi fierul iar e. 
Împăratul cuvântează: 

— Ăst voinic e cel mai tare. 
Un bătrân răspunse: — Bine, 
Spune-mi, tinere, pe cine 
Fata are-acum în minte? 

— Ea gândeşte-acum la mine. 
— Ha! acesta-i mai cuminte! 


Și să cânte strana prinde: 


— Este tare, este tare, 

Și cuminte, și cuminte, 
Ş’arătos la arătare. 
Scărpinându-se la ceafă, 
Împăratul co garafă 

A venit şi c'un sângeap 

Și, împlându-l, zice: — Ia fă 
De mi-l toarnă peste cap! 


Şi acu să-mi faci hatârul 
Să-mi iei fata ?n însoţire; 
Știu că ai să fii catârul 
Peste nazuri, fasolire, 

Ba să poate să te-adoame 
Cu frumos proțap de coarne 
Şi să-ţi puie şi urechi. 

Cine poate s'o întoarne 
Când aşa-i menit din vechi? 


Că, să vezi, şi "mpărăteasa... 
De... atâta-ți spun acuma, 
Taci, da ochi-ţi ai de pază, 

Că ce-i fata, ce-i și muma! 

E şi-un alt metod, ţi-l sfătui, 
Să taci molcom, să îngădui, 
Fă-te că nici ştii... n'ai treabă, 
Tu să-i faci frumos tabietu-i 
Şi ’ncolo să-ţi vezi de treabă. 


Deci Miron o ia de mână 
Şo arată pe la oaspeţi, 
Cu-a ei ochi numai lumină, 
Cu obrajii fragii proaspeți. 
Ș'au pornit frumoasă nuntă 
De sărea până şi ciunta, 

Și ologi-și făceau grabă, 

Și moșneag juca mărunta, 
Curtenind pe lângă babă. 


Dar deşi ferice încă, 
Totuși el în pieptul lui 

O dorinţă are-adâncă, 
Neştiută decât lui, 

Dorul după ce-i mai mare 
N'astă lume trecătoare, 
După ce-i desăvârşit, 

Și tot sufletul îl doare 
După cum a fost menit. 


Și pe toţi el îi întreabă 

Dacă ştiu cumva în lume 
Astă tainică podoabă, 

Ăst odor fără de nume. 

Dar pe cine ’ntreabă tace, 
Cui prin minte-i poate trece? 
Numai cântăreţul orb 

Spune ’n treacăt cumcă asta 
E frumoasa fără corp. 


El i-a spus că "n vremi denante 
Auzi duioasă veste, 

Că ’n castel de diamante 

Cea mai mândră fată este; 
Ochi de-albastru întuneric, 

Ce lucesc adânc, himeric, 

Ca d'iubire două basme; 

Dară corpul ei eteric, 

Nesimţit, ca de fantasme. 


„De vei merge în ajunul 
Mult senin din Anul nou, 

Pe când cerul se deschide 
La a lumilor ecou, 

Atunci ea vine asemeni 
Printre stâncele de cremeni, 
Lângă lacul de smarald, 

Ca să-și scalde sânii gemeni 
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Unde zânele se scald 


EI plecă atunci în lume 

Și nevasta ’n lacrimi lasă, 
Cu un dor fără de nume 
Uită ţară, rude, casă. 

Cum trecu numai Crăciunul, 
El pe cal a pus presunul 

Și s'a dus la lacu ’n vrajă, 
Unde așteptând ajunul 
De-Anul nou el sta de strajă. 


Și din trestia plecată 

El privea la apa fină, 

Cu oglinda-i nemişcată 
Strălucind sub luna plină. 
Deși știi că apa-i moale, 
Totuși, placa-i de cristale 
Parc'ar fi încremenit. 
Nencreţite, plane, pale, 
Viorii au adormit. 
Rădăcinile în pături 

Sub pământ s'a "ntreţesut 
Și pornesc în mii de lături 
Flori frumoase la văzut. 
Colo *n snopi, colo câte-una, 
Colo ?n fire se 'mpreună, 
Îndoite într”un trunchi; 
Ici o pajiște într'una, 

Iar dincolo un mănunchi. 


Roși şi vineţi, albi-s snopii 
Cei de flori strălucitoare, 
Picuraţi, îşi scutur stropii, 

Ce lucesc mărgăritare. 

Pe cărarea-abia îmblată 

Pintre iarba înfoiată, 

Trece-un mândru chip de zână, 


Cu-arătare fermecată 

Și privire bândă, lină. 

Și pe ea o haină fină, 
Ţesătură străvezie, 

Ca o brumă diamantină, 
Ce în creţuri se *'mprăştie. 
Se lipește sclipitoare 

De duioasa-i arătare, 

Ce *n mișcările-i o tradă, 
Se strevăd a ei picioare, 
Sâni şi umeri de zăpadă. 


Inocentă-i e zâmbirea-i, 
Ângerească, tristă, lină, 
Diamante în privirea-i 

Ș'au topit a lor lumină. 
Peste-a apei dalbă placă 

Ea acum zâmbind se pleacă, 
S'uită ’n fundu-i luminos 

Şi în lună își disbracă 
Corpul ei așa frumos. 


Luna parcă se roșeşte 

De amor și de mirare, 
Numai lacul o priveşte, 
Rămâind în nemișcare. 
Este albă ca zăpada, 

Iară păru-i stă să cadă 
La călcâiu-i rotunzit, 
Cine oare-ar fi s'o vadă, 
Să nu moară de 'ndrăgit? 


Dar deşi pe noaptea toată 
Peste lanuri luna tace, 
Arătarea-i luminată 

Nici o umbră ea nu face, 
Cu "ntuneric nu încarcă; 
Întinzând piciorul, parcă 


Lacul cel de farmec prins 
Cu-a lui vârf întâi îl cearcă, 
Pân” se lasă dinadins 


Și încet păşeşte *n apă. 
Ochiul ei s'aprinde, cere, 
Iară buzele-i se crapă 

De o stranie plăcere; 
Totuși, valul nu se taie 
Cercuind apa bălaie 

Ci-o încunjură frumoasă 
Ș"o îmbracă cu văpaie 

În lucire scânteioasă. 


Și deşi în lac înoată, 

El nu mişcă, nici se 'ncreaţă, 
Ca o floare-i aninată 

De oglinda cea măreaţă. 

El din trestii o priveşte, 

Nici se mișcă, ...'ncremeneşte 
L-arătarea ei cea crudă. 

Și când lacul părăseşte 

Pe-al ei corp ea tot nu-i udă. 


Ea s'a dus. Dar el rămas-a 
În adânc rănit de dânsa, 
Uită lumea, uită casa, 
Îmblă drumurile ’ntinsă. 
Ea îi pare că-i mai mare 
N’astă lume trecătoare, 
Că-i ceva desăvârşit 

Şi să vadă la picioare 
Acest dar nepreţuit. 


Toamna vine și prin lunce 
Frunza cade rânduri, rânduri, 
Adâncit îmbla atunce 

El în grijă și pe gânduri; 

El purta în gându-i nurii, 


Ochii mari, zâmbirea gurei, 
Și îmblând prin codrii mari, 
El văzu Mama-pădurei 
Rătăcind pintre stejari. 


El durerea lui ș'o spune 

Și că trebuie să moară 

De n'a prinde-acea minune, 
Acea tainică fecioară. 

— Ea, îi zise-atunci bătrâna, 
Locuiește ca o zână 

În palat de diamante, 

Mai frumoasă, mai senină 
Dintre toate celelante. 


Tu palatu-i vei ajunge 

De vei merge, fără însă 

Să gândeşti la alta ?n lume 
Cât la dânsa, *n veci la dânsa; 
De-o ajungi fără de veste, 

Ea atunce astfel este 

Ca şi când ar fi a ta; 

Căci ea face tot ce peste 
Dânsa ca să treacă-ai vrea. 


El a mers, a mers într'una, 

Făr” de drum, de-orice să-i pese, 
Când pe vârfuri trece luna 

El văzu prin lunci alese 

Un palat lucind departe, 

Ce lucește parc”ar arde. 

El intră pe scări de-oglindă 

Și prin salele deşarte 

Pe covoarăle din tindă. 


Și ’n lumina blândei lune 
El văzu frumoasa fată, 
Dulce, mândră, o minune, 
De fereastă rezimată. 


El la ea genunchi-și pleacă: 
— Ca amorul meu să-ţi placă, 
Părăsii părinţi și ţară. 

Ea tăcea... privirea-i sacă, 
Faţa rece, ca de ceară. 


„Ah, gândi el, cum nu-i bună, 
Cum nu zici: Bine-ai venit!“ 
Atunci ea zâmbi în lună 

Și şopti: — Bine-ai venit! 

Și "n palat atunci s'aprinse 
Mii lumini sclipind ca ninse; 
Ea-l luă de braţ şi-l duse 
Pintre salele întinse 

Și la mândre mese puse. 


Ei cinară *n mândre musici, 

Cu de aur vase, linguri, 

Beat de-amor el spuse: — Nu zici, 
Scumpo, să ne lase singuri? 

Și lumini se sting de sine, 

A cântărilor suspine 

Dispărură rânduri-rânduri, 

Ei rămân cu dulce bine 

Și înşiră mândre gânduri... 


— Ah, iubito, zise dânsul, 
Cum nu simţi focul ce-l simt? 
Și pe ea o-apucă plânsul, 
Parcă pieptu-i este strimt 
De-a ei patimă "nfocată. 

Ea plângea, râdea deodată, 
Cu-a ei buze dulci şi coapte 
N"întuneric parcă-l cată, 
Îmbătat de-amor şi noapte. 


— Ah, îi zice el cu dorul, 
Lasă-ţi haina ta regală, — 
Gol în ochi-ți văd amorul, 


Ah, arată-mi-te goală. 
Atunci ea roşind se pleacă 

Și sta piepţii să-şi disfacă 

Şi din sponci desprinde haina 
Și în lună se desbracă, 
Dezvelind taină cu taină. 


Ce frumoasă-i... Umed-albă, 
Neted-dulce zugrăvit, 

De pe sâni rotunzi o salbă 
Ea în urmă a svârlit, 

Şi se plimbă pe covoare 

Moi cu micele-i picioare, 
Păru-i curge la călcâie, 

Iară luna zâmbitoare, 
Poleind-o, o mângâie. 


La picioare-i el s'aruncă, 
Lângă el să vie-o roagă, 

Ea s'aşază dulce, pruncă, 
Lângă el în mândră șagă, 

Și el braţele-şi "ntinde, 
Rumenește și s'aprinde, 

Pe când ochii lui o sorb, 

Dar nimic în braţ nu prinde — 
Căci frumoasa-i fără corp. 


„Ah, gândi el cu turbare, 
Tremurând învăpăiet, 

Dulce zână, cum nu are 
Corp frumos, precum o văd 
— Asta n'o pot, că ce pipăi, 
Numărul vieții o pripă-i, 
Trecător, de unde-un șopot 
Și fiinţa lor o clipă-i, 

Eu eternă sunt şi n'o pot! 
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El îşi scurge toată viaţa 
Intr'un chin, în nedormire, 


Vecinic o avea în faţă 
Blândă, dulce, în zâmbire, 
Vecinic tinde a lui mână 
Dup” imaginea-i divină, 

Vrea s'o strângă, s'o omoare, 
Dar deşi de nuri e plină, 
Totuși umbră-i ca din soare. 


De dorinţa lui aprinsă, 

Ce-a rămas neîmplinită, 

El un an trăi la dânsa 

Cu viaţa-i mistuită; 

Dar pierind chiar din picioare, 
Pierzând mintea care-l doare, 
Dup” un an se 'ntoarce iară 
L’a lui casă râzătoare 

Și la dulcea-i nevestioară. 


Dară vai! cum îi părură 

De urâte toate cele. 

Nimic ochiul nu-i mai fură, 
Nici simţirea lui în jele, 
Toate-i par urâte, sure, 
Într’un chip, într’o măsură, 
Închircite și de rând, 

Şi nimic nu-i de măsura 
Celor ce avea în gând. 


Trist, retras, rănit de moarte, 
Sar fi *ntors l'acea frumseţă, 
Dar știa ce crudă soarte 
Are-etema-i tinereţă. 
Lângezind în gând și ’n fire, 
In muri trişti de mânăstire 
Ş’a închis chipu-i pierit, 

Ș" adâncit în amintire 

Și n amor, el a murit. 
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MELANCOLIE 


Părea că pintre nouri sa fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă — 

O dormi, o dormi în pace pintre făclii o mie 
Și în mormânt albastru și *n pânze argintie, 

În mauzoleu-ți mândru, al cerurilor arc 

Tu adorat și dulce al nopţilor monarc! 


Bogată în întinderi stă lumea 'n promoroacă, 
Ce sate şi câmpie c'un luciu văl îmbracă; 
Văzduhul scânteiază și ca unse cu var 

Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 

Și ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază, 
O cucuvaie sură pe una se așază, 


Clopotnița trosneşte, în stâlpi isbeşte toaca, 

Și străveziul demon, prin aer când să treacă, 

Atinge ’ncet arama cu zimţii-aripei sale 

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale. 
Biserica "n ruină 

Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână, 


Și prin ferestre sparte, prin uși ţiue vântul — 

Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul — 
Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreţi, iconostas 

Abia conture triste și umbre au rămas; 

Drept preot toarce-un greer un gând fin şi obscur, 
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur. 


................... cccccc.......cccoceoeoeeeeeooooooeeeeee 


Credinţa zugrăvește icoanele ?n biserici — 
Și "n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici, 
Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunii pas 
Abia conture triste și umbre-au mai rămas. 
În van mai caut lumea-mi în obositul creer, 


Căci răgușit, tomnatec, vrăjește trist un greer; 


Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi iu, 
Ea bate ca şi cariul încet într'un sicriu. 


Şi când gândesc la viața-mi, îmi pare că ea cură 
Încet repovestită de o străină gură, 

Ca și când n'ar fi viaţa-mi, ca și când n'aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi ţin la el urechia — şi râd de câte-ascult 

Ca de dureri străine?... Parc'am murit demult. 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie, 1876, p. 238. 


CRĂIASA DIN POVEȘTI 


Neguri albe, strălucite 
Naşte luna argintie, 

Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe câmpie; 


S'adun” flori în şezătoare 

De painjen tort să rumpă, 

Şi anină ’n haina nopții 
Boabe mari de peatră scumpă. 


Lângă lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină, 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină, 


Dându-și trestia 'ntr'o parte, 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roșii 

Peste unda fărmecată. 


Ca să vad” un chip, se uită 

Cum aleargă apa "n cercuri, 

Căci vrăjit demult e lacul 

De-un cuvânt al sfintei Miercuri; 


Ca să iasă chipu "n faţă 


Trandafiri aruncă tineri, 
Căci vrăjiţi sunt trandafirii 
De-un cuvânt al sfintei Vineri. 


Ea se uită... Păru-i galben, 
Faţa ei lucesc în lună, 

Iar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s'adună. 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 288-289. 


LACUL 


Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă, 
Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă. 


Şi eu trec de-a lung de maluri 
Par’ c'ascult şi par” c'aştept 
Ea din trestii să resară 

Și să-mi cadă lin pe piept, 


Să sărim în luntrea mică, 
Îngânaţi de glas de ape, 

Și să scap din mână cârma 
Și lopeţile să-mi scape; 

Să plutim cuprinși de farmec 
Sub lumina blândei lune — 


Vântu ’n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sune! — 


Dar nu vine — singuratic 
În zadar suspin şi sufăr 
Lângă lacul cel albastru, 
Încărcat cu flori de nufăr. 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 289. 


DORINȚA 
Vino *n codru la isvorul 


Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 


Și în braţele-mi întinse 

Să alergi, pe piept să-mi cazi, 
Să-ţi desprind din creştet vălul 
Să-l ridic de pe obraz. 


Pe genunchii mei şedea-vei 
Vom fi singuri-singurei, 

Iar în păr înfiorate 

Or să-ţi cadă flori de tei. 


Fruntea albă 'n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s?o culci, 
Lăsând pradă gurei mele 

Ale tale buze dulci... 


Vom visa un vis ferice, 
Îngâna-ne-vor cun cânt 
Singuratece isvoare, 
Blânda batere de vânt; 


Adormind de armonia 
Codrului, bătut de gânduri... 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rânduri-rânduri. 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 289-290. 


CĂLIN 
(File din poveste) 


GASEL 

Toamna frunzele colindă 
Sun’ un grier sub o grindă, 
Vântul jalnic bate *n geamuri 
Cu o mână tremurândă, 

Iară tu la gura sobei 

Stai ca somnul să te prindă. 
Ce tresari din vis deodată? 
Tu auzi pășind în tindă — 

E iubitul, care vine 


De mijloc să te cuprindă 
Și în fața ta frumoasă 

O să ţie o oglindă 

Să te vezi pe tine însăș 
Visătoare, surâzândă. 


I 


Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic 
Rumenind străvechii codri și castelul singuratic, 
Ș'ale râurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot — 

De departe n văi coboară, tânguiosul glas de clopot; 


Pe deasupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţue, 

Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le sue; 

Aşezând genunchi și mână când pe-un colţ când pe alt colţ 
Au ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolți 


Și pe-a degetelor vârfuri în ietacul tăinuit 

Intră — unde zidul negru într'un arc a *ncremenit. 
Ci prin flori întrețesute pintre gratii luna moale 
Sfiicioasă şi smerită şi-au vărsat razele sale, 


Unde-ajung par văruite zid, podele ca de cridă 

Pe unde nu — părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită. 
Iar de sus pân» în podele un painjăn prins de vrajă, 
A ţesut subțire pânză străvezie ca o mreajă, 


Tremurând ea licureşte şi se pare a se rumpe, 
Încărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe. 
După pânza de painjăn doarme fata de *'mpărat-— 
Înecată de lumină e întinsă în crevat; 


Al ei chip se zugrăvește plin și alb: cu ochiu | măsuri 
Prin uşoara 'nvineţire a subțirilor mătăsuri, 

Ici şi colo a ei haină s”a desprins din sponci ș'arată 
Trupul alb în goliciunea-i, curăţia ei de fată 


Răsfiratul păr de aur peste perini se *mprăştie 
Tâmpla bate liniştită ca o umbră viorie 

Și sprâncenele arcate fruntea albă i-o încheie, 
Ce o singură trăsură măiestrit le încondeie; 


Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, 
Braţul ei atârnă leneş peste marginea de pat, 
De a vârstii ei căldură fragii sânului se coc, 
A ei gură-i descleștată de-a suflării sale foc, 


Ea zâmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subțiri; 
Iar pe patu-i şi la capu-i presuraţi-s trandafiri. 

Iar voinicul s'apropie şi cu mâna sa el rumpe 
Pânza cea acoperită de un colb de petre scumpe; 


A frumseţii haruri goale, ce simţirile-i adapă 
Încăperile gândirii mai nu pot să le încapă 

El în braţe prinde fata, peste faţă i se 'nclină 
Pune gura lui ferbinte pe-a ei buze ce suspină 


Și inelul scump i-l scoate de pe degetul cel mic 
Ş’apoi pleacă iar în lume năsdrăvanul cel voinic. 


II 


Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte 

Și "n oglind” ale ei buze vede vinete și supte — 

Ea zâmbind şi trist se uită, șopoteşte blând din gură: 
„Sburător cu negre plete, vin la noapte de mă fură.“ 


III 


Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-și — 
Dar ea samănă celora îndrăgiţi de singuri ei-și. 

Şi Narcis văzându-și faţa în oglinda sa, isvorul, 
Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul. 


Şi de sar putea pe dânsa cineva ca să o prindă 
Când cu ochii mari sălbateci se priveşte în oglindă, 
Subţiindu-și gura mică şi chemându-se pe nume 

Și fiindu-șşi șie dragă cum nu-i este nime *n lume, 


Atunci el cu o privire nălucirea i-ar discoasă 
Cumcă ea — frumoasa fată — a găcit, că e frumoasă, 
Idol tu! răpire minţii! cu ochi mari şi părul des 
Pentr’o inimă fecioară mândru idol ţi-ai ales! 


Ce şopteşte ea în taină când priveşte cu mirare 

Al ei chip gingaș și tânăr, de la cap pân” la picioare? 
„Vis frumos avut-am noaptea. A venit un sburător, 
Și strângându-l tare ’n braţe era mai ca să-l omor... 


Și de-aceea când mă caut în păretele de-oglinzi 
Singurică *n cămăruţă braţe albe eu întinz 

Și mă ’nbrac în părul galbăn ca în strai uşor ţesut 

Şi zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut 


Și atunci de sfiiciune mi-iese sângele ’n obraz — 
Cum nu vine sburătorul, ca la pieptul lui să caz? 
Dacă boiul mi-l îmmlădiu, dacă ochii mei îmi plac 
E temeiul, că acestea fericit pe el îl fac 


Și mi-s dragă mie însumi, pentrucă-i sunt dragă lui — 
Gură tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui 

Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil, 
Doritor ca o femee și viclean ca un copil.“ 


IV 


Astfel vine *n toată noaptea sburător la al ei pat, 

Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat 

Și atuncea când spre ușă el se 'ntoarce ca să fugă, 
Ea-l opreşte n loc cu ochii şi c'o mult smerită rugă: 


„O rămâi, rămâi la mine tu cu vers duios de foc, 
Sburător cu plete negre, umbră fără de noroc, 

Și nu crede că în lume singurel și rătăcit 

Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit- 


O tu umbră pieritoare cu adâncii, triștii ochi 
Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de diochi 
El s'așază lângă dânsa şi o prinde de mijloc 
Ea șopteşte vorbe arse de al buzelor ei foc: 


[ec 


„O şopteşte-mi — zice dânsul — tu cu ochii plini d'eres 
Dulci cuvinte ne "nţelese, însă pline de "nţeles, 

Al vieţei vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i 

Și-l visez, când cu-a mea mână al tău braţ rotund îl pipăi 


Când pui capul tu pe pieptu-mi și bătăile îi numeri 
Când sărut cu "npătimire ai tăi albi şi netezi umeri 
Şi când sorb al tău răsuflet în suflarea vieţii mele 

Și când inima ne creşte de un dor, de-o dulce jele, 


Când pierdută razimi faţa de-arzătorul meu obraz, 
Părul tău bălai şi moale de mi-l legi după grumaz, 
Ochii tăi pe jumătate de-i închizi mi "ntinzi o gură 
Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură 


Tu!!... nu vezi... nu-ți aflu nume... Limba ?n gură mi se leagă 
Și nu pot să-ţi spun odată cât — ah! cât îmi ești de dragă!“ 

Ei şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-unde să 'nceapă 
Căci pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă 


Unu ’n braţele altuia tremurând ei se sărută, 

Numai ochiul e vorbareţ, iară limba lor e mută, 

Ea-și acopere cu mâna faţa roşă de sfieală, 

Ochii ’n lacrimi şi-i ascunde într”un păr ca de peteală. 


V 


S’au făcut ca ceara albă fața roșă ca un măr 
Și atâta de subțire, să o tai c'un fir de păr 

Şi cosița ta bălaie o aduni la ochi plângând, 
Inimă făr” de nădejde, suflete bătut de gând; 


Toată ziua la fereastră suspinând nu spui nimică, 
Ridicând a tale gene, al tău suflet se ridică 
Urmărind pe ceruri limpezi cum plutește-o ciocârlie. 
Tu ai vrea să spui să ducă cătră dânsul o solie, 


Dar ea sboară... tu cu ochiul plutitor şi *ntunecos 
Stai cu buze descleştate de un tremur dureros. 
Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaștri 
Nu uita că ’n lacrimi este taina ochilor albaștri. 


Stele rare din tărie, cad ca picuri de argint, 

Și seninul cer albastru, mândru lacrimele-l prind; 
Dar dacă ar cădea toate el rămâne trist şi gol, 
N'ai putea să faci cu ochii înălțimilor ocol — 


Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu 

Nu-i ca noaptea cea mocnită și pustie din sicriu; 

Și din când în când vărsate, mândru lacrimele-ţi șed 
Dar de seci întreg isvorul, atunci cum o să te văd? 


Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri 
Şi zăpada viorie, din obrajii tăi subțiri,— 

Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie, 
Ce uşor se mistuieşte prin plânsorile pustie... 


Cine e nerod, să ardă în cărbuni smarandul rar 

Ş’a lui vecinică lucire s”o strivească în zadar? 

Tu-ţi arzi ochii și frumseţa... Dulce noaptea lor se stânge, 
Și nici ştii ce pierde lumea. Nu mai plânge, nu mai plânge! 


VI 


O tu crai cu barba *n noduri ca şi câlții când nu-i perii, 
Tu în cap nu ai grăunțe, numai pleavă și pusderii, 
Bine-ţi pare să fii singur, crai bătrân fără de minţi, 

Să oftezi dupa ta fată cu ciubucul între dinţi? 


Să te primbli, și să numeri scânduri albe în cerdac? 
Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac, 
Alungat-o-ai pe dânsa, ca departe de părinţi 

În coliba împistrită ea să nasc”un pui de prinţ, 


In zadar, ca s'o mai cate tu trimiţi în lume crainic, 
Nimeni n’a afla locașul, unde ea s'ascunde tainic. 


VII 


Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apa sură 

Înfunda mișcarea-i creață între stuf la iezătură, 

Iar pădurea lin suspină și prin frunzele uscate 

Rânduri, rânduri trece-un freamăt, ce le scutură pe toate. 


De când codrul, dragul codru troenindu-și frunza toată 
Îşi deschide-a lui adâncuri, faţa lunei să le bată, 
Tristă-i firea, iară vântul sperios vo creangă farmă — 
Singuratece isvoare fac cu valurile larmă. 


Pe potica dinspre codri cine oare se coboară? 

Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară. 
Șapte ani, de când plecat-ai sburător cu negre plete 
Ș"ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale fete! 


Și pe câmpul gol el vede un copil umblând descult 

Și cercând ca să adune într'un cârd bobocii mulți. 

— „Bună vreme măi băete!“ — „Mulţămim voinic străin!“ 
— „Cum te chiamă măi copile?“ — „Ca pe tată-meu — Călin, 


Mama-mi spune câteodată, de-o întreb: a cui-s mamă? 
«Sburătoru-ţi este tată şi pe el Călin îl chiamă.»“ 
Când l'aude numai dânsul îşi știa inima lui 

Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui. 


Atunci intră în colibă și pe capătu-unei laiţi 
Lumina cu mucul negru, întrun hârb un roș opaiţ 
Se coceau pe vatra sură, două turte în cenuşă 

Un papuc e sub o grindă, iară altul după ușă, 


Hârâită, noduroasă stă în colb râşniţa vechie, 

În cotlon torcea motanul peptănându-și o ureche, 
Sub icoana afumată unui sfânt cu comanac 

Arde "n cande?’ o lumină cât un sâmbure de mac, 


Pe-a icoanei policioară busuioc şi mint” uscată 
Umplu casa 'ntunecoasă de-o mireasmă pipărată, 
Pe cuptiorul uns cu humă și pe coşcovii păreți 
Zugrăvit-au c'un cărbune copilaşul cel isteţ 


Purceluși cu coada sfredel şi cu bețe *n loc de labă 
Cum mai bine i se șede unui purceluş de treabă. 

O beşică ’n loc de sticlă e întinsă "n ferăstruie, 
Pintre care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie, 


Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra nevastă 
În mocnitul întuneric şi cu faţa spre fereastă. 

El s'așază lângă dânsa, fruntea ei o netezește 

O desmiardă cu durere, suspinând o drăgostește, 


Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă 


Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă, 
Spăriet la el se uită... i se pare că visează, 
Ar zâmbi şi nu se *ncrede, ar răcni și nu cutează; 


El din patu-i o ridică și pe pieptul lui şi-o pune, 
Inima-i svâcneşte tare, viaţa-i parcă se răpune, 

Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune 
Râde doar” cu ochii 'n lacrimi, speriată de-o minune 


Ș"apoi îi suceşte părul pe-al ei deget alb, subțire 
Îşi ascunde faţa roșă, l’a lui piept duios de mire; 
El ştergarul i-l desprinde, și-l împinge lin la vale 
Drept în creştet o sărută, pe-al ei păr de aur moale 


Și bărbia i-o ridică, s'uită "n ochii-i plini de apă, 
Și pe rând şi-astupă gura, când cu gura se adapă. 


VIII 


De treci codri de aramă, de departe vezi albind, 
Ș'auzi mândra glăsuire a pădurii de argint. 
Acolo, lângă isvoară, iarba pare de omăt, 

Flori albastre tremur? ude în văzduhul tămâiet, 


Pare că şi trunchii vecinici poartă suflete sub coajă, 
Ce suspină pintre ramuri cu a glasului lor vrajă. 

Iar prin mândrul întuneric al pădurii de argint, 

Vezi isvoare sdrumicate peste pietre licurind, 


Ele trec cu harnici unde şi suspină ’n flori molatic, 
Când coboară ’n ropot dulce din tăpșanul prăvălatic, 
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace, 
În cuibar rotind de ape, peste care luna zace. 


Mii de fluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare peste flori de miere pline, 
Umplu aerul văratic de mireasmă şi răcoare 

A popoarelor de muște sărbători murmuitoare. 


Lângă lacul care *n tremur somnoros și lin se bate 
Vezi o masă mare *ntinsă cu făclii prea luminate, 


Căci din patru părţi a lumii împărați, şi *mpărătese, 
Au venit ca să serbeze nunta gingașei mirese, 


Feţi-frumoși cu păr de aur, smei cu solzii de oţele 
Cititorii cei de zodii și șagalnicul Pepele. 

Iată craiul socru mare răzimat în jilt cu spată, 

El pe capu-i poartă mitră şi-i cu barba pieptănată, 


Tapăn, drept, cu schiptru '*n mână șede ?n perine de puf 
Și cu crengi îl apăr pagii de muscuţe și zăduf... 

Acum iată că din codru şi Călin mirele iese, 

Care ţine ?n a lui mână mâna gingașşei mirese. 


Îi foşnea uscat pe frunze poala lung? a albei rochii, 
Faţa-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii, 

La pământ mai că ajunge al ei păr de aur moale, 
Care-i cade peste braţe, peste umerele goale, 


Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă, 
Flori albastre are *n păru-i, și o stea în frunte poartă. 
Socrul roagă 'n capul mesei să poftească să se pună 
Nunul mare, mândrul soare, și pe nună, mândra lună 


Şi s'aşază toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul, 
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul. 

Dar ce sgomot se aude? bâzâit ca de albine? 

Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 


Până văd painjinișul între tufe ca un pod, 

Peste care trece "n sgomot o mulțime de norod. 
Trec furnici ducând în gură de făină marii saci, 
Ca să coacă pentru nuntă și plăcinte şi colaci, 


Și albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 
Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur, 
lată vine nunta "ntreagă — vornicel e-un grierel 
Îi sar purici înainte cu potcoave de oţel, 


În veşmânt de catifele un bondar rotund în pântec 
Somnoros pe nas ca popii glăsuește *ncet un cântec; 
O cojiță de alună trag locuste, podu-l scutur” 


Cu musteaţa răsucită șede *n ea un mire flutur 


Fluturi mulți de multe neamuri, vin în urma lui un lanţ 
Toţi cu inime uşoare, toţi şagalnici și berbanţi 

Vin ţânţarii lăutarii, gândăceii, cărăbuşii 

lar mireasa viorică i-aştepta "ndărătul ușii. 

Și pe masa "mpărătească sare-un greer, cranic sprinten, 
Ridicat în două labe, s'a *nchinat bătând din pinten 

El tuşește, îşi încheie haina plină de șireturi: 

„Să iertaţi boeri, ca nunta s*o pornim și noi alături.“ 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 8, 1 noiembrie 1876, p. 309-313. 


STRIGOII 
. că trece aceasta ca fumul de pre pământ. Ca floarea au 
înflorit, ca iarba s'au tăiat, cu pânză se înfăşură, cu pământ 
se acopere. 
I. 


Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
Între făclii de ceară, arzând în sfeşnici mari, 
E ’ntinsă n haine albe, cu fața spre altar 
Logodnica lui Arald stăpân peste avari; 
Încet adânc răsună cântările de clerici. 


Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 

Şi păru-i de-aur curge din raclă la pământ, 

Căzuţi în cap sunt ochii. C’un zâmbet trist şi sfânt 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt, 

Iar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Și lângă ea ’n genunche e Arald, mândrul rege 
Scântee desperarea în ochii-i crunţi de sânge, 
Și încâlcit e părul lui negru... gura-şi strânge, 
El ar răcni ca leii, dar vai! nu poate plânge; 
De zile trei îşi spune povestea vieţii *ntrege: 


„Eram un copilandru. Din codri vechi de brad 
Flămânzii ochi rotindu-i eu mistuiam pământul, 
Eu răzvrăteam imperii, popoarele cu gândul... 


Visând că toată lumea îmi asculta cuvântul 
In valurile Volgăi cercam cu spada vad. 


Domnind semeţ şi tânăr pe roinicele stoluri, 
Căror a mea ființă un Semizeu părea, 
Simţeam că universul la pasu-mi tresărea, 
Și naţii călătoare, împinse de a mea, 
Umplut-au spărioase pustiul pân’ la poluri. 


Căci Odin părăsise de ghiaţă nalta-i domă, 

Pe zodii sângeroase porneau a lui popoară; 

Cu creştetele albe preoți cu pleata rară, 

Trezeau din codrii vecinici, din pace seculară 
Mii roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă. 


Pe Nistru tăbărâsem poporul tău să 'mpil, 

Cu sfetnici vechi de zile mă "ntâmpinași în cale 
Ca marmura de albă, cu păr de aur moale; 

În jos plecat-am ochii ’naintea feţei tale, 
Stătând un îndărătnic — un sfiicios copil. 


La blânda ta mustrare simt glasul cum îmi seacă... 
Eu caut a răspunde, nu știu ce să răspund, 

Mi-ar fi părut mai bine 'n pământ să mă cufund, 
Cu mânile amândouă eu faţa îmi ascund, 

Și "ntâia dată ’n viaţă un plâns amar mă ’neacă. 
Zâmbiră între dânșii bătrânii tăi prieteni 

Și singuri ne lăsară... Te ’ntreb într'un târziu 
Uitându-mă la tine, privind fără să știu: 

„La ce-ai venit, regină aicia în pustiu? 

Ce cauţi la barbarul sub streșina-i de cetini?“ 


Cu glasul plin de lacrimi, de "nduioșare cald, 
Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer, 

Mi-ai zis: «Aştept din parte-ţi o rege cavaler 
Că-mi vei da prins pe-acela ce umilit ţi-l cer... 

Eu vreau să-mi dai copilul sburdalnic — pe Arald.» 


Și întorcându-mi faţa, eu spada ţi-am întins, 


Pe plaiuri dunărene poporu-și opri mersul, 
Arald copilul rege uitat-a Universul, 

Urechea-i fu menită ca să-ţi asculte versul, 
De-atunci învingătoareo, iubit-ai pe învins. 


De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu, 
Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 

Și "'nlănţuindu-mi gâtul cu braţe de zăpadă 

Îmi întindeai o gură deschisă pentru sfadă: 

«Eu vin la tine rege să cer pe-Arald al meu.» 


De-ai fi cerut pământul cu Roma lui antică, 
Coroanele, ce regii pe frunte le așază 

Şi stelele, ce vecinic pe ceruri colindează 

Cu toate la picioare-ți eu le puneam în vază, 

Dar nu-l mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei nimică. 


Ah! unde-i vremea ceea când eu 'cercam un vad 
Să ies la lumea largă... şi fost-ar fi mai bine 

Ca niciodată *n viaţă să nu te văd pe tine — 

Să fumege nainte-mi orașele ?n ruine, 

Să se 'mplinească visu-mi din codrii cei de brad 
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Făcliile ridică — se mișc” în line pasuri, 
Ducând la groapă trupul reginei dunărene, 
Monahi, cunoscătorii vieții pământene 

Cu barbele lor albe, cu ochii stinși sub gene, 
Preoți bătrâni ca iama cu gângavele glasuri. 


O duc cântând prin tainiţi și pe sub negre bolți, 
A misticei religii întunecoase cete, 

Pe funii lungi coboară sicriul sub părete, 

Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecete 
Sub candela, ce arde în umbra unui colţ. 


II. 


În numele sfântului 
Taci, s'auzi cum latră 
Căţelul pământului 
Sub crucea de peatră. 


Arald pe un cal negru sbura, şi dealuri, vale 

În juru-i fug ca visuri — prin nouri joacă lună — 
La pieptu-i manta neagră în falduri și-o adună, 
Movili de frunze *n drumu-i le spulberă de sună, 
lar steaua cea polară i-arată a lui cale. 


Ajuns-a el la poala de codru *n munţii vechi, 
Isvoare vii murmură şi saltă de sub peatră, 
Colo cenușa sură în părăsita vatră 

În codri-adânci cățelul pământului tot latră, 
Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi. 


Pe-un jilt tăiet în stâncă stă ţapăn, palid, drept 

Cu cârja lui în mănă preotul cel păgân 

De-un veac el șede astfel — de moarte-uitat, bătrân 
În plete-i creşte mușchiul și mușchi pe al lui sân, 
Barba *n pământ i-ajunge şi genele la piept... 


Așa fel zi şi noapte de veacuri el stă orb. 
Picioarele lui vechie cu peatra *mpreunate, 
El numără în gându-i zile nenumărate 

Și fâlfâe deasupra-i gonindu-se în roate 
Cu-aripile-ostenite un alb ş'un negru corb. 


Arald atunci coboară de pe-al lui cal. C'o mână 
El scutură din visu-i moșneagu 'ncremenit: 

„O mag, de zile vecinic, la tine am venit, 
Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit, 
Și de-astăzi a mea viaţă la zeii tăi se închină.“ 


Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-şi ridică 

Se uită lung la dânsul, dar gura *nchisă-i tace, 
Cu greu a lui picioare din peatră le desface 
Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi face 
Ca ’n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică. 


În poarta prăbușită, ce duce ?n fund de munte 
Cu cârja lui cea vechie el bate de trei ori 

Cu sgomot sare poarta din vechii ei uşori 
Bătrânul se închină... pe rege ’l prind fiori, 


Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte. 


În dom de marmur negru ei intră liniștiți 

Și porţile în urmă în vechi ţâțâni s'aruncă. 
O candelă bătrânul aprinde — para lungă 

Se "nalţă ’n sus, albastră, de flacăre o dungă 
Lucesc în juru-i ziduri ca tuciul — lustruiţi. 


Și în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept”... 

Cu mâna ’ntinsă magul îi face semn să șadă 
Arald, cu moartea *n suflet, a gândurilor pradă, 
Pe jeţ tăcut se lasă, cu dreapta pe-a lui spadă 
În zid de marmur negru se uită crunt și drept. 


Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi blând 
În aer îşi ridică a farmecelor vargă 

Și o suflare rece prin dom atunci aleargă 

Și mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 
Un cânt frumos şi dulce — adormitor sunând. 


Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creşte, 
Se pare că furtuna ridică al ei glas, 

Că vântul trece *n spaimă pe-al mărilor talaz, 
Că ’n sufletu-i pământul se sbate cu necaz — 
Că orice-i viu în lume acum încremeneşte 


Se sguduie tot domul de pare-a fi de scânduri, 
Și stânci în temelie clătindu-se vedem, 

Plânsori sfâşietoare împinse de blestem 

Se urmăresc prin bolte se chiamă, fulger”, gem 
Și cresc tumultuoase în valuri rânduri, rânduri... 


„Din inimă-i pământul la morţi să dee viață 
În ochii-i să se scurgă scântei din steaua lină, 
A părului lucire s"o dee luna plină 

Iar duh dă-i tu Zamolxe, sămânță de lumină, 
Din duhul gurii tale ce arde și înghiaţă. 


Stihii a lumei patru supuse lui Arald, 
Străbateţi voi pământul și a lui măruntaie 


Faceţi din peatră aur şi din îngheţ văpaie, 
Să *nchege apa "n sânge, din petre foc să saie, 
Dar inima-i fecioară hrăniţi cu sânge cald.“ 


Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere 

El vede toată firea amestecat” afară — 
Ninsoare, fulger, ghiaţă, vânt arzător de vară — 
Departe vede orașul pe sub un arc de pară 

Și lumea nebunise gemând din răsputere. 


Biserica creştină, a ei catapeteasmă 

De-un fulger drept în două e ruptă și tresare 
Din tainiță mormântul atuncea îi apare 

Și peatra de pe groapă crăpând în două sare, 
Încet plutind se *nalță mireasa-i o fantasmă... 


O dulce întrupare de-omăt. Pe pieptu-i salbă 
De pietre scumpe... părul i-ajunge la călcâe 
Ochii căzuţi în capu-i şi buze viorie 

Cu mânile-i de ceară ea tâmpla și-o mângâe — 
Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Prin vânt, prin neguri vine — și nourii s'aştern 
Fug fulgerele ’n lături lăsând-o ca să treacă 

Și luna înnegreşte şi ceru *ncet se pleacă 

Şi apele cu spaimă fug în pământ și seacă — 
Părea că ’n somn un ânger ar trece prin infern. 


Priveliştea se stinge. În negrul zid s”arată 
Venind ca 'n somn lunatec în pasuri line ea, 
Arald nebun se uită — cu ochii o "nghiţea, 
Puternicele braţe spre dânsa întindea 

Și "n nesimţire cade pe-a jilțului său spată. 


Îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci 
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiață 
Părea un junghi că-i curmă suflare și viaţă... 
Din ce în ce mai vie o simte ?n a lui braţe 

Și ştie că de-acuma a lui rămâne ?n veci. 


Și sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald... 
Pe ea o ţine-acuma ce fu a morţii pradă? 

Ea "nlănţuiește gâtu-i cu braţe de zăpadă 
Întinde a ei gură, deschisă pentru sfadă: 
„Rege-a venit Maria şi-ţi cere pe Arald!“ 


„Arald, nu vrei tu fruntea pe sânul meu s”o culci? 
Tu zeu cu ochii negri... o ce frumoşi ochi ai! 

Las să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai, 

Viaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o ’n rai, 

Las să mă uit în ochii-ţi — ucizător de dulci.“ 


Și blânde triste glasuri din vuet se desfac, 
Acușa la ureche-i un cântec vechi străbate 
Ca murmur de isvoare prin frunzele uscate, 
Acuş o armonie de-amor și voluptate 

Ca molcoma cadență a undelor pe lac. 


III. 


„...cum de multe ori când mor oamenii, mulţi deîntr”acei 
morți zic se scoală de se fac Strigoi...“ 
Indereptarea legii, 1652. 


În salele pustie lumine roşi de torţii 

Rănesc întunecimea ca pete de jeratic; 

Arald se primblă singur râzând, vorbind sălbatic — 
Arald tânărul rege, e-un rege singuratic — 

Palatu-i par'c? așteaptă în veci să-i vie morţii 


Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez, 
A faclelor lucire răsbind prin pânza fină 
Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină 
Zidirea cea pustie de jale pare plină 

Și chipul morţii pare că ’n orice colţ îl vezi. 


De când căzu un trăsnet în dom... de-atunci în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată, 

Pe inimă-i de-atuncea s'a pus o neagră pată — 

Dar noaptea se trezeşte și ţine judecată 

Și "n negru "'mbracă toate al nopţii palid domn. 


Un obrăzar de ceară părea că poartă el 

Atât de albă faţa-i, ș'atât de nemișcată, 

Dar ochii-i ard în friguri și buza-i sângerată 
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată 
Iară pe frunte poartă coroană de oțel. 


De-atunci în haina morţii el şi-a *mbrăcat viaţa 
Îi plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună. 
Ades călare pleacă în mândre nopţi cu lună 

Și când se 'ntoarce, ochii lucesc de voie bună, 
Pân” ce-un fior de moarte îl prinde dimineaţa. 


Arald ce însemnează pe tine negrul port 

Și faţa ta cea albă ca ceara, neschimbată? 

Ce ai, de când pe sânu-ți tu porţi o neagră pată 
De-ţi plac făclii de moarte, cântare "ntunecată? 
Arald! de nu mă "nșală privirea, tu ești mort! 


Și azi el se avântă pe calul său arab, 

Și drumul, ca săgeţii, îi dă peste pustie, 
Care sub luna plină luceşte argintie — 

El vede de departe pe mândra lui Marie 

Și vântu ’n codri sună cu glas duios și slab. 


În părul ei de aur rubine ’nflăcărate 

Și ?n ochii ei s'adună lumina sfintei mări — 
S'ajung curând în cale, s'alătură călări 

Și unul înspre altul se pleacă "n desmierdări — 
Dar buzele ei roșii păreau că-s sângerate. 


Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr 
Căci caii lor aleargă alăturea *nspumaţi, 
Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saț — 
Ea se lăsase dulce și greu pe al lui braţ 
Și-și răzimase capul bălai de al lui umăr. 


„Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea ta s'o culci? 
Tu zeu cu ochii negri... o! ce frumoși ochi ai... 
Las să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai... 
Viaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o n rai — 


Las să mă uit în ochii-ţi — ucizători de dulci!“ 
Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun?, 
Căci vântul adunat-a de flori de tei troiene 

Și le aşterne ’n calea reginei dunărene. 

Prin frunze aiurează şoptirile-i alene 

Când gurile "nsetate în sărutări se "'mpreun”. 


Cum ei mergând ca vântul se ceartă și se "*ntreabă 
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roșeaţă 

Dar simt că ’n al lor suflet trecu fior de ghiaţă 
De-a morţii gălbeneală pieriţi ei sunt la față... 

Ei simt ca lor vorbire-i mai slabă tot mai slabă. 


„Arald! strigă crăiasa — las” faţa să-mi ascund 
N’auzi tu de departe cucoșul răgușşit? 

O zare de lumină s'arată ’n răsărit 

Viaţa trecătoare din pieptu-mi a rănit... 

A zilei raze roșii în inimă-mi pătrund.“ 


Arald încremenise pe calu-i — un stejar, 
Păinjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern 
Fug caii, duşi de spaimă și vântului s"aştern 
Ca umbre străvezie ieşite din infern 

Ei sboară... Vântul geme prin codri cu amar. 


Ei sboar” o vijelie, trec ape făr de vad 
Naintea lor se "nalță puternic vechii munţi 
Ei trec în răpejune de râuri fără punți, 
Coroanele în fugă le fulgeră pe frunţi 
Naintea lor se mișcă pădurile de brad. 


Din tronul lui de peatră bătrânul preot vede 

Și ’n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă 
Pe soare să-l oprească el noaptea o rechiamă, 
Furtunelor dă sborul, pământul de-l distramă... 
Târziu! căci faptul zilei în slavă se răpede! 


Porneşte vijelia adâncu-i cânt de jale 
Când ei soseau alături pe cai încremeniţi 


Cu genele lăsate pe ochi painjiniţi — 
Frumoși erau și astfel de moarte logodiţi; 
Și n două laturi templul deschise-a lui portale. 


Călări ei intră ’nuntru şi porţile recad 

Pe veci pieriră "n noaptea mărețului mormânt 
În sunete din urmă pătrunde ’n fire cânt 
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos și sfânt 
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad. 


Bătrânu-şi pleacă geana și iar rămâne orb 
Picioarele lui vechie cu peatra se *'mpreună 
El numără în gându-i și anii îi adună 

Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună 

Și peste capu-i sboară un alb ș'un negru corb. 


Pe jilțul lui de peatră înţepenește drept 

Cu cârja lui cea veche preotul cel păgân 

Și veacuri înainte el șede-uitat, bătrân 

În plete-i crește mușchiul și mușchi pe al lui sân 
Barba *n pământ i-ajunge şi genele în piept. 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 9, 1 decembrie 1876, p. 339-343. 


TU, REVISTĂ AGEAMIE... 


Tu, revistă ageamie, Convorbiri mult lăudate, 

O, tu moară de palavre, ce lucrezi atât de hamic 
Contra oamenilor vrednici al tău glas este zadarnic; 
Sumuţând a tale javre tu la capăt n’o vei scoate 


Vânt şi pleav” a ta ştiinţă, visul tău e o nălucă 
Rătăcești pe pârtii veche vrând să scoţi din rătăcire 
Dar menit îţi este capul: „tonţii sunt meniţi din fire 
Flori să poarte la ureche, șarlatani de nas să-i ducă“. 


DE POFIIŢI LA NEMURIRE... 


De poftiţi la nemurire, 
Câtă am, o dau acuși, 

Ca să cumpăr dragei mele 
O păreche de mănuși. 


Astfel de nemurire o vând cui o poftește, 

Uşor de ea mă mângâi râzând filosofeşte. 

O pun în cărţi întreagă pe dama de caro, 

Sau o spedez la Londra pe-o plisă rococo. 

Dar ah! nu pot cu dânsa nici pipa să-mi aprind... 
Pe-un zâmbet al iubitei de aş putea s?o vând... 


Aș pune-o pe o carte, pe-un franc în rămășag, 
Aş da-o pe-o privire din ochiul ce mi-i drag. 
Aş da din manuscripte pe-Arald și alți băieţi, 
Să lege gavanoase cu pepeni şi dulceţi, 

Căci tot n'ar fi atâta de straşnică risipa 

Cum o comit, cu ele în veci prinzându-mi pipa. 


Și tot mai bună soartă decât la Convorbiri, 
Ca nimeni să citească a tale izvodiri. 

La ce mânjești hârtia în șiruri măsurate, 
Ș"o dai pe mâni păroase de feţe nespălate 
Și-ţi pierzi a ta viaţă și creierul să storci 
Zvârlind mărgăritare în drumul unor porci. 


VERSURI CU UNGHII 


Tu, cu mintea ta câlțoasă 

Și cu stil greoi, bombastic 
Vrei tu să mă 'nveţi pe mine 
Ce-i frumos și ce e plastic — 


Mai întâi învaţă carte 

Dragul meu, ş'ascultă "*ndemnul 
„Cine vrea să zugrăvească 

Să înveţe "ntâi desemnul“. 


Și "ntinzând pe-a mele versuri 
Groasa minţii tale labă 

Cum se cade îmi spui tu mie 
Să rimeze-un om de treabă? 


Pasă-mi oare cumcă versuri 
Și în capul tău bătea-s-or — 


Nu primesc să-mi fie nime’, 
Mai puţin un urs professor 


De-aș gândi la voi vr'odată 
Totdeauna-aş scrie recte 

Și mi-ar curge cu grămada 
Toate rimele correcte 


Dar nici pot s'urmez vr'odată 
Al scrisori-vă tipic 

Să mă pun ca voi la masă 

Să scriu negândind nimic 


Şi să cat numai atâta 

Cum cuvintele se 'nnoadă 
Și-ameţite pe hârtie 

Sună prea frumos din coadă. 


Să cos vrute și nevrute 
Cum pe pânză coși bibiluri 
Și pe public s'ameţească 
Săltăreţele dactiluri. 


Dacă asta-i poesie 

Zece mii pe zi pot face — 
Deci cu sfaturi de-alde aste 
De-azi lăsaţi-mă în pace 


Crezi tu că un om ca mine 
N’a ştiut ce-i rimă, metru? 
Castraveţi la grădinar vinzi 
Și ceaslov la Sfântu Petru — 


Cum s'aşază lac pe pânză 
Să înveţe poate-oricine — 
Dar desemnu-mi fie plastic 
Şi coloarea pusă bine. 


EPISTOLĂ DESCHISĂ CĂTRĂ HOMUNCULUL BONIFACIUS 


Azi venind din întâmplare și sub ochii noştri Pruncul, 


Am citit critic” adânc” a renumitului homuncul. 


El cu mintea sa colţoasă și cu stil greoi bombastic — 
Cearcă să ni-arate nouă ce-i frumos şi ce e plastic. 
Întinzând pe-a noastre versuri groasa minţii sale labă, 
El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă. 
Poate cumcă rime proaste şi în capul său băte-s'or 

Şi de-aceea ursul astăzi face schimă de profesor. 


Astfel e mașina lumei: ciubotari sunt azi politici, 
Găsești sculptori făr” de mână, orbii pictori, urșii critici, 
Ba încă îţi cer cu toţii, ca să fii politicos, 

Să nu dai cumva cu parul, să le mângâi capul gros. 

Să găseşti că ei sunt genii şi să-i lauzi și nu zici 

Cumcă muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici. 


Toţi pretind egali să-ți fie, să te *'mpaci cu al lor soi, 
Cărui Joe i-a dat viaţă, răsuflând pe dinapoi — 

Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte 
Fiecare Yiyn 6ovioo negustor de coji deşarte, 
Fiecare, cărui mintea, e o ştearsă, neagră tablă 

Îţi încalică o vorbă din Bouillet, o veche rablă, 


Dur la deal și dur la vale — și atuncea te aţine, 
Îmblătoarea minţii sale un izvor pustiu devine 

De cerneală şi gândire — din acest izvor mefitic 
Iese criticile sale, căci homunculus — e critic. 
Dragul meu! învaţă carte și ascultă-ni îndemnul, 
Cine vrea să zugrăvească să înveţe "ntâi desemnul. 


Criticul întâi să ştie singur cum să-și şteargă nasul, 
Înainte de-a atinge cu piciorul său Parnasul —. 

Tu vrei să ne ’nveți acuma ce e rima, ce e metru, 
Castraveţi la grădinar vinzi și ceaslov lui sfântu Petru? 
Cum s'așază lac pe pânză vrei tu să mă 'nveţi pe mine, 
Când nu ştii de-i bun desemnul și coloarea pusă bine? 


Cu-ale tale vorbe goale câte-o sută de para 
Nu eşti critic, nici istoric, numai simplu mascara. 
De-aş gândi la tine-odată totdeauna-aș scrie recte 


Și mi-ar curge cu grămada toate rimele corecte, 
Dar nici pot s'urmez vrodată al scrisori-vă tipic, 
Să scriu vrute și nevrute sugând degetul cel mic. 


Și să cat numai atâta cum cuvintele se 'noadă — 
Hârbuite, fără noimă să le-aşez sunând din coadă, 
Să cos vrute şi nevrute cum pe pânză coşi bibiluri 

Și pe public s'ameţească săltăreţele dactiluri. 

Când pe mine forma, limba abia poate să mă 'ncapă, 
Tu pretinzi să scriu ca tine o istorie pe apă? 


Și cuvinte hârbuite metric eu în lemn să toc — 

De ţi-ar place ţie versu-mi, eu l-aș arunca pe foc, 
Dară pentr’un car de oale e destul zău un ciomag 

Și de-aceea *n urma urmei ca s"arăt cum îmi ești drag, 
Eu îţi zic întoarce încă fila mea cum ai întors-o, 

Căci de astăzi înainte îmi întorc spre tine torso. 


BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ 


Bismarqueuri de falsă marcă, 
Mie-mi pare cumcă, parcă 
De iubirea nemţărimei 

Nici un rău nu vă înţarcă. 


În zădar Alsasul, Posen, 
Cu-a lor stare vă încarcă 
Ochii voştri, să pricepeţi 
Unde duce-a ţării barcă 


Şi ce rău ne proroceşte 

A cobirei neagră ţarcă. 

Voi ne duceţi spre pieire, 
Bismarqueuri de falsă marcă. 


ESCELENŢA, BEZEDEAUA 


Escelenţa, bezedeaua 

Cu mândrie poartă steaua 
Ce cu stimă i-a fost dată 
C’a putut a fi licheaua 


Ce la rus ş'aplecat capul 

Şi la turc a-aprins luleaua 
Ci în loc de ștreangul care 
Se cădea, i-au dat cordeaua 


Căci nevasta-i pentru-o târlă 
De cătane fu căţeaua; 

În zădar cu-a lor mândrie 
Tu îngreuni canapeaua, 


Crezi că lumea te admiră 
Când colinzi în lung șoseaua; 
În zădar mai taie mutre 
Serioase mascaraua, 


Cu blazoane 'nchipuite 

Ș"a împodobit cupeaua. 

Știm ce-aramă este "ntr'însul 
Şi-i cunoaștem noi turaua. 


"N “alte ţări e-onoare mare 
Decorația și steaua, 

Dar ce merite-are dânsul 
Escelenţa, bezedeaua? 


E o carte măsluită 

Toată viaţa lui, licheaua, 
Și noi știm ce însemnează 
De pe pieptu-i tinicheaua. 


CATRENE 


Când te pierzi în valul vieţii 
Trist la țărm doar eu rămân: 
Braţe fără de nădejde, 

Navă fără de stăpân. 


Cum se turbură isvorul 
Când din el drumeţul bea, 
Astfel mă *nfioară dorul 
Când răsari în calea mea. 


Tu eşti aerul, eu harpa 

Care tremură în vânt, 

Tu te mişti, eu mă cutremur 
Cu tot sufletul în cânt. 


Eu sunt trubadurul. Lira 
Este sufletul din tine, 

Am să cânt din al tău suflet 
Să fac lumea să suspine. 


TERŢINE 

Tinzându-ţi mâna o priveai cuminte, 
Mișcai zâmbind a tale roșii buze, 
Șoptind încet, ca ’n vis, la dulci cuvinte. 


Urechea mea pândea să le auză 
— Abia "nţelese, pline de "nţeles — 
Cum ascultau poeţii vechi de muză. 


Și ’n ochii tăi citeam atât eres, 
Atâta dulce-a patimei durere, 
Că ’n al meu suflet toat” o am cules. 


A vorbei tale lamură de miere, 
Al gândurilor visătorul chaos, 
Al tău surâs precum ş'a ta tăcere 


Și chipul tău în voluptos repaos. 
Pătruns-au toate limpede *n cântare-mi, 
Când al tău suflet mie l-ai adaos. 


Stăpână ești pe gându-mi și suflare-mi 
Şi-acesta cânt, ce gat? acum vedemu-l, 
Tu poţi să-l ţii şi numai tu să-l sfaremi. 


De ’ngădui tu ca eu să "nchin poemul, 
Precum viața mea ţi-am închinat-o, 
Dispreţui hula orișicărui èmul: 


Primește-l dar c'un zâmbet — adorato! 


TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI... 


Tu mă privești cu marii ochi, cuminte; 
Te văd mișcând încet a tale buze, 
Șoptind ca ’n vis la triste, dulci cuvinte. 


Urechea mea pândeşte să le-auză 
— Abia "nţelese, pline de ’nțeles — 
Cum ascultau poeţii vechi de muză. 


În ochii tăi citeam atât eres, 
Atâta dulce-a patimei durere, 
Că ’n suflet toată, toat-o am cules. 


Vorbirea ta mi-i lamura de miere, 
In ochii tăi de visuri e un chaos, 
Și-atât amor c”auzi pân’ şi ’n tăcere. 


Frumosul chip în voluptos repaos 
Pătruns-au trist și dulce în cântare-mi. 
Fiinţa ta gândiri-mi am adaos. 


Căci numai tu trăiești în cugetare-mi. 
A ta-i viața mea, al tău poemul, 
Cum le inspiri tu poţi să le și sfaremi. 


Nu crede tu că eu sunt cuiva emul 
Când cântul meu se *mbracă fel de fel: 
Ici în terţine suspinând, vedemu-l, 


Dincolo el oftează în gazel, 
Acelaşi e, deşi mereu se schimbă, 
De tine-i plin, de tine-mi zice el... 


Alege forme dulci din orice limbă: 
Acuma-l vezi îmblând cărare dreaptă, 
Acum pe-a lui Firdusi cale strâmbă. 


Dar orişicând el alta nu așteaptă 
Decât ca ţie, suflete, să-ţi placă, 
Tu să-l aprobi cu gura înțeleaptă. 


In mii costume astfel se îmbracă, 
Și ca s'atragă dulcea ta zâmbire 
Minuni, de vrei, sărmanul o să facă... 


Ș'acuma-l vezi, cu-a lor ademenire 
L-au dus pe-alături dulcile terţine, 
Uitând ce-a vrut să-ţi spuie *n aste şire. 


Au vrut să-ţi spuie că e plin de tine, 
Că de-al tău farmec ritmul său foieşte, 
C’a sale gânduri de zâmbiri sunt pline. 


Ș" astfel pe mine el mă stăpâneşte... 
Adună ’n versuri ale mele zile 
Și ’n strofe le-a legat grădinăreşte. 


În poala ta svârlind aceste file. 


ȘOPTEȘTE NUMAI... 


Șopteşte numai, ah! în dulci cuvinte 
Abia "nţelese, pline de "nţeles 
Şi dăruiește-mi ochiul tău cuminte. 


Citesc în el atât de mult eres, 
Atât de mult a patimei durere 
Și ’n suflet toată scump” o am cules... 


Căci vorba ta mi-i lamură de miere 
Și ochiul tău un voluptos repaos 
Și multe *nvăţ din zâmbet, din tăcere, 


Căci al tău suflet mie l-ai adaos 
Pătruns-au dânsul limpede *n cântare-mi 
Şi-a luminat al minţii mele chaos, 


Căci numai tu trăieşti în cugetare-mi, 
A ta-i viața-mi și al tău poemul, 
Tu poţi să zici de-i bun şi tu să-l sfaremi. 


Ce-mi pasă dar de vorba v'unui emul, 
Când ochii tăi sunt singuri ei autorii 


Ș" acestui cânt, ce între noi vedemu-l? 


Frumoși mai sunt şi mândri — cerșitorii 
Și cine, ah! pute-va să refuze 
De sclavi ai lor născuţi-s muritorii. 


Și când îți mişti a tale mândre buze 
Atunci nainte-mi raiul se deschide 
Ș" ascult uimit șoptirea blândei muze. 


Ucide-mă cu al tău glas — ucide! 
Căci dulce e să mor de-a ta iubire 
Murind mă simt că sufletul îmi râde. 


Dar nu observi? Cu-a lor ademenire 
Mă duc alături dulcile terține 
Și uit ce-am vrut să-ți spun prin aste şire. 


Am vrut să-ţi spun că plin eu sunt de tine 
Și de-al tău farmec versul meu foiește 
Și-a mele gânduri de zâmbiri sunt pline 


Şi ca un semn celei ce mă iubeşte 
Adun în versuri ale mele zile 
Și în buchet le leg grădinărește 


Astfel grijind pun file lângă file 
Și "n bucium eu am îndoit hârtie 
S’o duc — tu ştii — obraznicei copile. 


De le-a primi, aceasta ea o ştie — 
Destul că eu cântarea-mi am menit-o, 
Ca ei s'o 'nchin, şi-a ei în veci să fie: 


Deci în genunchi te-aștept s?o iei, iubito. 


CĂRȚILE 


Shakespeare! adesea te gândesc cu jale, 
Prieten blând al sufletului meu; 

Isvorul plin al cânturilor tale 

Îmi sare ’n gând şi le repet mereu. 


Atât de crud eşti tu, ş'atât de moale, 
Furtună-i azi şi linu-i glasul tău; 

Ca Dumnezeu te-arăți în mii de fețe 
Și "'nveţi un ev cum poate să te 'nveţe. 


De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine 
Te-aș fi iubit atât — cât te iubesc? 

Căci tot ce simt, de este rău sau bine, 
— Destul că simt — tot ţie-ţi mulțumesc. 
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine, 
Mai învăţat ca lumea s?o citesc, 
Greşind cu tine chiar, iubesc greșala: 
S"aduc cu tine mi-este toată fala. 


Cu tine da... căci eu am trei isvoară 
Din care toată mintea mi-o culeg: 
Cu-a ta zâmbire, dulce, lină, clară 

A lumii visuri eu ca flori le leg; 

Mai am pe-un înţelept... cu-acela iară 
Problema morţii lumii o desleg; 
Ş’apoi mai am cu totul pentru mine 
Un alt maestru, care viu mă ţine... 


Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e. 

El e modest şi totuși foarte mare. 

Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie 

La nebunii — tot înţelept îmi pare. 

Şi vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie. 
Nici el nu vrea să-l ştie orişicare, 

Căci el vrea numai să-mi adoarmă "n braţă 
Şi decât tine mult mai mult mă *nvaţă! 


GÂNDIND LA TINE 


Gândind la tine fruntea-acum mă doare. 
Nu știu ce rost mai are-a mea viaţă 
Când n'am avut o clipă de dulceaţă: 
Amar etern și visuri pieritoare! 


De ce în noapte glasul tău înghiaţă! 


Vedea-vor ochii-mi înc*o dată oare 
Frumosul trup, — femee zâmbitoare! — 
Ce mi-a fost dat să-l strâng o clipă ’n brață? 


Tu, blond noroc al unui vis deşert, 
Tu, visul blond unui noroc ce nu e, 
De-i mai veni, să ştii că nu te iert. 


Căci dorul meu mustrări o să-ţi tot spuie 
Și sărutându-te am să te cert 
Cu desmierdări cum n'am spus nimăruie. 


PE GÂNDURI ZIUA... 


Pe gânduri ziua, noaptea în veghere, 
Astfel viața-mi tot în chinuri trece — 
Va vrea natura oare să se plece 

La ruga mea — să-mi dee ce i-oi cere? 


Nimic nu-i cer decât mormântul rece, 
Repaos lung la lunga mea durere — 
Decât să port iubirea-mi în tăcere, 

Mai bine ochiu-mi moartea să mi-l sece. 


Căci lumea e locașul pătimirei: 
Un chin e valu-i, iară gândul spuma, 
Dureri ascunse farmecele firei. 


O dată te-am văzut — o clipă numa — 
Și am simţit amarul omenirei... 
Ce-am folosit că-l știu și eu acuma? 


ISVOR ŞI RÂU 


Născute-abia isvoare stau de sfadă 
Deprind copile oceanica lor limbă 

Și trec spărgându-și albia lor strâmbă 
Prin lunci mulțime și prin stânci grămadă. 


Din munte-aleargă și la șes se plimbă 
Colo *n cuibar de ape fug să cadă, 
Colo cu șir de valuri fac paradă, 


Aceleași sunt deși mereu se schimbă. 


Cu adâncimea apei s'adâncește 
Din glasul lor a sunetului scară 
Devine tristă, rânduri-rânduri creşte. 


Pân” ce urnindu-se în marea-amară 
Un fluviu mândru ce-ostenit mugeşte 
Trecutul glas cu totul și-l uitară. 


COBORÂREA APELOR 
Din munţi bătrâni și din păduri măreţe 
Se nasc isvoare, ropotind se plimbă, 


Deprind pe rând oceanica lor limbă 
Şi sânt în codri pustnici cântărețe. 


Spărgând prin stânci albia lor strâmbă, 
Se leagăn” line şi fac valuri crețe, 

În drumul lor ia firea mii de feţe — 
Aceleaşi sânt, deși mereu se schimbă. 


Dar cu adâncul apei s'adânceşte 
In glasul lor a sunetului scară, 
Devine tristă, — rânduri-rânduri crește, 


Pân” ce unindu-se în marea-amară, 
Ca fluviu mândru, ce-ostenit mugește, — 
Al tinereţei dulce glas demult uitară. 


DE CE MĂ 'NDREPT Ş ACUM? 


De ce mă 'ndrept ș'acum la tine iarăşi? 
Căci făr” de tine n'am de spus nimică... 
Şi azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică 
De-acest poem în contră-mi, spre ocară-și 


De grija ei un fir de păr nu-mi pică... 
Să iee doar copiii mei în ghiară-și; 
Părerea ta, iubit şi blond tovarăș, 

De ea mă bucur și de ea mi-e frică. 


Amor şi moarte sânt în dușmănie 
Amic acestei des am căutat-o 
Ci "n drumul ei m'am dat, copilă, ţie. 


Viaţa mea din nou ai câștigat-o 
Și orice road” a ei şi armonie 
A ta-i cu drept; deci și pe-aceasta — iat-o! 


DE CE CU OCHII 'NCREMENIŢI... 


De ce cu ochii ’ncremeniți sub bolte 

De marmur — tu-l priveşti cu spaimă crudă? 
Pândeşti ca leii, fruntea ta asudă 

Și pumnu-ţi vra mânia-i s'o dezvolte. 


Secerătorul tău l-ai pus la trudă 

Și snopi de viețe sunt a lui recolte; 
Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte 

Și astăzi simți că strângi la piept pe-o Iudă. 


Te "nalţă ’n cer invidia vulgară 
Căci știi din lorzii junghiaţi a face 
Lui Fabiano a mărirei scară. 


Tu eşti regină și astfel îţi place. 
Cine te vede, slab obraz de ceară, 
Știind furtuna vieţii tale — tace. 


CÂND DE-OSTENEALĂ GEANA-ABIA SE ŢINE... 


Când de-osteneală geana-abia se ține 
A mele gânduri te "nsoţesc ca sclavii 
Şi prins de setea unei dulci evlavii 
Drumeţ se face sufletul din mine 


Și cum prin friguri aiuresc bolnavii 
Pin întuneric te privesc pe tine 

Și-a tale lacrimi de zâmbiri îs pline 
Căci ca un ânger trist și blond — așa vii 


Și mâna ’ntind să simt dac? adevăru-i 
Că tu te-arăţi iubită dulce fată 


Că eu te văd cum te văd ochi-oricărui 


Tu arătare blândă luminată 
Tu nopţii negre frumuseţă-i dărui 
Răpindu-i minţii mele odihna toată. 


NENOROCIT NOROC DE-A FI IUBIT... 


Nenorocit noroc de-a fi iubit 

Iubind în veci să nu i-o poţi tu spune 
Singur să ’ntinzi tu braţele nebune 
Să le *ncleștezi pe pieptul ostenit 


Totuşi în ochi-i dulci să vezi minune 
Să vezi cât ai putea fi fericit 

Dac” un moment pe ea ai fi găsit 
Singură ’n casă şi în toane bune 


Nenorocit! Iubind să fii iubit 
Și totuşi nici o strângere de mână 
Să-ţi spuie da! Și câte ai dorit 


Pe când în faţa rece ochii reci 
Ascunde tot ce sânul ei păstrează 
Tăcere impuindu-ţi chiar pe veci. 


ŞOPTEŞTE-MI CLARA TAINICE CUVINTE... 


Șoptește-mi, Clara, tainice cuvinte, 
Abia "nţelese, pline de "nţeles 
Înţelepciunea-mi toat” o am cules 
Din ochii mari, din gura ta fierbinte 


Nu-mi sfărâma acel frumos eres 
C’un ânger eşti al cerurilor sfinte 
Atât de blând ş'atâta de cuminte 

Ca să m'adormi pe veci ai fost trimes 


Tu nici nu ştii ca ta apropiere 
In suflet dor și vis mi-a liniştit 
Că moartea mea din gura ta aș cere 


Să sorb în suflet glasul tău iubit — 
Căci curge lin ca lamura de miere 
Și-apoi să mor — odată fericit. 


ÎN LUMINA ALBĂSTRIE... 


În lumina albăstrie unei lampe atârnătoare 

Stă în rochie de noapte o femee *ncântătoare 

Și se uită în oglindă şi zâmbind șopteşte ?n taină 
Iară Cupido vicleanul îi descinge a ei haină 


— De pe umeri de zăpadă el să lunece o face 
Părul luciu despleteşte și îl mângâie în pace 

Și când ea se 'ntinde leneș jumătate acoperită 
De-a lui ochi discret și dulce e dorită şi privită 


Și când genele-i se *'mpreun”, lângă ea se furișază 
Capul lui bălai şi tânăr între sâni-i îl așază 
O sărută şi în somnu-i ea îl strânge *ncet la piept 


Numai ochiul lui cel galiş de frumseţa-i e deştept 
Ah un singur dar el are... el n'o spune nimănui. 
Cine n'ar dori în lume ca să fie ’n locul lui? 


AI NOȘTRI TINERI... 


Ai noştri tineri la Paris învaţă 

La gât cravatei cum se leagă, nodul, 
Ş’apoi ni vin de fericesc norodul 
Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă. 


La ei îşi cască ochii săi nerodul 
Că-i vede ?n birje, răsucind mustață, 
Ducând în dinţi ţigara lunguiaţă 

Ei toată ziua bat de-a lungul Podul. 


Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă, 
Stâlpi de bordele, de crâşme, cafenele 
Și viaţa lor nu ş'o muncesc, — ş'o plimbă. 


Ș” aceste mărfuri fade, ușurele, 
Ce au uitat pân” şi a noastră limbă 


Pretind a fi pe cerul ţării: stele. 


SONET SATIRIC 


Pișcată-ţi este mâna ta de streche, 
De mişti în veci condeiul pe hârtie, 
Dureaz” un şir sau fabrică o mie, 
Cuvinte nouă-or fi, dar plagă veche. 


Ce are °n gând un om, aceea scrie, 

Ca alți creştini, dar ce-ai de zis, Ureche? 
Cu Pantazi fiind pe veci păreche 

Tu isvodeşti cel mult, ce dânsul știe. 


Ţ-aseamăn fruntea unei vii paragini, 
Și vânt și pleavă sunt a tale scrieri 
De zei lipsite numeroase pagini. 


Zadarnic paiul sec al minţii-l trieri, 
Drapându-i nula ei cu multe-imagini, 
Nimic nu iese dintr'un dram de crieri. 


URECHE 


Pișcată-ţi este mâna ta de streche 

De mişti în veci condeiul pe hârtie 
Compune-un șir sau fabrică o mie 
Că eşti un cap de prost e veste veche. 


Dac’ ai avea de spus ceva ai scrie: 
Nimic nu poți tu să ne zici, Ureche — 
Cu Pantazi rămâi în veci păreche, 
Tu isvodeşti, cel mult, ce dânsul ştie. 


Ţi-asamăn capul unei vii paragini 
Și vânt și pleavă sunt a tale scrieri 
De zei lipsite, vai! a tale pagini. 


Zadarnic paiul sec al minţii trieri 
Drapându-i golul ei cu reci imagini: 
Nimic nu iese dintr'un dram de crieri. 


TE-AM PUS, IUBITĂ MUZĂ, CU MINE SĂ PETRECI... 


Te-am pus, iubită muză, cu mine să petreci 

La oce de vin negru în fundul „Borţii-reci“ 

Și "n faţa șezut-am cercând să cânt din flaut — 
Dar vai lipseşte-eroul şi trebuie să-l caut... 
Gândesc la Ștefan Vodă, la Mircea cel Bătrân 
De-mi creşte al meu suflet şi-mi arde al meu sân 


La ce a vremei pleavă s'o vântur, citind bobii 

Și să-l așez pe Ștefan şi eu la gura sobii 

Vo câteva cuvinte ce-au scris bătrânul Nestor 
Ajung mai mult la limba a vremilor acestor... 

Să doarmă 'n colb de cronici, căci bine sunt păstraţi 
În sfânta limbă veche acei viteji bărbaţi. 


Prezentul nu e mare...? Nu-mi dă ce oi să cer 
Au beiul cel de Samos nu e un giuvaer 

Sau frate-său, ce poartă pe spatele-i un deal 
Nu-i vrednic ca să-l cânte un imn naţional 
Și-atâtea genii mândre şi stâlpi de cafenele — 
N"avem în vremea noastră destui feciori de lele? 


Dar nu, muză iubită, tu cauţi un obraz 

Cum unic e podoaba a vremilor de azi 

În el se reuneşte ca întrun monogram 
Eroicele fapte ce eu le căutam — 

Căci cine oare "n lume mai poate sta păreche 
Cu-a geniilor geniu, cu Popovici Ureche 


Pe toţi îi lasă, muză, îi svârle cât colo 

Pe Mircea și Vintilă, pe El Berlicoco — 

Nu pierd măcar o vorbă, cuvântul nu mi-l pun 
Cu cioara cea pârlită ca fundul de ceaun 

Ce minte ’n or'ce ziuă, șezând pe Telegraf 
Aceştia înainte-ţi, o, Popovici, sunt praf. 


Și nici ’n minte-mi vine, ca vorba să mi-o stric 
Spunând cum s'aranjează bărbosul Firfiric 
Oricât cu amintirea-mi o caut ş'o culeg 


Erou mai bun ca tine eu nu pot să-mi aleg... 
Deci repede ţigara în foc și la birou 
Tu Popovici Ureche — rămâi al meu erou. 


Născut fecior de popă, orice-ai zice *'mprotivă 
Menit erai la litri, pomene şi colivă, 

Menit păreai ca viaţa tu să ţi-o duci la strană 
Cu „Doamne miluiește“ să cauţi a ta hrană 
Când soarta ce de lume ades își bate joc 

Și din gunoi ridică adesea un sbârciog. 


Fortuna-ţi este mama, sau mama-ţi fu Fortuna 
Oricum eu aş întoarce-o, revine tot la una — 
Fortuna anticitatea ni-o spune arătare 

De uliţă, uşoară femee de vânzare — 

De nu ţineau boierii câte-o nicochera, 

Au Popovici vreodată Ureche mai era? 


Nicochera femee unui popor sărac 
Boierului hatârul ades făcea pe plac 
Fiindcă prea miloasă era ale lui rugi 
Drept plată şi pe tine te-a ridicat din slugi 
Și astfel cu al mamei Fortune ban emis 
Făcut-ai „de pomană“ şi calea la Paris. 


Și dacă vreodată ornat cu decoraţii 

Pe cari 'n bolgărime le svârle toţi rahaţii 
Atuncea tu blazonul tu nu cumva să-l faci: 

O tavă cu colivă, fistic sau cu colaci 

Fă-ţi un blazon ca lumea, şi vrednic de un rigă 
„În câmp flocos şi negru, un grec într?o verigă“. 


Cu-aceste arăta-vei că neamul Urechiat 

Îşi are cinstea toată din scârțâit de pat 

C’a tale studii şi nazuri de cocon 

Le-avu odat’ boierul bătrân în pantalon 

Și de cumva Fortuna nu-l ţinea de ciocan 
Nu știu cum dintr’o slugă ieşea un şarlatan. 


RIME ALEGORICE 


Corabia vieţii-mi, grea de gânduri, 

De stânca morţii risipită *n scânduri, 
A vremei valuri o lovesc şi-o sfarmă 
Și se isbesc într"însa rânduri-rânduri. 


Iar eu pe-un țărm pustiu murii în pace. 
Deasupra frunţii-mi luna "n nouri zace, 
Trecând încet pustiile Saharei 
Și luminând o lume care tace. 


La miezul nopţii vezi pustia plană 
Născând de suptu-i mândră caravană 

De morţi în văluri lungi şi, trează, 
Mergând încet spre-un vis: Fata-morgana. 


Într'adevăr: adânca depărtare 
Arată un palat numai splendoare. 
Printre ferești pătrunde o lumină; 
Perdelele-i păreau muiate ’n soare. 


De prin deşerturi lungi şi depărtate, 
În şiruri vin scheletele uscate. 
Pustiu-atunci, cu caravane-sate, 
Dormea ca mort sub luna care bate. 


O caravană lângă mine trece, 
Naintea ei vine-o suflare rece. 

În şiruri lungi se strecur şi se strecur: 
Eu număr unul, număr doisprezece. 


Un chip atuncea de pe cal coboară. 
La mine "ndreaptă-a lui privire-amară 
Și faţa slabă, tristă, adâncită 

Ș'osoasa mână o întinde-avară. 


Dar să mă mișc nu am nicicum putere, 
Căci ţapăn mort eram și fără vrere. 
Pleoapele-mi pe ochi erau lăsate, 

Deşi prin ele eu aveam vedere. 


Iar umbra *n vălu-i de mătase sură 


D'urechea mea și-apropie-a ei gură 
Şi-mi spune lin și *ncet povestea mare, 
Ce ca un râu etern în minte-mi cură: 


„Colo *n palat rezidă-o vrăjitoare 
Și om cu ochii vii de-o vede moare; 
Iar celor morţi, lumina lor adâncă, 
Li dă viaţa nopții trecătoare. 


Deci vin şi tu pe un schelet să "ncalici, 
Să vezi palatu-i în lumini opalici; 

De șirul nostru să te ţii în urmă 

Pân” la grădina ei cu flori italici. 


Și iată vălul meu ţi-l dau — pe față 
Să-l pui, s'acoperi ochii tăi de ghiaţă, 
Ca nu cumva să se topească iute 

De a privirei ei tiranică dulceaţă.“ 


Mă sui şi plec... o umbră sunt din basme 
Și o fantasmă sunt între fantasme, 

Prin mâna mea de o ridic se vede 

Ca şi prin corpul străveziei iasme. 


Din ce în ce cu toții se apropii. 

Grădini lucesc şi flori creșteau cu snopii, 
Iar roua curge în briliante umezi — 

Din crengi de arbori luminează stropii. 


Pe scări de marmur ne suim cu toţii 
Și morţi-și caut prin coloane soții: 
Sunt tineri unii ca iubirea moartă, 
Iar alţi au barbe albe ca preoții. 


Dar toţi cu toţii sunt de om ruine 
Și risipiţi din cârduri beduine 

Au fost găsit amara, cruda moarte 
Într”un pustiu arzând şi fără fine. 


Vorbesc încet... ca "n somn... şi vorba sună 
Ca frunze-uscate cari vântu-adună, 


Sau ca murmurul cel vrăjit de ape 
Când peste codri-apare blonda lună. 


Deodată 'n două şirul se desface. 

În fund apare-un mândru chip ce tace; 

Cu roșii flori de mac în păru-i negru, 

Cu ochii "'nchiși un semn cu mâna-mi face. 


Eu o urmez prin galerii înalte. 
Isvoare vii din vase stau să salte 
Și lângă ele nimfele de marmur, 
Făpturi cereşti unor măiestre dalte. 


Pe lucii muri auritele pilastre. 

În jurul lor sunt aşezate glastre, 
Din care cresc bogate "ntunecoase 
Ici roze negre, colo flori albastre 


Și pe ferești perdele de purpură. 

Un miros răcoros simţirea-mi fură; 
Deschisă lin e uşa unei sale 

Şi noi minuni uimiţii ochi văzură. 
Un pictor a "nflorit plafonul, murii, 
Cu basme mândre, cu frumoase hurii 
Şi din căţui de-argint, copăr miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 


Iar pe-un divan, ascuns între perdele 
Albastre, înfoiate şi cu stele, 

Ședea regina basmelor măiastră — 
Lumină lumea gândurilor mele. 


Ea înșira mărgăritare "n poale 

Și pe-un covor persan, frumos şi moale, 
Ea *ntinde surânzând ca ’n vis şi leneş 
A ei picioare de zăpadă — goale. 


Ochii adânci ca două basme-arabe 
Samăn cu-aceia ai reinei Sabbe, 
Cum împăratul Solomon îi scrie, 


Cu-a lor priviri de *ntunecime slabe. 


Cu ochi pe jumătate *nchiși surâde: 
— Deși privirea-mi pe cei vii ucide, 
Te uită lung la mine, tu, ce mort ești, 
Pân» al tău suflet ochii va deschide. 


L’al tău mormânt tu ești în pragul porții, 
Dar să te stingi nu este voia sorții, 

Ci "n faţa mea să lași încet să-ți cadă 
De pe-ai tăi ochi de ghiaţă vălul mortii. 


Îngenunchind atunci am zis în sine-mi: 
„O, dulce chip, cu mâna fruntea ţine-mi 
Și de pe ochi ia-mi vălul trist și rece, 
Căci simt bătaia renviatei inimi.“ 

Şi de pe ochii-mi cade ceața sură 

Şi noi minuni uimiţii ochi văzură, 

Căci înaintea mea stai vrăjitoare 

Și basmu-asculți cu zâmbetul pe gură. 


* 


Ș" atuncea pier anticele portale. 
In jurul meu iluminate sale 
Și ’n loc de morţi fiinţe vii, ce vesel, 


Cu hohot râd — serbează bacanale. 


Unde-s acum fantasticele șeme 

Prin care luna străbătea “ntr'o vreme? 
Acele mii risipuri din pustie 

Trăiesc... nici unul moartea nu şi-o teme. 


Când ar avea moarte o vecinicie 
De-amor, de viaţă şi de nebunie, 
Ei nu sar veseli atât de tare 

Precum o fac în astă moarte vie. 


Ici vezi femeia plină şi bălaie 
Ce lasă *ncet să cadă a ei straie; 


Zâmbind rămâne ’n mijlocul mulțimei 
Precum ar fi ieșit din caldă baie. 


Ici una oacheșă se "ntinde-alene 

În braţu-unui bărbat ce, de sub gene, 
Ş’aruncă ochi "ntunecoși sălbateci, 
Setoşi de patimi c'ale unei hiene. 


lar una stă cu ochii ei să soarbă 

Pe-un vechi ostaș cu "ntunecime oarbă 
Și degeţele fine ca de ceară 

Și "mpleticeşte ?n a lui neagră barbă. 


Un râs, un chiot, o vuire multă — 
Cu toţii strigă, nimeni nu ascultă; 
Ocări frenetici sunt o desmierdare 
Și desmierdarea deveni insultă. 


Toţi se iubesc — ș'o spun în gura mare. 
Toţi au făcut din viață sărbătoare: 

De măști râzânde lumea este plină, 

De comedianţi şi de femei uşoare. 


Murmure doar s'aud de prin unghere, 
Unde cu glasul blând amantul cere, 
Pe când iubita gura ei, uscată 

De sărutări, deschide la plăcere. 


Ce-i lumea asta mă întreb acuma: 

Au nebunit-au, sau domneşte ciuma? 
De-acopăr moartea, ranele hidoase 
Cu râs, cu-amorul, cu beţii, cu gluma? 


„Ba nu — răspunse-atunci Şeherezade — 
Nu, nu îi vezi aşa precum se cade; 
Viaţa lor un vis al morţii este, 

Azi pradă ei, iar mâni ea o să-i prade. 


Ce afli *n lume? mii de generaţii. 
Popoare mândre sau obscure naţii 
De mult pieriră şi pe-a lor cenușă 


Trăieşte... cine?... ei! înmormântaţii. 


Moarte şi viață, foaie 'n două fețe: 
Căci moartea e isvorul de viete, 
Iar viaţa este râul ce se 'nfundă 

În regiunea nepătrunsei ceţe. 


Femeia goală, cufundată °n perne, 
Frumseţea ei privirilor aşterne; 
Nu crede, tu, că moare vreodată, 
Căci e ca umbra unei vieţi eterne. 


Iubirea ta-i viaţă — a ei iubire 

E viaţă iar și iar de omenire. 
Voința ei şa ta de se *'mpreună 
Atunci e suflet în întreaga fire.“ 


EU NUMĂR, AH!, PLÂNGÂND 


Eu număr, ah!, plângând: 

— Al nopţii miez sună — 

Al despărțirii ceas 
Adânc vibră. 


Adio! scump” acum. 

Al lunii disc senin 

Din crengi de arbori mari 
S'arată plin. 


Abia din braţ te las — 

De trist abia mă duc, 

Nainte-mi vecinic treci 
Un blând năluc. 


Și zi şi noapte treci — 
La tine ?n veci gândesc, 
Copil frumos și blond, 

Ce mult iubesc! 


Auzi: din codri cum 
Isvoare prund răstorn 


Și melancolic blând 
Un glas de corn. 


EA-ȘI URMA CĂRAREA ’N CODRU 


Ea-și urma cărarea "n codru. 
Eu mă iau pe a ei urmă, 
Când ajung cu ea alături 
Răsuflarea-mi mi se curmă. 


Mai răsuflu înc”o dată, 
Zic o vorbă, ea tresare 
Și se uită ’n altă parte 
Şi răspuns de loc nu are. 


Dar mereu de ea m'apropiu 
Și vorbesc și îi dau sfaturi; 
Ea se apără c'o mână 

Și se uită tot în laturi. 


Când pe talie-i pun braţul, 
Ea se frânge, va să scape, 
Dar o trag mereu spre mine, 
Mai aproape, mai aproape. 


Mai nu vrea şi mai se lasă. 
Capul ei mi-l pun pe umăr, 
Pun pe ochii *nchişi, pe gură, 
Sărutări fără de număr. 


Și la piept o strâng mai tare. 
Răsuflarea-mi se sfărșeşte; 
O întreb de ce-i mâhnită, 

O întreb de mă iubeşte. 


Iar ea ochii şi-i deschide 

Mari, puternici, plutitori: 

— Îmi eşti drag din cale-afară, 
Dar obraznic uneori. 


TU CEI O CURIENIRE... 


Tu cei o curtenire 

În glumă — şi doreşti 
Să-ţi spun a mea iubire 
În versuri franţuzeşti. 


Dar eu sunt melancolic 

Și nu ştiu să răspund. 

Nu pot să *mbrac în glume 
O taină ce ascund. 


Tu râzi şi-ţi razemi capul 
De umăru-mi încet, 

Și ’n ochii mei îmi cauţi, 
Vicleano, aşa cochet. 


Tu vezi că în iubire 
Nu știu ca să glumesc; 
Nu-ţi pare oare bine 
C”atâta te iubesc? 


DORMI! 


De ce te temi? au nu eşti tu cu mine? 
Las” ploaia doar să bată în ferești — 
Las” vântul trist prin arbori să suspine, 
Fii liniștită tu! Cu mine ești. 


Ce te-ai sculat și te uiţi în podele? 
Uimită pari şi pari a aştepta. 

Nu poţi vedea cu ochii printre ele — 
Vrei să-ţi aduci aminte de ceva? 


Lasă-te *n perini — eu îţi voi da pace. 
Dormi tu — şi lasă să rămân deştept. 
Pe când citesc, întotdeuna-mi place, 
Din când în când să cat la tine drept, 


Să văd cum dormi... să te admir cu drag... 
Cu gura-abia deschisă "ncet respiri, 

De pe condei eu mân’ atunci retrag. 
Pătrunde pacea tristele-mi gândiri. 


Frumoasă eşti... o prea frumoasă fată. 
Ca marmura de albă-i a ta faţă. 

Îmi vine să alerg la tine *ndată 

Ș" astfel cum dormi să te cuprind în braţă. 


Dar te-ai trezit... păcat! şi nu mă "ndur. 
Dormi liniștit c'un braţ pe după cap. 
Din când în când cu ochiul eu te fur, 
Din când în când din mână cartea scap. 


Și-s fericit... Pulsează lunga vreme 

În orologi cu paşii uniformi... 

De ce te temi? Cu mine nu te teme! 

De nu te culci, te culc cu sila... Dormi! 


ÎN FEREASTA DESPRE MARE 


În fereastra despre mare 
Stă copila cea de crai — 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 


lar pescarul trece n luntre 
Și în ape vecinic cată — 
Fundul mării, fundul mării, 
Ah! demult un chip i-arată. 


„Spre castel vrodată ochii 
N’am întors și totuși plâng — 
Fundul mării, fundul mării 
Mă atrage în adânc.“ 


AMOR, DRĂGĂLAȘ COPIL... 


Amor drăgălaș copil 
S’a luat tiptil-tiptil 
Nebăgându-i nime sama 
El fugise de la mama 


Iară ea grija-i ducând 
Scrie-o carte mai curând 


Și-o trimite spre citire 
Lumea ca să-i dee știre 


Cine cum îl va vedea 
Dânsei de ştire să-i dea 
Drept răsplată li va da-le 
Sărutarea gurei sale 


Și mai mult decât atât 
Celui ce-l va fi găsit 

Şi-l va-aduce prins de tot 
Și cu funii cot la cot 


Cui ar vrea să se îndemne 
Eu îi spun ale lui semne 
Copilașu-i mic, sălbatic 
Faţa-i arde ca jeratic 


Ca şi lebăda el are 

Două aripi de ninsoare 
Flori el pune la urechi 
Starostește mii perechi 


Umeri albi şi aripi albe 
Săgeţile mândrei toalbe 
De le-aruncă de departe 
Ține ochii într'o parte 


Gol cu totul și mişel 
Totuşi e mai tare el 
Decât orice cavaler 
Fie îmbrăcat în fier 


Şi-a făcliei raze roși 
I-a orbit pe inimoși 

Şi ’n icoanele nădejdii 
El aduce mii primejdii 


Fete tinere, neveste 
El rănește făr de veste 
Făr de milă, făr de teamă 


El rănește chiar pe mamă 


De-l găsiți pe-acest mişel 
Puneţi mâna atunci pe el 
De n'ar vrea cu binişorul 
Să-l luaţi atunci cu zorul 


Tot ce i-ar ieşi din gură 
Strigăt sau dezmierdătură 
Și de plânge jalnic clean 
El atunce-i mai viclean 


De-ţi oferă o guriță 

Să n'o furi căci vai de tine, 
Și de-ar vrea să-ţi dăruiască 
Săgeţia lui de aur 

Te fereşte să pui mâna 

Tu pe ea. 


Și oricare ’nsă l-ar prinde 
Să ia sama 

Să nu calce-un pas de lături 
Căci atunce într'adins 

Cel ce prinde va fi prins. 


CÂND TE-AM VĂZUT, COPILĂ, TRECEAI AȘA FRUMOASĂ... 


Când te-am văzut, copilă, treceai aşa frumoasă 
Cu ochii mari albaştri în bolți întunecoase 

Ca marmura de albă și mânile de ceară 

Uneau pe sânu-ți mândru o mantie ușoară 

În părul tău cel moale de cânepă un caier 

Flori roșii şi flori negre bogate se încaier 


Și ochii plini de visuri isvoarele uimiri-s 
Frumoasă, ah frumoasă putut-ai fi Tomiris 
Zâmbeai... Nevinovatu-i şi trist surâsul tău 

Și nimeni nu te vede astfel cum te văd eu? 

De ce zâmbeai tu oare... v'un cântec trist moale 


A fost atins în taină glasul gândirei tale? 


Treceai... atât de-armonic era mișcare, pasul 

Că în a ta privire m'a fost cuprins estasul 

Și ca prin somn auzit-am un zvon de blânde muzici 
Că n’a fost farmec, scumpo, că n'a fost vis să nu zici 
Căci stam uimit, de patimi lumești nici o scântee — 
Căci tu eşti prea mult ânger și prea puţin femee. 


O, TU, FRUMOASĂ DAMĂ ALBĂ... 


O, tu, frumoasă damă albă 

Crăiasă blondă din poveşti 

Nu mă privi... căci ochii "n lacrimi 
Mi-arată cât de scumpă-mi eşti 


Și nici odat” n'aș fi voit’o 
Această taină tu s?o ştii 

La ce să râzi în al tău suflet 
De ani-mi negri şi pustii 


La ce să ştii că de-a pururi 
Năzare *n ochi-mi faţa ta 
Pierdută vecinic pentru mine 
Oh, nu-mi răpi averea ta 


Un Dumnezeu al vieţii mele 
Văd umbra ta în orice loc 

Și de clipirea lungii gene 
Atâmă viaţă şi noroc 


Tot ce mi-a fost mai drag în lume 
Închis-au ochii muritori 

Dar tu menit-a mea să nu fii 

În orice clipă tu îmi mori. 


Şi-atunci ca pe-o iubită stinsă 
Icoana dulce ţi-o desmierd 
Pân” ce învie-aievea *n suflet 
Spre a simţi că iar o pierd 


Şi cu durerea-mi voluptoasă 
Eu mă îngân necontenit 

Și mă topesc făr” de speranță 
Știind, iubind, că sunt iubit 


Și totuşi numai cât durere 
Pustiu şi umbră mi-ai adus 

De mult eu ţi-o spuneam copilă 
Dar cum iubesc mai e de spus? 


CÂNTEC DE SIRENĂ 
Vin” iubite, "*nconjura-voi 
Cu-al meu braţ al tău grumaz 
Și lipi-voi a mea față 
De-arzătorul tău obraz. 


Vin? iubite, multe nume 
Mângâioase îţi păstrez, 
Visul vieţii mele este 
Ca ferice să te văz. 


De ce 'ntorci tu ochi "n lături, 
De cuvântul meu gonit? 

Nici visezi cât poţi în lume 
Tu să fii de fericit. 


Zi şi noapte stă la tine 

Al meu gând nemângăiet, 
Căci tot sufletu-mi te cere, 
Şi te chem, te chem încet. 


Vin iubite să te leagăn 

Pe-al meu sân, să te desmierd 
Și în ochii tăi cei negri 

Toată viaţa să mi-o pierd. 


Și în şoapte-abia "nţelese 

Eu să-ţi spun că te iubesc, 
Că de drag ce-mi ești, copile, 
Eu din ochi te prăpădesc. 


IUBIIA VORBEŞTE 


Nu am chip în toată voia 

În privire-ţi să mă pierd, 
Cum îmi vine, cum îmi place, 
Drag băiet să te desmierd. 


După gât să-ţi pun eu braţul, 
Cu săruturi să m'adap 

Și tăcând... cu ochii numai 
Să te "ntreb clătind din cap, 


Să te ’ntreb în toată ticna, 
Gură ’n gură, piept la piept: 
„Tu pricepi ce "ntreb acuma? 
Îţi sunt dragă? Spune drept!“ 


Dar abia mi 'ntind eu botul, 
Iaca sare cleampa "n broască — 
De mătușe şi rudenii 
Dumnezeu să te păzească —. 


Iute capu ?n altă parte 

Și mă uit în jos smerit — 
Doamne, nu-i în lumea asta 
Vreun ungher pentru iubit. 


Haide tata, haide mama, 
Dur la deal și dur la vale, 
„Ba că vremea e frumoasă, 
Ba că ploaia e pe cale“. 


Și ca mumii egiptene 

Stau cu toți în scaun ţepeni, 
Tu cu mânile *ncleştate, 
Tot cu degetele depeni. 


Iară tu suceșşti țigară 

Smulgi la fire din musteţi, 
Și "n vorbirea "nteresantă 
Torni câte-un cuvânt isteţ! 


Iară eu să-mi ascund râsul, 
Duc batista mea la nas — 
Căci dezvolți atâta spirit, 
Ca viţelul de pripas. 


Și la ceas mecaniceşte 
Înţelept te uiţi şi rece. 
Câte ceasuri? toți întreabă. 
Ceasuri? Șepte fără zece! 


Toţi cu mâinile în poale 

Ei pe scaune-a 'nlemnit 

Și vorbesc de slugi şi cloşte... 
Doamne, tare ni-i urât! 


Cum nu poţi în toată voia 
Cu guriţe să mă saturi 
Și de-a braţelor strânsoare 


Să mă frâng vicleană ’n laturi. 
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CE ŞOPTEŞTI ATÂT DE TAINIC... 


Ce şopteşti atât de tainic, 
Tu, isvor de cânturi dulci? 
Repezind bălaia undă, 
Floarea țărmului o smulgi. 


Și o duci, o duci cu tine, 
Vâjâind încet pe prund, 
Ale tale unde floarea 
Cine ştii unde-o ascund? 


Astfel trece şi viaţa-mi, 

Dar ca floarea *n valu-i nu e, 
Nici nu spun ca tine doru-mi 
Nimănuie, nimănuie. 

Ci eu trec tăcut ca moartea, 


Nu mă uit la vechii munţi; 
Scrisă-i soarta mea în creții 


Întristatei mele frunţi. 


Numai colo, unde teiul 
Lasă floarea-i la pământ, 
Eu încep să mișc din buze 
Și trimit cuvinte ?n vânt. 


Vis nebun, deșarte vorbe! 
Floarea cade, rece vântu-i 
Și eu ştiu numai atâta 

C’aş dori odat’ să mântui! 


FEMEIA?... MĂR DE CEARTĂ 


Femeia? Ce mai este şi acest măr de ceartă, 
Cu masca ei de ceară şi mintea ei deşartă, 

Cu "nfricoșate patimi în fire de copilă, 

Cu fapta fără noimă, când crudă, când cu milă, 


A visurilor proprii eternă jucărie? 

Un vis tu eşti în minte-i — și astăzi te mângâie, 
Iar mâne te ucide. Cu acelaşi râs pe buză 

Ea azi ascultă șoapta-ţi de-amor să o auză, 


lar mâni cu mii propuneri te chinuie şi știe 
Că orice nerv în tine îl rumpe și-l sfâşie. 
Comediantă veche ca lumea — comedie 

Ea joacă azi — juca-va de astăzi ani o mie, 


Cu-aceeași mască mândră, netedă, mișcătoare — 
Și cel iubit de dânsa azi râde, mâne moare. 

Și astă nerozie, cruzime întrupată, 

În lumea cea de chinuri ea oare ce mai cată — 


Ea, cea ce nu gândeşte, gândind doară cu gura? 
Căci sărutări și vorbe de-amor i-a dat natura, 
Și râsul cel mai vesel, zâmbirea *mbătătoare, 
Atâta "nţelepciune e *n gura ei de floare, 


Atâta "nţelepciune pari a vedea, ş'atâta 
Plăcere pare-a duce în inima-amărâta, 


Când capul c'oboseală pe umăru-i ţi-l culci 
Sau când te uiţi în ochii-i ucizători de dulci, 


Încât chiar mântuirea cea vecinică ţi-o sfermi 
Și redevii un Sisif — sacrifici pentru viermi: 
Să le compui în lume o haină "n generaţii — 
Sacrifici și mândrie, și minte, ș' aspirații. 


O, moarte, dulce-amică — sub mantia ta largă 
Acoperi fericiţii — și magica ta vargă 

Atinge câte-o frunte de om, ce te doreşte: 

Îl face ca titanii, de tot despreţuieşte, 


Despreţuiește lumea, pe sine — și "n sfârșit — 
Desprețuie gândirea că e despreţuit. 
Priveşte astă viaţă ca pas spre mântuire, 
Ocazie durerei, o lungă adormire 


În inimi spăimântate — un chin şi o povară, 
Ce veacuri ce trecură pe umeri i "ncărcară. 
A vieţii comedie mişcată e de aur — 

Când scena astei vieţe e-al mântuirei faur. 


Ironică e ziua ce vesel te priveşte 

Pe când în fire-o fiinţă pe alta prigoneşte, 
Ironică-i mișcarea a florilor în vânt 

Când sug cu rădăcina viaţa din pământ; 


Ironic e pământul — visternic de viețe 

Când sânul lui ascunde seminţe mii, răzlețe, 
Cari ieșind odată l'a soarelui lumină, 

Cu capul se salută, se sug cu rădăcină. 


O luptă e viaţa şi toată firea-i luptă, 

Milioane de fiinţe cu ziua întreruptă 

Susţin prin a lor moarte, hrănesc prin putrezire, 
Acea frumoasă haină ce-acopere pe fire. 


In van creaţi la vorbe și le-asvârliţi în vânt: 
Plodirea este rodul femeii pe pământ. 
Priviţi acele râsuri, zâmbiri, visări, suspine, 


Dorinţa de plodire o samănă în tine. 


Ce vă certaţi cu noaptea și buiguiţi cu luna? 
De-ţi face-o, de nu-ţi face-o... tot una e, tot una. 
De nu-ţi fi voi în lume din nou să prăsiți neamul 
Oricare vită şuie, oricare tont e-Adamul 


Vieţei viitoare... şi fie-un par de gard, 

Femei rămâie *n lume, de doru-i toate ard. 

O, moarte! — nu aceea ce-omori spre-a naşte iară. 
Ce umbră eşti vieţii, o umbră de ocară — 


Ci moartea cea eternă în care toate-s una, 

În care tot s’afundă, şi soarele şi luna, 

Tu, care eşti enigma obscurei conştiinţi, 
Cuprins” abia de-o minte, din miile de minţi, 


Tu, stingere! Tu, chaos — tu, lipsă de viaţă, 
Tu, ce pân” și la geniu spui numai ce-i în cărţi; 
O, slabă fulgerare... cea, cărui nu te teme, 
Îngheţi nervul vieţii din fugătoarea vreme, 


Când alţii cu-a lor gânduri mereu în lume sapă, 
— Istorie e viaţa ce scrisă e pe apă —; 

Pe tine, dulce-amică, pe tine, întuneric, 

Tu, care c'o suflare stingi jocul cel feeric 


Al lumei sclipitoare — pe tine, gând de noapte, 
Te stinge o femee cu tainicele-i şoapte. 

Nimic nu e în șoapta-i — știi tu ce ea șopteşte? 
Ea nu mă vrea pe mine — pe tine te urăște 


Când îmi zâmbeşte mie, ea-atunci s'a pus la pândă: 
Tu ești jertfa la care ţinteşte-a ei isbândă, 
Ea n'a ştiut vodată, că ce voieşte-i alta — 
Că tu ești inamicu-i şi că eu sunt unealta. 


Unealtă chinuită! unealtă de ocară, 

Când eu cunosc prea bine iubirea că-i amară, 

Mă mint pe mine însumi, doresc şi cred c'amorul 
Folos mi-aduce mie... 


CÂND TE-AM VĂZUT, VERENA... 


Când te-am văzut, Verena, atunci am zis în sine-mi 
Zăvor voi pune minţii-mi, simţirei mele lacăt, 

Să nu pătrundă dulce zâmbirea ta din treacăt 

Prin ușile gândirei, cămara tristei inemi. 


Căci nu voiam să ardă pe-al patimilor rug 
Al gândurilor sânge şi sufletu *n cântare-mi; 
Și nu voiam a vieţii ilusie s'o sfaremi 

Cu ochii tăi de-un dulce, puternic vicleșug. 


Te miri atunci, crăiasă, când tu zâmbeșşti, că tac: 
Eu idolului mândru scot ochii blânzi de șerpe, 
La rodul gurii tale gândirile-mi sunt sterpe, 

De cărnurile albe eu fălcile-ţi disbrac. 


Și pielea de deasupra și buzele le tai. 
Hidoasa căpăţină de păru-i despoiată, 
Din sânge şi din flegmă scârbos e închegată. 
O, ce rămase-atuncea naintea minţii-mi? Vai! 


Nu-mi mrejuiai gândirea cu perii tăi cei deși, 
Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gând vrodinioară; 
Pentru că porți pe oase un obrăzar de ceară, 
Păreai a fi 'nceputul frumos al unui leş. 


Oricât fii mlădioasă, oricum fie-al tău port, 
Și blândă ca un ânger de-ai fi cântat în psalme, 
Sau dacă o heteră jucând băteai din palme, 
Priveam deopotrivă cun rece ochi de mort. 


De dulcea iscodire eu mă feream în laturi. 
În veci cătam în suflet mânia s”o întărt, 

Ca lumea şa ei chipuri să-mi pară vis deșărt 
De muiereșşti cuvinte și lunecoase sfaturi. 


Uşor te biruieşte poftirea frumuseţii, 
Ziceam — şi o privire din arcul cel cu gene 
Te 'nvaţă crud durerea fiinţei pământene 
Și ’n inimă îţi bagă el viermele vieții. 


Venin e sărutarea păgânei zâne Vineri, 

Care aruncă ’n inimi săgețile "ndulcirii, 
Dizbărbătează mintea cu vălul amăgirii — 
Deci în zădar ţi-i gura frumoasă, ochii tineri. 


Decât să 'ntind privirea-mi, ca mâni fără de trup, 
Să caut cu ei dulcea a ochilor tăi vrajă, 

În porţile acestea mi-oi pune mâna strajă, 

De nu — atunci din frunte-mi mai bine să mi-i rup. 


M’AI CHINUIT ATÂTA CU VORBE DE IUBIRE 


Mai chinuit atâta cu vorbe de iubire, 

Cu sărutări aprinse și cu îmbrăţoșări! 

Ştiai c'o măiestrie ce nu am cunoscut-o 

Ca nervul cel din urmă în mine să-l trezeşti. 
Demonic-dureroasă era acea simţire — 
Dureri iar nu plăcere a tale sărutări... 

Și pân” acum îmi pare că tu eşti un băiat 

Ce *n haine de femee șiret s'a îmbrăcat. 


Și Dumnezeu te știe... Tu ai un sân frumos, 
Tu ai o gură plină şi roșă voluptoasă; 

Și părul tău cel negru în unde de-abanos 
Ajunge pân” la şale în unde luminoase; 

Și vorba ta e vie şi ochiul lănguros 

Și mâna ta cea fină e dulce, mângâioasă; 

Și totuşi mi se pare că "n fire-ţi e-o greșală 
De împli al meu suflet c'o boare de răceală. 


Și ştii, nefericito, că ochiul tău m'atrage 

Ca un magnet — și totuşi în taină îl respinge. 

Credeam întâia dată că te iubesc — și "n urmă totuși simt 
Că sângele meu este dușman la al tău sânge. 

Ah! cine m'a pus oare să-ţi spun într'un ceas rău 

Că te iubesc... Iubirea de suflet nu te stinge 

Cum stinge-astă simţire — ca și o piază rea — 

Suflarea, mintea, pieptul, singurătatea mea. 


Dar am lăsat eu iute al fiinţei tale cerc. 


Ca dintr'un somn magnetic eu m'am trezit îndată... 
Prezenţa ta vrodată în viața-mi n'am să cerc — 
Căci de o dureroasă beţie mă îmbată. 

Nu ştiu nici ce gândiri am, nu știu nici unde merg 
Și simt că toată firea îmi e întunecată... 

Ai fi ucis și capul și inima din mine 

Dacă ’n a tale laţuri eu m’aș fi prins mai bine. 


Cuvântu-mi pentru tine nu avea înţeles, 
Cuvântul tău pe mine mă înciuda adânc. 

Cu cât-amărăciune îţi răspundeam ades, 

Cum îmi plăcea în suflet ca să te fac să plângi 
Și printr’o nedreptate părea că mă răsbun 
Dacă din a mea cauză plângeai tu vreodată. 
Ah! sufletele noastre nu sunt de fel armonici 
Și sunt ca două note cu totul discordante... 


Cu tine numa ’n lume putere-aș fără milă 

Să fiu... Căci tu pe mine m'ai făcut slab și moale, 
Cu-a tale vorbe vane pierdut-am seri ori zile... 
Mai speriat adesea cu-a tale gânduri goale... 

Dar nici nu ești femee... Un demon tu îmi pari, 
Ce-ascunde foc din Tartar și-o cumplită receală. 
Făr” nici o armonie e toată viaţa ta; 

Tu eşti cumplit de bună, cum eşti cumplit de rea. 


Cum mulțămesc eu soartei că am scăpat de tine, 
Făr” a comite, doamnă, păcatul moştenit. 

Azi iarăşi mă văd singur și fericit şi bine! 

Azi muza mea mă cată cu ochiul liniştit. 

Acele nopţi turbate de doruri și suspine 

S'au dus ca un vis negru, sălbatec și urât! 

Azi iarăși capu ?n visuri eu îl cufund prin cărţi 
Și în tăcere îmblu prin norii cei deșerți. 


Și în fereastră vântul cu degetele pare 

Că bate lin şi dulce şi vâjâie încet; 
Urechea iar îmi sună în liniște şi iară 

Simt inima că-mi bate de-un dor învăpăiet! 


În minte mi se-adună mii visuri zâmbitoare, 
Căci nu te văd pe tine, ce crud le-ai spăriet 
Din tainica lor umbră... şi sufletu-ţi fierbinte 
Abia-mi mai e o slabă aducere aminte... 


PIERDUTĂ PENTRU MINE, ZÂMBIND PRIN LUME TRECI! 


Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci! 
Și eu să-mi ştiu osânda... să te iubesc în veci, 
În veci dup’ a ta umbră eu braţele să ’ntind, 
De-a genelor mișcare nădejdea să mi-o prind, 
Zâmbirea gurei crude să-mi fie al meu crez — 
Purtând în suflet moarte, tu vesel să mă vezi. 


Fii binecuvântată şi fericită tu, 

Copil cu păr de aur, ce mintea mi-o pierdu. 
Veninu-amărăciunei și ani-mi pustiiţi 

În cumpănă uşori-s pe lâng’ al tău caprit; 
Și ’n a mea socotință mă simt atât de mic — 
Tu eşti odorul lumii şi eu mă simt nimic. 


Da, da... numai natura dreptate are *n veci, 
Copil cu gură caldă, cu mici picioare reci, 
Căci ea ’n înţelepciune-i creează-astfel de chip 
Pe lângă care toate sunt pleavă şi nisip. 

Ironic pare-a zice: nemernici râmători, 
Visat-aţi vreodată asemenea comori? 


Pe tine-apoi te-arată în dreapta ei mândrie: 
Turbând de *'mpătimire, murind de gelozie, 

Te văd cum al tău zâmbet voioasă multor dărui, 
Că veselă și dulce vorbeşti apoi oricărui 

Și risipești privirea-ţi — când eu pentr”un cuvânt 
Din gura ta cea dulce, m'aş duce în mormânt. 


Atâta de frumoasă... şi tot numai femee? 

Ah, am crezut o clipă că eşti poate o zee, 

Ca marmura de rece că treci pe lângă oameni, 
Din fiinţe muritoare nici uneia nu-i sameni, 
Ș"atuncea, ca în ceruri o steauă, să te-ador — 


O, dulce chip de ânger și totuşi muritor! 


Da, muritor... blestemul al lumei acesteia: 

Crezi că te 'nchini la soare ș'ai adorat scânteia — 
Eu caut pe "nţeleptul cel mai nebun — arate-mi 
O singură femee lipsită ce-i de patemi 

Și eu... eu îl voi crede, în stare tot să cred: 

— Numai a ei făptură de ânger dac” o văd — 


Că niciodată buza n'atinse-o altă buză, 

Că niciodată-urechea de-amor nu vru s'auză, 

Că niciodată ochii-i n'opri c'un blând repaos 
Pe-o faţă bărbătească... că ea nu s'a adaos 

În gându-i sau cu fapta în rândul altei vieți... 

Le cred, le cred pe toate... de ce nu mi-o spuneţi? 


Spuneţi că-i ca omătul din proaspăt abia nins, 
Colanu-i nici o mână, ca noi, i l-a descins, 

Că gura i-i fecioară, că ochiu-i e virgin 

Și mâna asta dulce, ca floarea cea de crin, 

Că nu a strâns’o nimeni, că n'a răspuns cu strâns — 
Că setea de iubire pe ea n'o au atins. 


Dar vai, e prea frumoasă! Putut-a sta *mprotivă 
— Plăcerea-ademenește, dorinţa-i guralivă — 
Acelor vorbe calde, șoptite cu durere, 

Ce aerul îl umplu și inima de miere? 

Putut-a împotriva atâtora să stee 

Când e aşa frumoasă, când nu-i decât femee? 


Ca toţi să fiu? ca dânşii să fiu viclean făţarnic? 
Să cumpăr cu un zâmbet, un zâmbet iar zădarmnic; 
Viaţa adoratei și gingașei copile 

Să o pătez cu umbra plăcerei unei zile 

Și să iubesc ca dânşii... când partea cea mai bună 
Din inima-mi și minte i-a ei pe totdeuna? 


O, tu! tu dumnezeul și viața vieţii mele, 
Priveşte-amărăciunea-mi și spune, nu ţi-i jele? 
Nici astăzi al tău suflet de mine nu se *ndură? 


Viaţa-mi se nutreşte din acea dulce gură, 
De-un zâmbet, de o vorbă ce mi-o arunci de milă — 
Să te iubesc atâta, nu e păcat, copilă? 


Pe maică-mea sărmana atâta n'am iubit-o, 

Și totuşi când pe dânsa cu ţărnă-a coperit-o, 
Părea că lumea-i neagră, că inima îmi crapă 

Și aş fi vrut cu dânsa ca să mă puie 'n groapă... 
Când clopotul sunat-au, plângea a lui aramă 

Și rătăcit la minte strigam: unde ești, mamă? 


Priveam în fundul gropii şi lacrimi curgeau râu 
Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu; 
Nu știam ce-i de mine și cum pot să rămân 

În lume-atât de singur şi-atâta de străin, 

Și inima-mi se strânse și viața-mi sta în gât — 
Dar ca de-a ta iubire tot nu am plâns atât. 


O, demone! viaţa-mi și sufletu-mi de vrei, 

De ce mai stai pe gânduri, de ce nu mi le cei? 
De ce mă 'nșală ochiu-ţi cu zarea-i, cu seninu-i, 
De ce cu ușurință, atât, atât mă chinui? 
Ajungă-ţi... mă omoară mai bine... și destul. 
De vorbe şi de zâmbet să nu mai fiu sătul? 


A mamei amintire eu unu *n stare-am fost 
Să ţi-o sacrific ţie și sunt atât de prost 

Încât tot numai ţie viața-ţi mulțămesc, 

În dar parcă mi-ai da-o... şi parcă o primesc 
Ca orbul, ca un câne, căci vezi în stare sunt 
Pe praful urmei tale cu fruntea la pământ. 


Și tu? îmi zâmbeşti mie, cum altora zâmbeşti, 

Cum poate-ai spus?o altor tu-mi spui că mă iubeşti — 
Și eu? eu sunt ca alţii? Şi tu vezi şi în mine 
Pe-amantul unei zile, pe-un Don Juan, pe-un câne 
Ce-i dai și cu piciorul și după ce-l desmierzi? 

O, râde-mă, o , cască în față-mi... tu mă pierzi! 


Cochetă, lunecoasă, lingușitoare, rece — 


Cu viaţa-mi sfărâmată urâtul tău petrece; 

Și să te vezi privită cu patimă, cu jind, 

Să vezi că cel mai tare se face om de rând, 
Cu gura numai spumă se pleacă în genunchi, 
— Priveliştea aceasta te bucură ’n rărunchi — 


Să-l vezi că la picioare-ţi se târâie un vierme 
Și recea-ţi ironie mai mult încă să-l sferme. 
O, cât de bine ştii tu natura ce a vrut 

Când a făcut zăpadă și diamant din lut, 

Ştii ce voieşte dânsa cu ochi-ţi străluciți — 
Ea vrea prin o zâmbire să fim nefericiți. 


Să văd a ta făptură să nu mai fi ajuns! 

Ce demon oare "n cale-ţi ma pus ca să pătrunz — 
Și de sub frunte ochii mai bine i-aș fi rupt 

Decât să sorb din ochi-ţi veninul ce l-am supt, 
Decât să fiu un preot la un astfel de cult, 

Mai bine-mi rupeam capul ş'aș fi pierit demult! 


Și totuși, totuşi, scumpo... de nu te-aș fi văzut, 
Au astă bogăţie de-amor aş fi avut? 
Durerea-mi este dragă, căci de la tine-mi vine 
Și îmi iubesc turbarea, căci te iubesc pe tine; 
Urăşte-mă, priveşte la mine cu dispreţ, 

Să te iubesc prin astea tu mai mult mă înveți. 


Spune-mi cumcă faţa o mască e de ceară 

Și mai mult o să crească iubirea mea amară! 

Că ’n lupanar văzut-o-aţi jucând, bătând din palme, 
Și o să-mi par” un ânger, în gândul lui cu psalme! 
Spuneţi de ea tot răul de vreţi să 'nnebunesc: 

Că-i heteră, un monstru, că-i Satan — o iubesc! 


O DULCE ÂNGER BLÂND 


O, dulce ânger blând, 
Cu ochi uimiţi de mari, 
La ce mai reapari 

Să "'ngreui al meu gând? 


Părea că te-am uitat, 
Că noi mai auzi 
Că-mi amintești vo zi 
Din viaţa mea de sat! 


Mai poți să-ți aminteşti 
Cum noi îmblam disculți 
Și tu steteai s'asculți 
Duioasele-mi poveşti? 
Spuneam cum au îmblat 
Frumos fecior de crai 

În lume nouă ai 

Iubita de-au aflat! 


Ca şi când te-ai mira, 

Tu ochii mari făceai, 
Deşi mă pricepeai 

C’o spun în pilda ta; 
Ş’apoi când te rugam 
Să-mi spui de mă iubeşti 
Prindeai ca să șopteşti 
Cu buzele abia! 


Şi-mi răspundeai cu dor: 
„Tu nu mă vei căta, 
In veci rămân a ta 


Căci drag îmi eşti de mor.. 


Uitaşi al tău cuvânt: 

Nu mai chemat să viu 
Alăturea "n sicriu, 

La stânga ta 'n mormânt! 


Dar azi, când se părea 
Că ’n veci eu te-am uitat, 
Tu iar te-ai arătat 

Ca ’n tinereţea mea; 
Suflarea ta ușor 
Sburat-au răcorind 

Și reîntinerind 


cc 


Întâiul meu amor. 


Mai tare să-mi vorbeşti: 
— De mine ce te temi? — 
Saud cum lin mă chemi 
Acolo unde eşti! 

Curând, curând și eu 

Îmi pare c*oi pleca 

Pe dulce urma ta, 

Iubit copilul meu! 


IAR FAŢA TA E STRĂVEZIE 


Iar faţa ta e străvezie 

Ca suprafaţa albei ceri 

Și numai ochii mari sunt turburi 
De umbra negrelor dureri. 


Tu, chip chinuitor de dulce, 

Tu, ideal în ochii mei, 

Tu, ce femee între flori eşti 

Ș"o dulce floare "ntre femei. 


De-ai rămânea pe veci frumoasă, 
Precum te simt, precum te văz, 
Ca "n părul tău cel lung și galben 
Eu flori de-a verii să așez! 


Dar în curând și nici o umbră 
Din frumuseţea ta n'ai fi — 
Trei zile numai vei fi astfel 
Apoi... apoi vei putrezi. 


Pământ nesimţitor și rece, 

De ce ilusiile sfermi? 

De ce ne-araţi că adorarăm 

Un vas de lut, un sac de viermi? 


ZADARNIC ŞTERGE VREMEA... 


Zadarnic șterge vremea a gândurilor urme! 


In minte-mi eşti săpată ca 'n marmura cea rece, 
Uitarea mână "n noapte a visurilor turme 
Și toate trec ca vântul — dar chipul tău nu trece. 


În veci noaptea și ziua şoptesc în gând un nume, 
În veci la pieptul bolnav eu braţele îmi strâng, 
Te caut pretutindeni şi nu te aflu *n lume, 

Tu, chip frumos cu capul întors spre umăr stâng. 


Astfel în veci în minte-mi încremeniși frumoasă 
Și văd în veci aievea divinul tău profil. 

O, cum nu pot în braţe să te omor plângând, 

Tu, blond al vieţii mele ş'al dragostei copil! 


Zadarnic cat repaos pe perina cea moale, 

Îmi pare c’a mea tâmplă pe piatră o am pus 

Și noaptea "ntreagă ochi-mi în lacrimi se îneacă 
Și mintea mea în noaptea de veci va fi apus. 


Pe cât mai am în pieptu-mi un pic măcar de sânge, 
În inimă cât fibra din urmă va trăi, 

Avare, ele *n sine icoana ta vor strânge, 

Cu dânsa împreună şi ele vor muri! 


O, rai al tinereţi-mi, din care stau gonit! 
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam, 
Eu nu gândesc c'o clipă am fost și fericit, 
Ci mor, mor de durerea că "n braţe nu te am. 


O DATĂ TE VĂZUSEM 


O dată te văzusem — 
Ș'am stat înmărmurit 
Și crud” a fost durerea 
Cu care te-am iubit. 


Te văd de-a doua oară 
Și glasul tău l-ascult — 
Și ştiu numai atâta 

Că am trăit prea mult. 


Al anilor iubirei 

— Înveninat necaz — 
E numai o părere 
Pe lângă cel de azi. 


SĂ ȚIN ÎNCĂ O DATĂ... 
Să ţin încă o dată 

Mânuţa ta la piept 

Şi "n ochii tăi să caut 
Intrebător și drept. 


O strâns” îmbrățișare 
— Vis dureros de foc — 
Ş’apoi să plec în lume, 
Copil făr’ de noroc. 


Să nu se mai aleagă 

De viaţa mea nimic, 

Să mor uitat de oameni — 
E soarta ce-mi prezic. 


VENIN ȘI FARMEC... 


Venin și farmec port în suflet, 

Cu al tău zâmbet trist mă pierzi, 
Căci fărmecat sunt de zâmbirea-ţi 
Şi 'nveninat de ochii verzi. 


Și nu "nţelegi că *n al meu suflet 
Dureri de moarte tu ai pus — 

Cât de frumoasă eşti pot spune, 
Cât te iubesc nu e de spus! 


CU PENETUL CA SIDEFUL 
Cu penetul ca sideful 
Străluceşte-o porumbiţă, 

Cu căpşorul sub aripă 
Adormită sub o viţă... 


Și tăcere e afară, 


Luminează aer, stele, 
Mută-i noaptea — numai râul 
Se frământă ?n pietricele. 


O STRADĂ PREA ÎNGUSTĂ 


O stradă prea îngustă 
Părea că se făcea — 
Și case lungi şi negre 
Pe două părţi era. 


Pe dânsa nu luceşte 
Un singur felinar — 
Eu trec încet și fluier 
În suflet cu amar. 


Deodată simt în urma-mi 
Venind, tiptil-tiptil, 

Pas sfiicios de fată, 

Uşor ca de copil. 


Și simt cumcă de braţu-mi 
Un braţ uşor s'anină — 

Și simt că mâna-mi strânge 
O mână dulce, fină. 


Răsună miazănoaptea 
Din turla neagră, veche — 
Suntem atât de singuri 

Și suntem o păreche. 


Căci tu eşti, tu iubită! 
Și am dorit, ah, cât! 
Să fim odată singuri 
Și iată-ne ?n sfârşit! 


Nici ştii, copilă dulce, 
Câte pe suflet am! 

De când te întâlniră 
Ochii mei, te iubeam; 


Mi-erai atât de dragă — 
Mi-era atât de dor — 
Încât credeam adesea 
Că trebuie să mor! 


O, în sfârşit!... Copilă, 
Și ai venit — chiar tu! 
Am așteptat norocul — 
Norocu-acesta nu. 


Cum dete preste mine? 

Cum de-ai gândit să vii, 
Să simt suflarea-ţi caldă 
D'urechea-mi c'apropii? 


ICOANĂ ȘI PRIVAZ 


De vrei ca toată lumea nebună să o faci, 

În catifea, copilă, în negru să te 'mbraci — 

Ca marmura de albă cu faţa ta răsari, 

În bolțile sub frunte lumină ochii mari 

Și părul blond în caier și umeri de zăpadă — 

În negru, gură-dulce, frumos o să-ţi mai şadă! 
De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai mie, 
Atuncea tu îmbracă mătasă viorie. 


Ea "nvineţeşte dulce, o umbr’ abia ușor, 
Un sân curat ca ceara, obrazul zâmbitor 
Și-ţi dă un aer timid, suferitor, plăpând, 
Nemărginit de gingaș, nemărginit de blând. 
Când îmbli, a ta haină de tine se lipeşte, 
Ci gingaș' mlădioasă tu râzi copilăreşte. 
De şezi cu capul mândru pe spate lin lăsat, 
Tu pari sau fericită, sau parc? ai triumfat... 


Ciudat... Stau melancolic, greoi ca și un trunchi, 
Când veselă ţi-ai pune chiar talpa pe genunchi. 
Căci mă cunosc prea bine și nu-mi vine să cred 
Că mă iubeşti pe mine tu, tu! ce eu te văd 

Atâta de frumoasă, atât de răpitoare, 


Atât — cum nu mai este o alta pe sub soare; 
Iți baţi tu joc de mine, cu ochii mă provoci 
Și vrei cu al meu suflet tu numai să te joci... 


Ș"apoi... Merit eu oare mai mult de la un ânger 
Decât de-a lui privire eu sufletu-mi să-mi sânger? 
O, bate-ţi joc, copilă, ucide-mă de vrei, 

Zâmbirea gurei tale, un vis din ochii tăi 

Mai mult e pentru lume decât un trai deșert... 

Și încheierea vieţii-mi: pe tine să te iert. 

Ce sunt? Un suflet moale unit c'o minte slabă, 
De care nime ’n lume, ah, nimeni nu întreabă. 


Și am visat odată să fiu poet... Un vis 

Deșert și fără noimă ce merit” un surâs 

De crudă ironie... Și ce-am mai vrut să fiu? 
Voit-am a mea limbă să fie ca un râu 

D’eternă mângâiere... și blând să fie cântu-i. 
Acum... acuma visul văd bine că mi-l mântui. 
Căci toată poesia şi tot ce ştiu, ce pot, 

Nu poate să descrie nici zâmbetu-ţi în tot. 


Te-am îngropat în suflet și totuși slabii crieri 
Nu pot să te ajungă în versuri și descrieri. 
Frumseţa ta divină, nemaigândită, sfântă 

Ar fi cerut o arfă puternică, ce *ncântă; 

Cu flori stereotipe, cu raze, diamante, 

Nu pot să scriu frumseţa cea vrednică de Dante. 
O, bate-ţi joc de mine, pigmeu deşert, nedemn, 
Ce am crezut o clipă de tine că sunt demn. 


O, marmură curată, o, ânger, o, femee, 

Eu să te-ating pe tine cu-a patimei scântee, 

Eu, eu să fiu în stare o clipă să-mi închipui 

C’al meu e trupul dulce? ca mele: faţa-i, chipu-i...? 
Nebun ce sunt... Nu râzi tu? O, râzi de mine... Râzi. 
Plângând cu-amărăciune, eu ochii să-mi închiz, 

Să nu mai văd nainte-mi acea frumoasă zee, 

Cu capul ei de marmur pe umeri de femee... 


Astfel îmi trece viaţa, astfel etern mă chinui 

Și niciodată, Ana, nu ma lăsat la sânu-i, 

Căci ea nu vrea iubire... vrea numai adorare... 
Tâmpit să-mi plec eu fruntea ca sclavul la picioare 
Şi ea să-mi spuie rece: „Monsieur, ce ai mai scris?“ 
La glasu-i chiar ironic, să fiu în paradis, 

Să fiu prea, prea ferice, de-a vrea să cate numa 

Pe acest miserabil, ce o priveşte-acuma. 


Da, da! să fiu ferice de-un zâmbet, de-un cuvânt, 
Căci zâmbetul mai mult e ca viaţa-mi pe pământ. 
Să simţi cumcă natura își bate joc de noi: 
Ici-colo câte-un geniu — și preste tot gunoi. 

Și eu simt acest farmec și "n sufletu-mi admir 
Cum admira cu ochii cei mari odat’ Shakespeare. 
Și eu, eu sunt copilul nefericitei secte 

Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte; 


Dar unde este dânsul cu geniu-i de foc 

Și eu, fire hibridă — copil făr” de noroc! 

Făr” de noroc? De ce dar? Au nu sunt fericit 

Că ’n calea mea o umbră frumoasă s'au ivit? 

Nu mi-e destul-avere un zâmbet trecător, 

O vorbă aruncată ironic — de amor? 

Comoară nu-i destulă privirea, un cuvânt, 

Ce viața-mi însoţi-va de-acum pân” în mormânt? 


Sunt vrednic eu a cere — sunt demn să am mai mult? 
A lumei hulă oare în juru-mi n’o ascult? 

Putut-am eu cu lira străbate sau trezi 

Nu secolul, ca alţii — un ceas măcar, o zi? 

Cuvinte prea frumoase le-am rânduit șirag 

Și-am spus şi eu la lume ce-mi este scump sau drag... 
Aceasta e menirea unui poet în lume? 
Pe valurile vremei, ca boabele de spume 


Să 'nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi ș” uscate 
Cum luna se ivește, cum vântu ?n codru bate? 
Dar oricâte ar scrie și oricâte ar spune... 


Câmpii, pădure, lanuri fac asta de minune, 

O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers. 
Natura-alăturată cu-acel desemn prea șters 
Din lirica modemă — e mult, mult mai presus. 
O, tristă meserie, să n'ai nimic de spus 


Decât poveşti pe care Homer și alți autori 

Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori. 

Da, soarele bătrânu-i, bătrân pământu-acuma: 
Pe gândurile noastre, pe suflet s”a prins bruma 
Și tineri numa ’n sânuri vedem, frumseţea vie, 
Dar gândul nostru *n ceaţă n’o pune pe hârtie... 
Suntem ca flori pripite, citim în colbul școlii 
Pe cărţi cu file unse, ce roase sunt de molii. 


Astfel cu meşteşuguri din minte-ne — un pir — 
Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafir. 

În capetele noastre de semne-s multe sume, 

Din mii de mii de vorbe consist’ a noastră lume, 
Aceeași lume strâmbă, urâtă, într'un chip 

Cu fraze *mpestrițată, suflată din nisip. 

Nu-i acea altă lume, a geniului rod, 

Căreia lumea noastră e numai un isvod... 


Frumoasă, ea cuprinde pământ, ocean, cer 

În ochi la Calidasa, pe buza lui Omer? 

O, salahori ai penei, cu rime și descrieri 

Noi abuzăm sărmanii de mâna-ne de crieri... 

Căci plumbu ?n veci nu-i aur... și *n noi se simte izul 
Acelei meserie ce-o 'nlocuim cu scrisul... 

În loc să mânui plugul, sau teasla și ciocanul, 

Cu aurul fals al vorbii spoiesc zădarmic banul 


Cel rău al minţii mele... și vremea este vama 
Unde a mea viaţă şi-a arăta arama. 

„Să reproduci frumosul în forme“ ne înveţi: 
De-aceea poesia-mi mă împle de dispreţ... 
Dator e-omul să fie a veacului copil, 

Altfel ca la nevolnici el merit” un azil 


Intr”un spital... Acolo cârpească cu minuni 
Păreţii de chilie și spună la minciuni... 


Da! ticălos e omul născut în alte vremi... 
Sincer, îţi vine soartea s*o sudui, s'o blestemi: 
Blăstămurile însăşi poet te-arată iarăşi, 

Al veacului de mijloc blestemul e tovarăș. 
Între-un poet nemernic, ce vorbele înnoadă 
Ca în cadență rară să sune trist din coadă 

Și "ntre-ofiţerul cu spada subsuoară 

Alegere nu este, alegerea-i ușoară. 


Pocnind în a lui haine, el place la neveste, 
Fecioara *nfiorată îşi zice: acesta este... 
Acesta da... Simțţire tu ai şi este dreaptă. 
Nebuni suntem cu toții, natura-i înțeleaptă — 
Un corp frumos şi neted te face să iubeşti, 
În braţul lui puternic tu simţi că ?ntinereşti. 


Doar nu ești tu nebună 
S'alegi în locu-i, fată, pe un împușcă ’n lună, 
Pe-un om care stă noaptea ș'a minţii adâncime 
În strofe o disface şi o aşază ’n rime... 
Soldatul spune glume ușoare — tu petreci... 
Pe când poetul gingaş, cu mersul de culbeci, 
E timid, abia ochii la tine şi-i ridică. 


El vorbe cumpănește, nu ştie ce să-ţi zică, 
Privindu-te cu jale, oftează — un năuc... 

Și zile "ntregi stau astfel în jilţ, ş'apoi mă duc 
Și ani întregi putea-voi tot astfel ca să șez 

Și ’n inima copilei defel nu *naintez. 

Copil, copilul nu e? voieşte să petreacă. 

Ce caut eu cu ochi-mi, cu-a lor privire seacă? 


Ce-i zic dumnezeire, și ânger, stea și zee, 

Când ea este femee, și vrea a fi femee? 

Și totuşi... Ah, odată, mi-a spus cu vorbe dulci: 
„Aş vrea pe braţ, aicea, tu capul tău să-l culci, 


[ec 


Să mângâi a ta frunte, nefericit copil 
Acest cuvânt, divino, mai zi-l o dată, zi-l. 
Vezi tu, închipuirea în veci îmi e tovarăș. 
Un vis, ca o poveste, în veci revine iarăş: 


S"ajung o zi în care, în strâmta mea chilie, 

Tu să domneşti ca fiică, stăpână și soţie 

Și ?n ore de durere, când gândul mi-a fi veşted 

Să simt cum dulcea-ți mână se lasă pe-al meu creștet, 
Ș'atunci ridicând capul, dând ochii-mi peste spate, 
Să văd, ah, pământeasca-mi, duioasa-mi zeitate... 
Fugi, fugi! Ce te așteaptă cu mine într'un veac, 

În care poesie şi visuri sunt un fleac: 


Nu te îndemn eu însuși ca să-mi urmezi în cale, 
Să fiu nemernic martor nefericirii tale. 

Decât să scriu la versuri, mai bine-aş bate toba: 
Cu rime și cu strofe nu se *ncălzește soba. 

Chiar inima-mi de-aş da-o să bei dintr'însa sânge: 
Nevoia este ghiaţa ce-amoru *n grabă-l stinge. 
Visând astfel ia sama cu mine că petreci, 

Copil cu gură caldă, cu piciorușşe reci. 


Te-apropii, mă ’ntrebi dulce: cum nu te curtenesc? 

O vorbă-ai vrea în fine s'auzi cum o rostesc... 

De-un ceas tu caști în faţa-mi — acum 'nsă doreşti, 
Drept preţ, să-ţi spun amoru-mi în versuri franțuzeşti. 
Idee! Și de brațu-mi atârni dulcele-ţi braţ. 

Întorc spre tine capul, privesc fără de saţ, 

Cu gura de-al tău umăr încet şi trist șoptesc: 

— Eşti prea frumoasă, Doamnă, și prea mult te iubesc! 


A FRUMSEŢII TALE FORME... 


A frumseţii tale forme ca un sculptor când le pipăi 
Toată viața mea trecută, toată ființa mea o clipă-i, 
Am uitat de toate, toate, şi nimic nu-mi vine 'n minte; 
Decât sufletu-mi s'amestec cu suflarea ta fierbinte; 


Gura ta ca focul arde, arde roşia ta față, 
Răsuflarea ta e n stare chiar la morţi să dee viaţă, 
Mâna ta, dulcea ta mână, ce o simţi atât de mult, 
Inima-ţi, a cărei tremur, a cărei bătăi ascult; 


Tu întreagă, când, răpită de al tău adânc amor, 

Te-alipeşti de pieptu-mi, scumpă, ca copii de mama lor, 
Cu-acea mândră, agăţată şi sălbatecă strânsoare 

Când ca iedera tu tremuri ce stejaru-l înconjoară... 

Tu nu vezi? Nu-ţi aflu nume, un cuvânt în lumea *ntreagă 
Să-ţi pot spune înc’o dată, suflet! cât îmi eşti de dragă, 
Cât de dragă-mi eşti... Nu întreba ce îmi mai bate 

O! viaţa mea trecută parc”a fost o ciuntitură! 


Și ce dulce deslegare azi mi-a dat frumoasa-ţi gură, 
Când te mlădii, când te bucuri și când râzi ca visul clar 
Urmăresc orice mișcare cu un ochi adânc, avar, 
Gândul meu să se ’ncrețească pe "ncreţirea hainei tale, 
Să rămâie *n a mea minte-adânc săpate, ca ’n tipar 

Și să împle cu icoane cartea vieții-mi de amar. 

Mult am mai gândit odată și nimic nu mai gândesc, 
Nu gândesc decât la tine, decât că eu te iubesc 


Și nici asta chiar, nici asta nu pot zice că e gând, 
Este însăşi a mea viaţă asvârlită pe pământ. 

Căci iubirea mea şi viața-mi nu sunt lucruri osebite, 
Ci ca sângele cu pieptul astfel ele-s înfrăţite: 

Fără sânge nu-i viaţă, făr” de-amorul tău nu-s eu — 
Și o clipă fără tine chiar de mine îmi e greu, 

De nu ești, lumina lunei s'a *nnegrit și e bolnavă, 
Eşti al vieţi-mi, al vederii, al auzului meu nerv, 

Și venin e a ta lipsă, să m'omor de ea mă serv; 


De-mi urăsc suflarea 'n mine, de doresc ca tot să piară, 
De doresc să mor un secol atunci fug de tine-o oară. 
Ah! ce e în tine, care-i taina mândri-ţi tinereţi, 

Cum de ai în al tău suflet ca o sută de vieți, 

Cum de tu să fii aceea ce-al meu cap în mână-l porţi? 
De-aş muri înviu sub ochii-ţi dintro sută de morţi, 


Sărutarea gurii tale e ca fagurul de miere, 

Cu cât gura mea se "nfruptă cu atât mai mult o cere, 
Trăiesc leneş ca o plantă și acum mintea mea parcă 
De veninoasa beţie a gândirii se înţarcă. 


ȘI DACĂ DE CU ZIUĂ... 

Și dacă de cu ziuă se "'ntâmplă să te văz 
Desigur că la noapte un tei o să visez, 

lar dacă peste ziuă eu întâlnesc un tei 

In somnu-mi toată noaptea te uiţi în ochii mei. 


O, TĂCEŢI... 


O, tăceți... încet ca musca n'auziți pornind un cântec 
A lui glasuri se îngroașă ca murmurul de descântec 
Şi-s acum subţire dulce, dar mai tare tot mai tare 

Și foiesc în aer roiuri nevăzute, răpitoare 

O, tăceţi... mă lăsaţi singur să gândesc și să ascult 
Şi să-l prind adânc în suflet, să-l repet în minte mult 


Și din valuri dulci de sunet eu să văd ieşind un cap 

A căruia frumuseţe în gândire-mi nu-l încap 

Cu păr lung bălai şi moale care-i cade trist pe umăr 
Cum o văd eu printre lacrimi când le vărs fără de număr 
Cu-a ei faţă lin plecată înspre umărul ei stâng 

De răcnesc în izolare-mi în genunchi de cad și plâng 


În văzduh cătând o umbră, întind braţele ’n deşert 
Și cu propria mea umbră stau pe gânduri de mă cert 
Ascultaţi, ş'acuma vine... cât de dulce şi de *ncet 
Fiecare sunet, zinet în dorinţă e *nmuiet 

Pare că te ung la suflet şi 'n vertijul lor te trag 

Că murind în ele afli tot ce ’n lume ţi-a fost drag 


De asupră-ţi şi "mprejuru-ţi vremea parc” auzi căzând 
Ici în valuri tânguioase, colo dulce picurând. 


ŢIŞTIIT-AŢI COMEDIANTUL... 
Ţiştiit-aţi comediantul 


I”aplaudarăţi cu sudalme 
S’a sfârşit acum comedia 
Haida de! băteţi în palme 


Nici n'a fost a lui voinţa 
Voi de el să faceţi haz 
El a vrut să placă damei 
Cu gropiţe în obraz 


Ea stă ’n lojă rezimată 
Ochi-și pleacă pe sub gene 
E mai albă decât zâna 
Venus Anadyomene. 


Pentr’un blând zâmbet al gurii 
Comediantul şi-ar da viaţa 
Dar ca marmura-i de albă 

Şi e rece ca și gheaţa 


Şi nici numele-i nu poate 
Să-l rostească "n gura mare... 
Ci pierdut în al lui suflet 

Prin suspine el răsare. 


O, vedeţi-l în cabină 

Între cei păreţi de scânduri 
Plânge... nu de-al vostru șuer 
Ci de propriile-i gânduri 


Pân” a n'o vedea pe dânsa 
Nici simţea că *n lume este 
Dar acum el simte viaţa 
Ca pe-o tragică poveste 


Ce mai caută ’ntr’aiurea 

Are viaţa lui vreun rost 
Decât viu — mai bine "n lume 
Nici odat” să nu fi fost 


Au veni-le-va la preoți 
Ca de aiurea vreun gând 


Ca să sufle peste fața-i 
Moartă, numele ei sfânt? 


Apoi piară făr” de urmă 

În nimic de-unde ieşi 
Scânduri goale, păreţi negri 
Peste el s*or prăbuși. 


Orice urmă aruncată 
Într”un creier omenesc 
Va pieri cu spectatorii 
Ce acum îl huiduiesc 


Ce *nsemnează a lui viață 
La ce fuse el să fie? 

La ce joacă zeci de roluri... 
Comedie, comedie! 


Ţiştiiat-aţi comediantul 
I”aplaudarăţi cu sudalme 
S'a sfârşit tragicomedia 
Aida de! băteţi în palme. 


O, îmi faci plăcere multă 
Dacă faci de mine haz 
Damă albă şi frumoasă 
Cu gropiţe în obraz 


Deci te rog nu băga 'n samă 
Uită toate câte-am zis 

Am crezut a ta iubire 

E de râs... grozav de râs 


Am văzut în părul moale 

Gâtul tău cel de zăpadă 

Și-am crezut că pe-al meu umăr 
Prea frumos o să mai şadă 


Orice gând îţi închinasem 
Toată fibra vieţii mele 
Re ’nviase sub suflarea-ți 


Sub a frunţii tale stele 
Nu! Tu n'ai mai fost femee 


Ai fost chip ceresc şi sfânt 
Umbra gândurilor mele 
Era dulcele-ţi cuvânt 

Pân» la tine nicăiurea 


Ca ’n pustiu n'am fost aflat 
O imagine asemeni 

Acelei ce-am fost visat 
Căci te-am fost visat pe tine 


Și cu ochii sufletești 
Cunoscut'o-am îndată 
Că a mea pieire eşti 
Bine, Doamnă! 


Râzi în faţa-mi — 

Să râdem de vrei de a valma 
S’a sfârşit tragicomă&dia 

Iară voi băteţi cu palma. 


Dar nu știu ce îmi năzare 
Parc? aud sunând un cari... 
Ce frumoasă ni e nunta 

Cu asemeni lăutari 


Și-aranjată mi-i cămara 
Numai patru, patru scânduri 
Vino Doamnă înlăuntru 
S'adormim a noastre gânduri 


Vin să mestecăm cenuşa 
Vieţii noastre pustiite 

Și astfel să punem capăt 
Comediei afurisite. 


Oh! chip dulce de zăpadă 
Cum te mângâi, cum te-ador 


Te iubesc ca şi nebunii 
Te iubesc... să te omor. 


CIUDAT ISVOD E OMUL... 


Ciudat isvod e omul pe-a vremei țesătură 
Vorbind limbi o mulţime tot cu aceeași gură 
Dar în bordei ce ţine cât timpul unei ierne 
Și în palat, ce pare făcut pe vremi eterne — 
În Roma sau în Theba, în satul de bordeie 
Tot vremei împrotivă el va 'ncerca să steie. 


În veci cu-aceeaşi mână el scrie pe părete 

În veci a vremei mână tot şterge c'un burete 
Pe cel care în minte-i descrie un gândac, 

Pe cel ce lumea ?n sistem o bagă ca "'ntr'un sac 
Ca umbre visătoare astfel trecând îi vezi 

C’o rună unu ’n capu-i şi altul c'un Chinez. 


Un rege c'un imperiu, cu planuri pentr'un veac 
Cu planuri pe o oră nemernicul sărac 

Cu sume diferite ei joacă lotul sorții 

Și totuşi deopotrivă ei sunt în ochii morţii 

Și totuşi deopotrivă ai patimei sunt robi 

Să fie slabi, puternici, cu minte sau neghiobi. 


Tu, vreme, știi că unul, tot unul, e în toţi 
De-asupra tuturora ridici pe care poţi 

Pe alţii-i laşi să cadă, cu viața amărâtă 

În taină să plesnească ca spuma nezărită 
Ce-ţi pasă ţie oare ce vor sau ce gândesc? 
Te joci ca vântu ?n valuri cu traiul omenesc. 


În mijlocul veciei pe-oricare îl închegi 

Și ochii lui prostateci deodată îi deslegi 

L’arunci astfel în spaţiu, predându-l la 'ntâmplare 
Cu coatele în lume își face loc de-i tare 

Cel slab nu ştie ce e, se vede prins în mrej 

Și pentru suferinţe e viaţa-i un prilej. 


De unghii unu-și vede, de barbă şi de păr 

Un altul cată *n vreme și lume adevăr 

De pe-a istoriei file adună mii de coji 

Și nume trecătoare le 'nsamnă pe răboj 

Iar altul la tarabă pe degete adună 

Câţi bani i-aduce anul, câţi pierde într'o lună. 


Al vremei orologiu de stau ca să-l ascult 

Eu văd un vechi magistru ce șede lângă pult 
La piept el îşi încheie halatul lui cel vechi 
Mai bine îşi îndoapă bumbacul în urechi 

Și uscăţiv cum este şi slab și de nimic 

El universu-l are în degetul cel mic. 


Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se *nchid 
Și lumea toată 'n ochii-i e-un singur individ 
El negura eternă o rupe în fășii 

Din ea se naşte lumea, și soare şi stihii 

Și din prezent, — paingăn urieşesc pășeşte — 
Trecutul, viitoriul, c'un gând le mrejueşte. 


Acelaşi soare, care din neguri a ieşit 

Și care astăzi încă luceşte liniștit 

Cu mii de ani-nainte îl vede bolnav roş 
Stingându-se — o rană — pin nori întunecoși 
Planeţii toți îngheaţă şi fug rebeli în spat 
Din frânele luminei și-ai soarelui scăpați. 


Pe-un alt bătrân vedemu-l cum șede lângă pult 
În şiruri nesfârşite el socotește mult 

Cât peşte e în mare, cât grâu încape *n sac 

Și "n câtă lână oare să puie-atât bumbac 
Halatu-i rupt... dar totuşi pe degete-un briliant 
Acesta e un jidov iar cel de ’ntâi fu Kant. 


Și astfel de la talpa obștimei omeneşti 

Și până ’n susul scării la frunţile crăieşti 
De sine oricui pasă, de-a sale trebuinți 
Un dor îl au cu toţii de şi mai multe minţi 


De-a vieţii lor enigmă îi vezi pe toți munciţi — 
Și nu ştiu spune cari sunt mai nefericiți. 


Ferice-mi pare acela, pe sine care-i domn 
Al cărui suflet totuși se pare prins de somn 
Când graiul i s'aude se pare un murmur 

Şi orbitor nu-i ochiu-i și totuși nici obscur 
O graţie armonic pătrunde-a lui mișcare 
El nu cunoaște patimi, nici bucurie mare. 


Ei par a fi somnambuli... durere și viaţă 
Sunt ca ş'acoperite c'o prea ușoară ceaţă. 
Neconştii trec pe lângă primejdiile mari 

La piedici ne *nsemnate s'opresc involuntari 
Și astea li-s în grijă... armonic dar de rând 
E sufletul acestor... şi inimă și gând. 


Nefericiţi aceia ce au o minte mică 

Și o voinţă tare... sunt oameni de nimică 

lar mintea mare-alături c'o inimă prea slabă 
Rănită-i de-orice-atingeri și nimeni n'o întreabă. 
Aceştia-s în lume făcuţi spre suferire — 

În armonie numai se află fericire. 


Altfel cuvântătoare” a oilor mulțime 

Se strecură şi mâne nu o s'o *'ntrebe nime 
Chiar numele lor vremea le șterge c'un burete 
Și uricul vieţii l-închide cu pecete 

Aceeași până astăzi și de la tata Noe 

Nevoile îi poartă şi ei poartă nevoe. 


Vezi pe-unul care crede că are geniu, își leagă 
De-această ademenire viaţa lui întreagă — 

„De voi muri — îşi zice — dar numele-mi să-l poarte 
Din gură *n gură veacuri ducându-l mai departe“ 
Crezi tu că 'n amintirea, în colţul unor crieri 

Va fi loc pentru tine şi pentru-a tale scrieri? 


Ți-aduci tu bine-aminte de câte ai citit 
Câte-ai văzut şi câte tu singur ai vestit? 


Puțin... De ici de colo d'imagini o fâşie 

O umbră a gândirei, un colț mic de hârtie 
Când propria-ţi viață nu o ştii pe de rost 
Atunci ţi-i bate capul cu toate câte-au fost? 


Cum eu stau într'o piață pe gânduri, pironit 
Și nu zăresc o lume, de care-s prejmuit 
Deşi desigur este când ochii mi-i ridic — 
Astfel şi tu, sărmane geniu, vei fi nimic 
Căci alte veacuri alta ave-vor ele 'n gând 
N’o să oprească ochii la trecători de rând. 


Poate-un pedant cu ochii verzui — peste un veac 
Prin tomuri vrăcuite șezând și el un vrac 

Al limbei aticismu» ţi-a pune la cântari 

Și colbul cărţii tale suflând de pe-ochelari 

Va strânge *n două șiruri a vieţii tale rod 
Lipindu-le ’ntr’o notă sub textul său nerod. 


Iar altul mult la vorbă cu tine n'o să stee, 
Găsind pe ici pe colo o rimă, o idee 
Curând o să le scoată și-a lustrui cu ele 
A sale gânduri proaste șa sale rime rele 
lar numele ’n uitare s'astupe va căta... 
Ș”aceasta-i nemurire — e nemurirea ta. 


O, genii ce cu umbra pământul îl sfințiți 
Trecând liberi, dar singuri pin secolii robiţi, 

Un medic bun, temeinic se pare-a voastră carte — 
Cu orice suflet bolnav vă ocupați în parte 

Vă coborâţi la dânsul cu milă și dulceaţă 
Neavând parcă alţi bolnavi, decât pe cel de faţă. 


Oricui sunteți prieteni dar orișicui îi pare 
Că numai dânsul singur în sufletu-i vă are 
Iar scrierile voastre cămări-s încălzite 

De pe părete-atârnă icoanele iubite 

În orice veac trăirăţi neîncetăţeniţi 

Și totuși nici într'unul străini nu o să fiți. 


Căci lamura vieţii aţi strâns?o în gândire 

I-aţi dat o haină scumpă de neîmbătrânire 

Ori cum se schimbă vremea, ori cum se primeneşte 
În dreapta-vă oglindă oricând se regăseşte 

Căci partea-adevărată şi cea nepieritoare 

E ori și când aievea şi nici în scrieri moare. 


Zadarnic pare lumea sclipind că-i trecătoare 
Căci coji sunt toate celea ființei ce nu moare 
Trecutul, viitorul se ţin numai de coajă 

Şi-a vremei țesătură vedem cu ochiu ’n vrajă 
Pe când ceea ce-aleargă și "n şiruri se dişterne 
Repaosă în raza gândirilor eterne. 


Dar restul cel de bolnavi nemăsurat de mare, 
Ce nici nu va s'audă de-a voastră căutare, 

O vezi pe a ei umăr cu vuiet ridicând 

Pe unul sau pe altul, tot şarlatani de rând 
Ce-și laudă cu fraze rețeta lor unică 

Trăind o zi — atâta cât vulgul îi ridică. 


Decât s'aud că mersul mi-l laud'un olog 
Că numele mi-l trece un tont în catalog — 
Erou să fiu în creier pedant și amărât 

Cu mine să-și petreacă o noapte de urât — 
Decât să-mi văd eu versul în gurile de rând 
Mai bine pe un zâmbet al dragostei °l vând 


Astfel de nemurire o dau cui o pofteşte 
Uşor de ea mă mângâi, râzând filosofeşte. 
Poemuri manuscrise, poveşti și cu novele 
Să lege gavanoase le dau iubitei mele 
Căci tot n'ar fi atâta de straşnică risipa 
Cum o fac aprinzându-mi cu fășiile pipa. 


STÂND CU ȘIRURI DE IMAGINI... 


Stând cu șiruri de imagini 
Să 'nnegresc mulțimi de pagini 
Anii mei lipsiţi de-amoruri 


Au rămas ca vii paragini. 


Căci nimic mai dulce nu e 
Decât fata ei să-ţi spuie 
Că iubit tu eşti din suflet 
Dar să n'o spui nimănuie 


Ah! odată în viaţă 

Am ţinut şi eu în braţe 
Fata mamei cea bălaie 
Surâzându-mi cu dulceaţă. 


Dar e mult acum de-atunce 
Și zâmbirea gurei prunce 
Au pierit cum piere toamna 
Floarea albă de pe lunce. 


Oricum vorbele dissimul, 
Înţelesul noi privimu-l 
Dacă inima ti-i moartă 

E astfel ca ţintirimul. 


PRIN MUNŢI CA CENUȘA... 


Prin munţi ca cenușa, deasupra cărora 
Se văd codrii negri neatinși de-aurora 

Zidire-uriaşă, ruineagră şi naltă 

Din stânci ce grămadă stau una pe altă 


Un munte e poartă și streşini păduri 

Şi scările-s dealuri de piatră și murii 

Se "nalţă în nouri şi bolți de fereastră 
Privești ca "ntr'un cer de lumină albastră 


Se 'ntunecă luna de a norilor fugă 

Şi stelele roșii sclipesc ca ’ntr’o rugă 
Ca păcura cerul se face de *nchis 

Și lumea dispare... o umbră de vis 


Deodată un fulger ca jar lucitor 
Sfâşie cu sânge oştirea de nori 


Un tunet adânc clătină din temei 
Pământul... Auzi călărirea de zei 


În noaptea cea neagră, pe cerul ca smoală 
Apare deodată un arc de roşeală 
S"aude-uruirea de cară și cai 

Vuind vine mândrul al mărilor crai. 


PE-AL CODRILOR VERDE... 


Pe-al codrilor verde, prin bolțile dese 
Pin mreje de frunze argintul se țese 

Și râul îşi mână oglinzile-i plane 
*N-adâncu-i împlute de-a lumii icoane 


El limpede trece și ’n lumea lui poartă 
A cerului stele, a stâncelor poartă 

Se leagăn” o luntre de-un arbor legată 
O rață încreaţă visarea-i bogată 


Și tremură ’n codru a frunzelor boltă 
O volbură râul din planu-i revoltă 
Din verdele negru, din naltă cărare 
O mândră femee s'arată călare. 


Pe-un cal alb ca spuma și luciu ca neaua 
De-argint este hamul, de aur e şeaua 

Pe frunte diamante, și frâu de mătase 
Tinut de-o mânuţă de mândră crăiasă 


În părul ei negru lucesc amorţite 
Flori roșii de aur în plete *ncâlcite 
Smaragde, rubine, pe cap presărate 
Sclipind fac ca faţa-i sălbatec sarate. 


Și ’n ochi de-un albastru bogat întuneric 
Cu basme păgâne d'iubire chimeric 
Lucesc sub o frunte ce pare "ncărcată 
De-o mândră ghirlandă °’n rubin mestecată 


Și umeri ca luciul virgiei zăpade 


Pe cari bogăţia a părului cade 
Ca umedă haina-i de corp se lipește 
Și mattă ca bruma în lună luceşte 


Și lumea se mișcă de-amor voluptate 
L’a ei arătare. Priviri înecate 

Lin undele-aruncă și stelele tremur 
Pe văi le apucă un dulce cutremur. 


CUM S'A DUS NOROCUL VIEŢI-MI?... 


Cum s'a dus norocul vieţi-mi? 
Și răsună tristă ora 

Când la cânturi zic adio — 
Tuturora, tuturora. 


Nişte frunze "ngălbenite 

Le închid în negrul scrin, 

Nici prin gându-mi n'or mai trece 
Nici pe buze nu-mi mai vin. 


Însoţit de umbra vieţi-mi, 
Plec și 'n veci n'oi mai veni, 
Nici cenuşa noastră 'n lume, 
Scumpo, nu s'a întâlni. 


Și eu totuși a mea tâmplă 
De-a ta tâmpl! am răzimat, 
Când a serii armonie 
Peste lume s?a lăsat; 


Când suna glas de izvoară 
Ce sclipesc fugind în ropot, 
Prin amurg în văi coboară 
Tânguiosul glas de clopot. 


Unde-s orele iubite 

De uitare şi noroc, 
Când lăsai braţelor mele 
Mlădiosul tău mijloc — 


Unde-i teiul cu-a sa umbră, 
Cu-a lui flori pân” în pământ — 
Vis e viaţa omenească, 

Iar norocul un cuvânt! 


DE MII DE ANI PÂNĂ LA EA... 


De mii de ani până la ea 
E calea ce desparte 
Căci e asemenea c'o stea 
Ce-au răsărit departe 


Cum străbătu până aci 

Atâta cale lungă? 
Lumina ei călători 

De mii de ani s'ajungă 


Poate de mult s“a stins în drum 
Din oastea cea de stele 
Iar raza ei abia acum 
Luci privirii mele 


Icoana stelei ce-au murit 
Încet pe cer se suie... 
Era când tu n’o ai zărit 
Azi tu o vezi şi nu e 


Dac’ ai iubit fără să speri 
De-a fi iubit vr'odată 

Pe cerul negrelor dureri 
Lumină se arată 


Astfel amorul ce-au trecut 
Prin zeci de ani străbate 

Umplând un suflet cunoscut 
De-o dulce voluptate 


Și amintirea-l cheamă iar 
Oricâte să se *ntâmple 

Cu-atât noroc cu-atât amar 
El sufletul mi-l împle 


Cu-atât noroc cu-atât amar 
În suflet el pătrunde 
Dar unde vine?...... 
Dar unde trece, unde? 


CUM CÂNTAM ODINIOARĂ... 


Cum cântam odinioară 

În confuzie divină 

Și *nnodam a mele versuri 
Cu icoane de lumină 


Străbăteam a nopţii umbre 
Şi cărările *n dumbrave 
Lumii "ntregi duiosul suflet 
Pnstrună un dulce Ave! 


Răspundea atuncea codrul 
Prin al zefirului flaut 

Și prin stele risipite 
Aflam taina ce o caut. 


Căci şi azi o caut încă 
E același cântec vechi, 
Setea liniștei adânce 
Care-mi sună în urechi 


Liniștire... pace, pace! 
Unde eşti pe care stea — 
În ce lumi fără dorinţe 
Fără gând e partea mea? 


Azi organele-s sfărmate 

Și ?n strigări iregulare 
Vechiul cântec mai străbate 
Cum în nopţi isvorul sare 


Și prin gânduri suflă vântul 
Capu-mi arde pustiit 

Și sălbatec sună cântul 

Cel etern neisprăvit 


P’ici pe colo mai scânteie 
Tristă, palidă, bolnavă 
Câte-o rază mai curată 
Din a geniului lavă 


Altfel şuieră şi strigă 
Scapără şi rupt răsună 
Se împing tumultuoase 
Şi sălbatece pe strună 


Unde-s șirurile limpezi 

Din cântarea, ce-am gândit? — 
Ah! organele-s sfărmate 

Și maestru-a "nnebunit. 


ÎN OCHII MEI NIMICA DE AZI NU ARE PREȚ 


În ochii mei nimica de azi nu are preţ 
Decât ciudata taină a dulcii-ţi frumuseți — 
Căci ce-ar mai fi și alta în lume decât tu 
Să facă să-mi pierd viaţa în vremea de acu 
Pe basme, pe nimicuri, cuvintele gonind 
Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind? 


Căci te iubesc... Nu poți tu măcar să te gândeşti 
Cum inima-mi te-admiră, ce scumpă îmi mai eşti. 
Ce-mi pasă de gândeşti tu la mine — dacă-ţi plac...? 
De spirit, de avere, de frumuseți sărac 

În taina cugetări-mi ascund de orişicine 

Tot ce-am mai scump în lume, comoara mea, pe tine. 


De *ncerc câte odată a pune pe hârtie 

Un şir... De cer imagini la goala fantazie 
Nimic nu am de-a spune, de n'oi vorbi de tine 
Și singură icoana-ţi în veci în minte-mi vine. 
Gândești, pricepi tu oare cât pot fi de sărac 

Să fii a mea nu este putinţă să te fac 


Cu mintea mea casteluri în Spania câștig 
Mă vezi plângând cum suflu în mâinile-mi de frig 


Și urmărind pieirea visărilor deșarte 

Eu văd menit că-mi este să n'am de tine parte. 
Când totul îmi lipseşte, când soarta mi-i mai rea 
Atunci alese dânsa, ca tu să fii a mea... 


Atuncea când cotumul voi-voi să-l discalț 
Să fiu o secătură cum sunt și cialalți 

La orice Wixn 6ovioo cu laude să mă plec 
Și să proclam de geniu pe orișicare sec — 
S'ajung la un renume, ce azi s'ajung nu pot 
Căci n'am învăţat încă să "nalţ pe-un idiot 


Când voi ajunge și eu la arta de-a trăi 

Și moale îmi va merge și bine-oi grămădi 
Când voi avea asemeni ce lumea poate da... 
Mă tem, iubită dulce, că nu-i mai fi a mea. 
Și de-i și fi... avea-vei în ochi-mi acel preţ 
Ce azi ţi-l dă sfiala sărmanei mele vieţi? 


Voi fi supus duioasei, ne mai simţitei munci 
Din toat” a mea putere să te iubesc şi-atunci? 


DE VORBIȚI MĂ FAC CĂ N':AUD... 


De vorbiţi mă fac că n'aud, 
Nu zic ba şi nu vă laud: 
Dănţuiţi precum vă vine, 
Nici vă şuier, nici v'aplaud; 
Dară nime nu ma face 

Să mă ieu dup’ a lui flaut; 

E. menirea-mi: adevărul 
Numa ’n inima-mi să-l caut. 


E'MPĂRȚITĂ OMENIREA... 
E"mpărțită omenirea 

În cei ce vor şi cei ce ştiu. 

În cei dentâi trăieşte firea, 
Ceilalți o cumpănesc şo scriu. 
Când unii ţese haina vremei, 


Ceilalți a vremii coji adun: 
Viaţă unii dau problemei, 
Ceilalți gândirei o supun. 


Dar pace este între dânșii: 

Ce unii fac iau alți-aminte. 

Căci până azi domnește "ntr'înşii 
A cărţii tale graiuri sfinte. 

N’a intrat viermele *ndoielii, 
Copil e ochiul lor când vede, 
Căinţa văd urmând greșelii, 

Căci omul tot în tine crede. 


Al răului geniu arate-mi 

Un om din viță pământească, 
Ce-ar fi *ncercat ale lui patemi 
Naintea ta să 'ndreptăţească; 
Căci buni și răi trăiesc în tine, 
Cuvântul tău e calea lor — 
De-a lor abateri li-i rușine, 
Căci tu eşti ţinta tuturor. 


Virtutea nu mai e un merit, 

Căci merit nu-i când nu e luptă. 
Asupra ta ei nu se *ntărât 

Cu viaţa "n joc, cu mintea ruptă; 
Mânând cu anii colbul şcolii, 

Ei cred făr” a fi înţeles, 

Din cărți străvechi roase de molii 
Îşi împlu mintea cu eres. 


Ei nu pătrund a ta mărire — 
Minune-i pentru dânșii tot. 
Necercetând nimic în fire, 
Nimic nu ştiu, nimic nu pot; 
Căci nu-i supusă lămuririi 
Gândirea "n capul înţelept — 
La toate farmecele firii 

Se bat cu mânile pe piept. 


Urmând a cărţilor străveche 
Statornic, nemișcat învăţ, 

E surdă azi a lor ureche 
Privindu-ţi firea cu dispreţ; 
Legată ’n lanţ e a lor minte 
Și rodul minţii e sălbatec, 
Se plac în mistice cuvinte 
Şi-esplică totul enigmatic. 


ÎN LIRĂ-MI GEME ȘI SUSPIN: UN CÂNT 
În liră-mi geme şi suspin” un cânt, 

Căci eu îmi vărs acum veninu 'n vânt. 

Prin minte-un stol de negre gânduri trec: 

Spre casa cea din patru scânduri plec, 


Gemând, plângând eu fruntea pun pe mâni, 
Se rumpe suflet, mi se rupe sân, 

Scăpare caut în zădar de chin... 

Să stângi un dor ce ’n sânu-mi arde — vin! 


Când te doresc eu cânt încet-încet: 
Plec capul la pământ încet-încet 
Și glasul meu răsună tânguios 

Ca tristul glas de vânt încet-încet. 


Și orice vis, orice dorinț a mea 

Eu singur le-am înfrânt încet-încet. 
Săgeata doar a crudului amor 

În suflet mi-o împlânt încet-încet 


Și simt veninul pătrunzând adânc... 
Cu sângele-l frământ încet-încet 

Și nu-mi rămâne decât să pornesc 
Spre al meu trist mormânt încet-încet. 


AH, CERUT-AM DE LA ZODII 


Ah, cerut-am de la zodii, 
De lal sorții mele faur, 
Dulcii sânului tău rodii 


Ş’al tău cap scăldat în aur. 


Şale tale mâni de ceară, 
Fruntea-mi rece să desmierzi, 
Faţa albă 'n părul galbăn 

Şi îndărătnici ochii verzi. 


Ș” astăzi tu de bunăvoie 
Fericită "n braţe cazi-mi; 
Capul tău scăldat în aur 
De-al meu umăr tu îl razimi. 


Astăzi tu de bună voie 

Îmi întinzi dulcea ta gură: 
Soartea mi le-a dat pe toate 
Cu asupra de măsură. 


AZI E ZI ÎNTÂI DE MAIL 


Azi e zi întâi de mai, 
Azi e ziua de Armindeni: 
Eu te cat, drăguţa mia, 
Eu te caut pretutindeni. 


Eu te cer de la isvor, 

De la codrul cel de brazi, 
De la vântul ce lovi 
Bălsămind al meu obraz. 


Întreb munţii cei înalţi, 

De la râuri eu te cer: 
De-au văzut cumva ascuns 
Al vieţii-mi giuvaer. 


Cu-al tău zâmbet răsfăţat 

Şi cu dulcile cusururi, 
Te-am iubit, copil drăguţ, 
Te-oi iubi de-acum și pururi. 


Te iubesc făr” de *'mputări, 
Fără urmă de căire — 


Dară, vai, nu te găsesc 
Nicăire, nicăire. 


PIERDUT ÎN SUFERINŢA... 


Pierdut în suferința nimicniciei mele, 

Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos, 
M’am închinat ca magul la soare şi la stele 
Să 'ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos; 


Nimic să nu s'audă de umbra vieţii mele, 
Să trec ca o suflare, un sunet, o scântee, 

Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o femee... 
Zadarnica mea minte de visuri e o schele. 


Căci ce-i poetu *n lume şi astăzi ce-i poetul? 
La glasu-i singuratec s"asculte cine vra. 
Necunoscut strecoară prin lume cu încetul 
Și nimene nu ’ntreabă ce este sau era... 


O boabă e de spumă, un creţ de val, un nume, 
Ce timid se cutează în veacul cel de fier. 
Mai bine niciodată el n'ar fi fost pe lume 
Și "n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri. 


CU GÂNDIRI ȘI CU IMAGINI 
Cu gândiri și cu imagini 
Innegrit-am multe pagini: 

Şale cărţii, ş'ale vieţii, 

Chiar din zorii tinereții. 


Nu urmaţi gândirei mele: 
Căci noianu-i de greșele, 
Urmărind prin întuneric 
Visul vieţii-mi cel himeric. 


Neavând învăţ și normă, 
Fantezia fără formă 

Rătăcit-a, vai! cu mersul: 
Negru-i gândul, șchiop e viersul. 


Și idei, ce altfel împle, 

Ard în frunte, bat sub tâmple: 
Eu le-am dat îmbrăcăminte 
Prea bogată, fără minte. 


Ele samănă, hibride, 
Egiptenei piramide: 
Un mormânt de piatr” în munte 
Cu icoanele cărunte, 


Și de sfinxuri lungi alee, 
Monoliţi și propilee, 

Fac să crezi că după poartă 
Zace-o "ntreagă ţară moartă. 


Intri nuntru, sui pe treaptă, 

Nici nu ştii ce te aşteaptă. 

Când acolo! sub o faclă 
Doarme-un singur rege ’n raclă. 


VIS 


Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi: 

A nopţii minte le scornește, 
Le spun a nopţii negre guri. 


Pluteam pe-un râu. Sclipiri bolnave 
Fantastic trec din val în val, 

În urmă-mi noaptea de dumbrave, 
Nainte-mi domul cel regal. 


Căci pe o insulă în farmec 
Se nalţă negre, sfinte bolți, 
Și luna murii lungi albeşte, 
Cu umbră împle orice colţ. 


Mă urc pe scări, intru "nlăuntru, 
Tăcere-adâncă l'al meu pas. 
Prin întuneric văd înalte 
Chipuri de sfinţi p'iconostas. 


Sub bolta mare doar străluce 
Un singur sâmbure de foc; 
În dreptul lui s“arat” o cruce 
Și "ntunecime ’n orice loc. 


Acum de sus din cor apasă 
Un cântec trist pe murii reci 
Ca o cerşire tânguioasă 
Pentru repaosul de veci. 


Prin tristul sgomot se arată, 

Încet, sub văl, un chip ca *n somn, 
Cu o făclie 'n mâna-i slabă — 

În albă mantie de domn. 


Și ochii mei în cap înghiaţă 

Şi spaima-mi sacă glasul meu. 
Eu îi rup vălul de pe faţă... 
Tresar — încremenesc — sunt eu. 


..................ccccc............cccccc.oeooeeee 


De-atunci, ca *n somn eu îmblu ziua 
Și uit ce spun adeseori; 

Șoptesc cuvinte nenţelese 

Și parc” aştept ceva — să mor? 


EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA 


Eu nu cred nici în lehova, 
Nici în Buddha-Sakya-Muni, 
Nici în viaţă, nici în moarte, 
Nici în stingere ca unii. 


Visuri sunt și unul ş'altul, 
Și tot una mi-este mie 
De-oi trăi în veci pe lume, 
De-oi muri în vecinicie. 


Toate-aceste taine sfinte 
— Pentru om frânturi de limbă — 
In zădar gândeşti, căci gândul, 


Zău, nimic în lume schimbă. 


Și fiindcă în nimica 

Eu nu cred — o, daţi-mi pace! 
Fac astfel cum mie-mi pare 
Și faceţi precum vă place. 


Nu mă 'ncântaţi nici cu clasici, 
Nici cu stil curat şi antic — 
Toate-mi sunt de o potrivă, 
Eu rămân ce-am fost: romantic. 


CÂNTEC VECHI 


Vino, scumpă, de priveşte 
Dorul tău cum mă muncește. 
Nici defel cum nu mă lasă 
Nici să intru sara "n casă, 


Ci din așternut mă scoală, 
Ca pe-un pătimaș de boală, 
Și mă face de alerg 
Neştiind pe unde merg. 


Când în zori de dimineaţă, 
Mă visez cu tine ’n braţă, 
Când te strâng să nu te pierd 
Și te chem și te desmierd. 


Ars deodată sar din pat, 
Singurel m'am deșteptat, 
Suspinând şi ametit, 

Mă simt mai nenorocit. 


Sunt de carne, nu-s de fier! 
Ce să fac ca să nu pier. 
Căci rănit sunt de amor, 

De nici trăiesc, nici nu mor: 


Somnul meu nu este somn, 
Nici pe mine nu sunt domn. 


A dormi de sunt pe cale, 
Zăresc chipul dumitale: 


O icoană zugrăvită 
Cu mulți nuri închipuită. 


CODRULE, MĂRIA-TA 


Codrule, Măria-Ta, 
Lasă-mă sub poala ta, 
Că nimica noi strica 
Fără num’ o rămurea, 
Să-mi atârn armele *n ea. 


Să le-atârn la capul meu, 
Unde mi-oi aşterne eu, 
Sub cel tei bătut de vânt 
Cu floarea pân” în pământ, 


Să mă culc cu faţa °n sus 
Și să dorm, dormire-aș dus; 
Dar s'aud și "n visul meu, 
Dragă codri, glasul tău, 


Din cea rarişte de fag, 
Doina răsunând cu drag, 
Cum jelind se tragănă, 
Frunza de mi-o leagănă, 


Iară vântul molcomit 
De-a vedea c'am adormit, 
El pin tei va răscoli 

Și cu flori m'a coperi. 


DOINĂ, DOINĂ, GREU ÎMI CAZI 


Doină, doină, greu îmi cazi 
Din pădurea cea de brazi, 
Și cu jale îmi răsuni 

Din huceagul de aluni, 


Și m'adormi, m'adormi cu drag 


Pin frunzișul cel de fag. 
Cine sună ’n cetine, 
Doiniţe, prietene, 


Diu, diu, diu, de-a codrului, 
Că doina-i care-o cântai — 
Tragănă-ne, tragănă, 
Frunza 'n codru leagănă. 


FELICITARE LUI SAMSON BODNĂRESCU 


N’am ştiut cum că în ziua 
Douăzeci şi șapte iuni, 

Îşi serbeaz” aniversarea 

Toţi voinicii şi Sămsunii. 

În biserică asemeni 

Cât îmblai pe la icoane, 

N’am văzut pe sfântul Simson 
Prea iubitule Samsoane. 


Și aflând de-aşa minune 
Eu scrisei aceste șire, 
Dorind multă sănătate, 
Viaţă lungă și sporire. 


Şi spre semn caracudistic 
Îţi trimit această cartă, 

Iar tu spune printr'un distic 
Cumcă cei absenţi se iartă. 


UN LUCEAFĂR... 


Un luceafăr, un luceafăr înzestrat cu mii de raze 
În viaţa-mi de ’ntuneric a făcut ca să se vază. 

Eu privind acea lumină ca din visuri mă deștept 
Și cu braţele-amândouă cătră dânsa mă îndrept. 


Ca o zână din poveste ea e naltă și ușoară, 
E subțire și gingașă și din ochi revarsă pară, 
Iar la faţă e bălaie, părul galben cade ?n creţ, 


Trandafiri pe față are şi cu zâmbetul isteţ. 


POET 


Să tot torni la rime rele 

Cu dactile în galopuri, 

Cu gândiri nemistuite 

Să negrești mai multe topuri; 


Și când vezi vreo femee 

Să te 'nchini pân” la pământ 
Şi de-a sta ca să-ţi vorbească 
Să înghiţi orice cuvânt; 


Nespălat, neras să umbli, 
Și rufos şi deşuchiet — 
Toate-acestea împreună 
Te arat” a fi poet. 


DE CE ÎN AL MEU SUFLET 


De ce în al meu suflet 
De ani eu moartea port, 
De ce mi-e vorba sacă, 
De ce mi-e ochiul mort? 


De ce pustiu mi-e capul, 
Viaţa într'un fel? 

Și tu... tu ești aceea 

Ce mă întrebi astfel? 


CU-AMÂNDOUĂ MÂNILE... 
Cu-amândouă mânile 

Inima o ţii 

Și îi simţi bătăile 

Repezi, dulci și vii. 

Ochii ’n trup se sperie 

Și revarsă foc. 

Ai visat vrodată tu 

Astfel de noroc? 


Un noroc asemenea 
Blând şi dureros! 

Tu iubeşti, copila mea, 
Fără chiar să ştii. 


LUMEA ÎMI PĂREA O CIFRĂ... 


Lumea îmi părea o cifră, oamenii îmi păreau morţi, 
Măști, ce râd după comandă, cari ies de după porţi 
Şi dispar — păpuși măiestre, ce că sunt nici că nu știu 
Și 'ntr'o lume de cadavre căutam un suflet viu; 

Mă sbăteam dorind o viaţă, cu ce sete eu cătam 
Precum cel ce se îneacă se acaţă de-orice ram. 


Dibuit-am în științe, în maxime, "n poesie, 

Dară toate îmi părură sură, stearpă teorie. 

N"aveam scop în astă lume, nici aveam ce să trăiesc 

Până când... blestăm momentul!... pân’ ce-a fost să te "ntâlnesc. 
Oare sunt eu tot acelaşi? Singur nu mai mă "nţeleg: 

De clipirea genei tale putui viaţa să mi-o leg. 


Eram mândru — înjosirea, ba sclavia mă înveţi: 
Mă dispreţuiesc pe mine... ce mai are astăzi preţ? 
Îmi părea că împărații sunt pe lume un nimic 
Căci ei nu ţineau în mână degetul tău dulce, mic, 
Începusem s'am în lume ceva ce plătea mai mult 
Decât lumea, decât totul ce putusem să ascult; 


Mă miram, cum de pierdusem ochii pentru tot ce fu? 
Toate existau sub soare, pentru că exişti și tu. 


DEZGUST 


Ce v'asămănați cu mine viața mea zavistuind, 
Ce nu curge ca a voastră, ci se sfarmă picurând? 


Voi ce-aţi fost mânațţi în lume de al dorului impuls, 
De a inimei bătaie cu sălbaticul ei puls, 

Sucul patimelor crude însă dulci cu toţi l-aţi supt, 
Va fost sufletul ferice, deși poate e azi rupt. 

Ce v'asămănați cu mine voi cu inime de foc, 


Voi cu gândul la speranţe și cu zile de noroc? 
De-aţi zâmbi — zămbiri senine, plâns-aţi — plânsul v”a răspuns, 
Aţi avut un suflet care de al vostru s'a pătruns. 


Ce-aţi cătat în astă lume, aţi găsit: amor și milă. 
Căutat-am eu vrodată ceea ce-mi aduce silă? 

Nu sunt rău, fiindcă nimica nu merită că să fiu, 

Dar tot una îmi e mie de-aş muri ori de sunt viu. 

Tot ce mișcă viaţa voastră pentru mine-i ironie, 

Ziua de-azi îmi spune-aceeaşi ce mi-ar spune şi o mie, 
Nu m'am saturat de viaţă deşertând al ei păhar, 

Ci a voastră bucurie mie îmi face amar... 


Nu ştiu, este al meu suflet mestecat atât cu fiere, 

Cât preface bucuria, fericirea în durere? 

Este inima-mi bolnavă ce preface-amoru ?n ură, 

Sau că gheaţa o *ncălzește şi îngheaţă la căldură, 

Este mintea mea altminteri, de privesc în lume-amar 

Ca prin negură și ceață și prin negru ochelar. 

Dară ştiu cumcă iubirea mie-mi face neplăcere, 

Tot ce-i dulce, blând mă împle de dispreţ, de chin și fiere. 


Altu ’n ochii dragei sale mii de lucruri văd că "nvaţă, 
Eu? iubirea mă respinge, frumuseţea-mi face greață. 
O cadavre, despre care sufletu-mi nici vra s'auză, 

Nu râdeţi, căci vă văd dinţii dezbrăcaţi de a lor buze — 
Mie-mi pare cumcă ochii ce îi văd rotunzi, lucind, 
Mâni în bolțile osoase le-oi vide painjenind. 

Voi sfinţiți cu mii de lacrimi un amor, instinctul van, 
Simţirea, pe care câinii o au o dată °n an — 


Numiţi mare opintirea, căreia vă faceţi robi, 

Gloria, închipuirea, ce o mie de neghiobi 

Despre voi pot să o aibă — numiţi mare vrun pitic, 

Ce-o beşică e de spumă într'o lume de nimic. 

Orice frază lustruită pentru voi e adevăr, 

Vă credeţi stăpâni pe soartă... când vă duce ea de păr... 
De trăiţi, trăiește altul, robi de Demiurg învinși, 

El prin gura-vă răsuflă, împingând sunteţi împinși. 


Bucuros, nu tu te bucuri și de plângi, iar nu tu plângi, 
Căci al tău nu e nimica nici trăind, nici când te stingi. 

Nu simţiţi că râsul vostru e un râs străin — nebuni! 

Nu simţiţi că "n proaste lucruri, voi vedeţi numai minuni! 
Nu vedeţi c'amorul vostru serv” o cauză din natură, 

Că-i sămânţa unor vieţe ce sămânță sunt de ură? 

Nu vedeţi că râsul vostru e în fiii voştri plâns — 

Căci al tău nu-i nici cadavrul, când viaţa ţi s'a stins. 


Îmi păreţi ca o ființă, care mişcă mii de măşti, 
Povestesc ca papagalii mii de glume și poveşti. 

După toate: ori frumoase, ori urâte un actor 

Stă de vorbă cu el însuși, spune zeci de mii de ori 

Ce-a spus veacuri dup” olaltă, ce va spune veacuri încă, 
Pân” ce soarele s“a stinge în prăpastia adâncă. 

Totu-i mască pentru mine, însumi eu îmi par o mască, 
Demiurg se mișcă *n mine, vrând să mă ademenească, 


Îmi oferă bucuria şi să fiu cu voi de-o samă, 

Numai să-mi orbească mintea şi să nu spun cum îl cheamă. 
Îmi dă tot... ce el numeşte tot... El cat” o nouă casă 

Vrea să puie și cadavru-mi l'a lui jocuri curioasă 

Și visând o fericire lumei, fericire mie, 

Să alerg, precum aleargă viaţa lor întreag? o mie, 

Să ’mplinesc şi eu o cursă şi să treier în zadar 

Ca un cal legat la ochi-i împrejurul unui par. 


Totuşi voi aveţi în lume privilegiul fericirei, 

Tot amorul, toată ura, îndulcirile simţirei,; 

Sufletul vă este tânăr și mereu întinerește 

La simţirea, la dorinţa ce într'însul încolţeşte, 

Aveţi viaţa și puterea... sunteţi roți ale mașinei, 

Ce se mișcă ’n jur de soare prin puterile luminei — 
Am un singur privilegiu — mi-e urât, sunt trist, bolnav, 
Sunt bătrân ca şi moșnegii deşi tânăr..., dar nu sclav. 


O, CHILIA MEA SĂRMANĂ... 


O, chilia mea sărmană, 


Cu negritul, tristul zid, 
Dacă n'aţi fi voi în lume, 
Aș fi stat să mă ucid. 


Dar voi, cei ce-aţi fost de faţă 
Când vărsam lacrimi fierbinţi, 
Trişti pereţi, negriți de vreme, 
Voi acuma sunteți sfinți. 


Sfinţi, căci ce-i mai sfânt în lume 
Decât când o dulce gură 

Îţi şopteşte vorba tristă 

Că ’n sfârşit şi ea se "ndură. 


E CEASUL CEL DE TAINĂ 


E ceasul cel de taină, în care-inelul sorții 
Uneşte-al vieţii capăt cu începutul morţii: 
Sub piedica aceasta bătrânii mor în pace 
Şi se concep copiii acei ce se vor face; 
Cei însuraţi desigur aceia că vor naște; 
Pe cel făr” de soţie iubirea îl va paşte. 


ATUNCEA NEFIINŢA, FIINŢA NU ERAU... 


Atuncea nefiinţa, fiinţa nu erau 

A aerului mare, boltitul cort din ceri 
Ce-acoperea atuncea?... Şi *n ce se ascundeau 
Acele-acoperite... Au în noianul apei 

Au în genune... 

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor 

Și noaptea "ntunecată de ziua cea senină 

Nu era despărțită 


Şi fără de răsuflet sufla în sine însuşi 
Nemainumitul Unul... Și-afară de aceste 
Nimic n'a fost pe-atuncea 

Ş’atât de întunerec era, ca un ocean 
Neluminat, și totul era adânc ascuns 

În început. Și unul, învăluit în coaja-i 


Uscată, prinde viaţă din tainica căldură 
Ce singur el o are. 


În început pătruns-au iubirea pe-acel unul 

O sete sufletească — a facerii sămânță — 

Și cercetând în inimi aflat-au înţelepţii 
Puntea, care fiinţa uniia cu neființa 

Iar raza ce în chaos văzură înțelepții 

Au fost-au în adâncuri sau fost-au de asupra? 
Seminţe presărară, născutu-s'au tării 

Jos firea, sus se "nalță puterea și voinţa 


Dar cine oare-o spune, şi cine au vestit-o 
De unde-i ea venită, făptura cea întinsă? 

În urma ei veniră chiar zeii... Cine ştie 

De unde ei veniră? O ştie poate el 

Din care toată firea luat-a început 

Și fie c'au făcut-o sau chiar că n'au făcut-o 
El care sus din ceruri asupra-ne priveşte 

El ştie... Dar se poate că însuși el nu ştie. 


PENTRU PĂZIREA AUZULUI 
(după Nicodim Monahul) 


Dacă auzi în aer cântare dulce, veche, 

O taie chiar cu sila de la a ta ureche — 

Căci cântecele-acestea te *nchină desmierdării 
Și-ţi leagănă simţirea pe undele uitării; 

Se varsă înlăuntru-ți a aerului miere 
Slăbănogindu-ţi mintea şi mândra ei putere 

Și acea socoteală măreaţă *'mbărbătată 

A sufletului mândru o "ntunecă îndată. 


Prea dulce adormire în aer curge miere 
Și inima-ţi bărbată devine de muiere, 

lar mintea ta cu partea ei cea nălucitoare 
Nu încetează ’n forme a plămădi, uşoare, 
Acele chipuri mândre în cântec înţelese: 
Cu chipuri pătimașe se umple ea adese. 


Când cântăreții nu-i vezi ş'a fi muieri se *ntâmplă, 
Atunci se bate "n tremur sângele tău sub tâmplă 


Și ’n primitorii creieri îndată el încheagă 
Poftite chipuri albe — femei cu firea dragă. 

Nu fluieraţi de-aceea urechea ?n versul iambic: 
Picioru” ușor se mișcă în saltul ditirambic, 
Fără de rânduială, şi dulce şi molatec, 

Ca ceara ea îţi face sufletul muieratec. 

De vrei să scapi de ele, de-urmarea lor amară, 
Astup” a ta ureche tu singur chiar — cu ceară. 


Nu spune-un basmu numai poetul cel vorbăreţ 
De eroul Odisseu cel mult meşteșugăreţ: 

Şi-au astupat cu cea rău urechea, să se culce, 
La glasul de sirenă adormitor de dulce, 

Ș" astfel putut-a numai corabia-i s*o poarte 

Pe lângă a lor ostrov aducător de moarte, 
Dorăi pază și şie, urechei, înțeleptul, 

Cu gândul să-și ferească și inima și pieptul. 


Căci făr” de rânduială e al femeei vers, 

Ca de pe-o tablă gândul din minte ţi l-a şters: 
Te farmecă, urechei neavând învălitoare, 
Sirena desmierdării de moarte purtătoare. 

Cu drept cuvânt de-aceea se prihănesc de carte 
Asirienii antici din Asia departe, 

Ce nu se 'mbată însă nicicând cu dulce vin 

Ci cu cântări molateci, cu-al glasului suspin. 


Ei schilozesc băieţii ca glasul să-l subţie, 

Ca gura lor ca gura muierilor să fie. 

Păreau c'a lor ființe sunt cu muierea gemeni, 
Cântau cu glasul dulce şi rugător asemeni. 
La cânturi desfrânate ei ascultau cu haz, 

Se îmbătau de patimi, se îmbrăcau cu-atlaz 


Și numai în odihnă şi "n desfătări de rând, 
Culcaţi pe sub umbrare, trăiau ei putrezind 


În dulce lenevire şi nu erau destoinici 
S"asculte glasul aspru al trâmbiţei răsboinici: 
Hrănindu-şi nălucirea cu gânduri moi, băieţii, 
Să pară cântărețe — că li sunt cântăreții. 


Cu cele *ndulcitoare a oamenilor glasuri, 
Cu zicături s'asamăn și glasul cel de pasări. 
Ba *mpătimit se poate să fie omul oare 
Pentru jivine-adesea și necuvântătoare. 
Onorie *'mpăratul mai mult iubea acuşa 
Decât cetatea Roma — pe Roma căţelușa. 


Mai mult decât pe oameni, inimi împătimite 
Iubesc flori, iubesc pasări cu penele *mpistrite. 
Sunt oameni cari vecinic cu oameni nu se 'mpac. 
Şi Xerxes se "'ndrăgeşte mai iute de-un copac: 
Platanu *mpodobeşte el ca pre o mireasă 

Și spânzură în crenge gherdamuri mult frumoasă; 


De ramuri el atârnă cercei şi cu inele 

Și rădăcina vezi-o înfrumseţând brăţele. 

Și vârfu *ncununează surguci împărăteşti 
Să semene cu-o mândră crăiasă din povești; 
Ș” astfel împodobindu-l, el rădăcina-adapă 
Cu o mult prețioasă, mirositoare apă. 


Spre a-şi păzi mireasa de orice ochi obraznic, 
Străjeri el pune ’n poartă, epitrop pune paznic. 
Iar despre-un alt se spune că mult au îndrăgit 
Pun chip pe care singur cu mâna-i la cioplit: 
Sărută, *'mbrăţişază el propria făptură 

Şi Pale ei genunche-și dă sufletul pe gură. 

El singur se jertfește. 


MUREȘANU 


(Mureşanu singur într'o pădure. Pe o muche de deal o biserică veche cun 
turn de piatră. Noapte, lună. Orologiul bisericei bate miezul nopții.) 


MUREŞANU 


În turnul vechi de piatră cu inima de-aramă 

Se sbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă 
Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies — 

Și somnul, frate-al morţii, cu ochii plini deres, 
Prin regia gândirei nenfiinţate trece 

Și moaie ’n lac de visuri aripa lui cea rece; 

Cu gând făr” de fiinţă a lumii frunte-atinge — 

Îi minte fericirea, miseria i-o stinge. 


Când totul doarme *n zvonul isvorului de pace 
Un ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace. 

Și azi îndrept aceleași crude "ntrebări la soarte 
Ș'asamăn întreolaltă viaţă şi cu moarte... 

Și ’n cumpăna gândirii-mi nimica nu se schimbă, 
Căci între amândouă stă neclintita limbă. 

De mult a lumei vorbe eu nu le mai ascult, 
Nimic e pentru mine, ce pentru ea e mult. 


Viitorul un trecut mi-i pe care-l văd întors. 
Același şir de patimi s'a tors şi s'a retors 

De mânile uscate a vremi-mbătrânite... 

Și clare-s pentru mine enigmele "ncâlcite... 
Nu ’ntreb de ce în lume nu ni e dat de soarte 
Noroc făr” de durere, viaţă făr” de moarte — 
Am pus de mult deoparte acele roase cărți 
Ce spun c'a vieţii file au veşnic două părți, 


Că făr” de lacrimi nu e nici ochiul cel mai vesel — 
Acest noian gândirea-mi în sama altor lese-l; 
Nimic din lumea asta cu ele nu se schimbă — 

Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Eu pun o întrebare 

Nu nouă, însă dreaptă, nu liberă, ci mare. 

Viaţa, moartea noastră noi le ţinem în mâni, 

Pe ele deopotrivă noi ne simţim stăpâni — 


O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar 
Ne scapă deopotrivă de-al vieţii lung amar. 
Nu cer de fericire în lume să am parte, 


Căci fericir” a lumii, închipuiri deşarte! 

Viaţa noastră însă, oricât de neagră fie, 

Ea împlineşte oare în lume vo solie? 

E scop în viaţa noastră — vun scop al mântuirei? 
Ne 'njunghiem fiinţa pe-altarul omenirei? 


A gândului lucire, a inimei bătaie 

Ridică un grăunte din sarcina greoaie 

Miseriei comune? Trăind cu doru ?n sân 

Pe altu ?n astă lume îl doare mai puţin? 

De îţi jertfeşti viaţa, tu, pentru un popor, 

Au sarcina vieţii purta-va mai uşor? 

A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri 

Îi schimbă poate ’n taină prescrisele destinuri? 


Ai tu vro ţintă 'n lume — amara ta suflare 

Au face-l-va pe dânsul — de nu ferice — mare? 

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă înveţi 

Ca viaţa-mi preţ să aibă şi moartea-mi s'aibă preţ. 
Să nu zic despre nime ce despre om s'a zis: 

Că-i visul unei umbre şi umbra unui vis!... 
Bolnav în al meu suflet, cu inima bolnavă, 

Eu scormolesc în minte-mi a gândurilor lavă, 


Închin a mea viaţă la scârbă şi "ntristare 

Şi-mi târâi printre anii-mi nefasta arătare... 

— Prea bun pentru-a fi mare, prea mândru spre-a fi mic — 
Viaţa-mi, cum o duce tot omul de nimic, 

Supus doar ca nealţii la suferinţe grele, 

Unind cu ele știrea nimicniciei mele. 

La ce? Oare un glonte, otrava, un pumnar, 

Nu sting deopotrivă o lume de amar? 


O, pârghie a lumii, ce torci al vremei fir, 

Te chem cu desperare în pieptu-mi — cu delir, 
Răspunde-mi cine-i suflet al lumei? Dumnezeul? 
Orbirea? nepăsarea? E binele — e răul? 

Tu taci!... şi piatra tace... şi tu ești piatră... Bine, 
Mi-oi chinui dar mintea — să răspund pentru tine. 


Orbirea? nepăsarea?... Nevinovat-orbire 
Cât de frumos şi-anume tocmit-a a lui fire! 


Creat-a lupul aprig el pentru mielul blând, 
Carne cu ochi creat-a el pentru cel flămând, 
Natura-i fericire și vecinic e în pace — 

Și leul și cu taurul demult stau să se *'mpace — 
lar omul, ce-i făptură aleasă, are-anume 

Un creier şi un suflet — pentru dureri în lume; 
Ce simplă nepăsare, nevinovat-orbire, 
Concordie eternă, un rai de fericire — 


Dar nu — ce zic? Tu blăstemi, poete... Cată bine, 
Căci lumea e creată anume pentru bine. 

N’o spun aceasta popii și cărţile lor vechi, 

De mii de ani nu sună legenda în urechi? 

Nu vezi tu că virtutea găseşte-a ei răsplată, 
Răsplată ce de oameni și cer e 'nvidiată? 

Răsplată prea frumoasă: un giulgi și patru scânduri. 
Ţi-e îndemână ’n nuntru, şi scapi de multe gânduri, 


De gânduri fără noimă... Pentru așa comoară 
Treci însetat pe lângă a vieţii dulci isvoară... 
Și-atunci atuncea popii vorbit-au foarte drept: 
Deşertăciuni sunt toate când moartea ţi-i în piept. 
Dar să vedem acuma în lungi secolii tăi 

Ce crudă răsplătire păstrat-ai celor răi? 

Omoară fericirea unui popor,... alungă 

A veacurilor pace pe vreme îndelungă 


Și eşti erou... Fii mândru, închipuit, dar cată 
Ca nimeni să atingă ființa îngâmfată, 

Atunci ai simţ de-onoare. Dispreţuieşte viaţa, 
Înclină-te de sara şi până dimineaţa, 
Trufașule obscure — te crede sfânt ș'ales, 

Un om din altă carne făcut — şi cu eres, 
Poporul se 'nchina-va chiar la a tale oase. 
Învie, măguleşte tu patimi dușmănoase, 


Invidia şi ura botează-le virtuţi, 

Numeşte brav pe gâde, isteți pe cei astuti, 
Din patimi a mulțimei fă scară de mărire, 
Și te-or urma cu toţii în vecinică orbire. 
C’o frază linguşeşte deșertăciunea lor, 
Din risipite roiuri atunci faci un popor. 
Fii dinainte sigur, la rele el urma-va, 

Cu sânge şi cenușă pământul presăra-va. 


Fereşte-te de una... Să te ferească ceriul 

Ca *ntr'un moment de-uitare să li spui adevărul... 
Te-or răstigni pe cruce, te-or huidui cu pietre, 

Vor risipi cenușa iubitei tale vetre, 

Și te vei stinge miser... de nimenea jălit... 

Nu vezi ce drept e astfel? 

Ce bine e’ mpărţit Pământul? — 


Proști de-o parte, de alta cei șireți. 

Și patimilor rele aceştiia dau preţ... 

Nu merită nătângii să fie stăpâniţi, 

Sau pentru o idee să fie ei jertfiți? 

Mai de dorit ce soarte pot ei să aibă 'n lume 
Decât să-i ducă ’n lupte un mare, un sfânt nume? 
Un nume! Ce-i mai mare decât un nume oare? 
Pentru-un astfel de lucru se junghie popoare. 


În mână de vei prinde-a istoriilor carte, 

În ea atunci vedea-vei un falnic op de arte, 
Vedea-vei cum sub ochi-ţi în plin se desfășoară 
Tot patime de laudă: că vremea se măsoară 
După a răutăţii păşire... Rău și ură 

Dacă nu sunt, nu este istorie. Sperjură, 
Invidioasă, crudă, de sânge însetată 

E omenirea "ntreagă... o rasă blestemată, 
Făcută numai bine spre-a stăpânii pământul... 


Căci răutăţii sale îi datoreşte-anume 
Că-i spită "naltă "n scara fiinţelor din lume 
Aceasta este taina în sufletul făpturei... 


Ce plan adânc!... ce minte! ce ochi e colo sus! 
Cum în sămânţa dulce a patimei a pus 

Puterea de viaţă... Astfel frumosul plan 

Un an de îl descarcă, l-încarcă iar alt an 

Spre vecinică 'mplinire... Și în ureche-mi bate: 
Că sâmburele lumii e-eterna răutate!! 


Cântaţi-o dar, popoară! În glasu-adânc al stranei 
Voi mesteca legenda cea veche a Satanei. 

O, Satan! geniu mândru, etern, al desperării, 

Cu gemătul tău aspru ca murmurele mării... 
Pricep acum zâmbirea ta tristă, vorb” amară: 
„Că tot ce în lume e vrednic ca să piară...“ 


Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele. 

Cu cârduri uriaşe te-ai înălțat, rebele, 

Ai scos din rădăcine marea s'o "mproşti în soare, 
Ai vrut s'arunci în chaos sistemele solare... 

Ştiai că răutatea eternă *n ceruri tronă, 

Că secole nătânge cu spaimă o 'ncoronă! 


O, de-aş vedea furtuna că stelele desprinde, 
Că ’n cer talazuri nalte de negură întinde, 

Că prin acele neguri demonii "n stoluri sboară 
Și lumea din adâncuri o scutură uşoară 

Ca pleava... Cerul cu sorii lui decade, 

Târând cu sine timpul cu miile-i decade, 

Se *'nmormântează ’n chaos întins fără de fine, 
Căzând negre și stinse surpatele lumine. 


Neantul se întinde 

Pe spaţiuri deșerte, pe lumile murinde. 
Văzându-te strigarea-aş de-un dor nebun cuprins: 
Mărire ţie, Satan, de trei ori, ai învins! 

Atuncea mă primește prin ângerii pieirei, 

Mă 'nvaţă și pe mine cuvântul nimicirei 

Adânc, demonic, rece. i-o jur — astă ştiinţă 

Eu aş striga-o ?n lume co cruntă ușurință... 


Atunci negrește, soare... Atunci să tremuri, cer... 
Atuncea saluta-voi eternul adevăr... 

Și liber, mare, mândru prin condamnarea lui, 

A cerurilor scară în sbor am să o sui... 

Să strig cu răsbunarea pe buze "n lumi deşarte: 
Te blastem, căci în lume de viaţă avui parte!! 


(fulgere) 


O, fulgeră-mă numai... o, joacă comedie 

Comediant bătrâne cu glas de vijelie! 

Nu vezi că nu poţi face tu vun mai mare bine 

Decât pe vecinicie să mă omori pe mine? 

Au vezi tu că eu tremur, dar vezi — mai cred în moarte — 
Ai fi prea blând să ai tu în mână-ţi astă soarte. 


Aş râde-atunci viața, muncind-o cu dispreţ. 

Aș omorî în mine o sută de vieți. 

Muncind în mine însumi al firei orice nerv, 
Pieirea cea eternă în pieptu-mi să o serv... 

Dar, vai, tu ştii prea bine că n'am să mor pe veci — 
Că vis e a ta moarte cu slabe mâni și reci. 


La sorţi va pune iarăși prin lumile din cer 
Durerea mea cumplită — un vecinic Ahasver, 
Ca cu același suflet din nou să reapară 
Migraţiei eterne unealtă de ocară... 
Puternice, bătrâne, gigante — un pitic, 

Căci tu nu eşti în stare să nimiceşti nimic. 


(El cade obosit pe un trunchi vechi și-și acoperă ochii cu mâna. S'aude o 
musică dulce.) 


VISURILE 
(Sopran) 


Somn, 

Tu al nopţilor domn! 

Ne dă prin a gândului ceaţă 
Viaţă. 


Vezi, 
Noi suntem tot tineri și trezi, 
Zidim într’o clipă din spume 
O lume. 


Lac, 

Pe care în cânt se desfac 

Cu dulci şi armonice glasuri 
Talazuri. 


Știm, 
Pustiul sub ochi să-l lățim, 
Mai este vro mână măiastră 
C’a noastră? 
Vin 
Și dă "ni porunca ta lin, 
Urma-vom fantastice planuri 
Prin ramuri! 


SOMNUL 
(basso) 


Sună vânt prin frunzele uscate, 

Lună trece ?n vârfuri de copac, 
Iar isvoare "ntunecate, 

Într”un cântec glasu-ţi şi-l desfac. 


Lună! Soră! pe-a lui frunte 
Stai şi farmăcă gândirea, 

Să trăiască "n vremi cărunte 
Şi să-și uite toată firea. 


Du-l pe ţărmul vechi al mării, 
Fă-l călugăr trist și slab, 
ÎI închină lin uitării, 
Dă vieţii alt prohab, 
Du-te! Du-te! 


VÂNTUL 
(Bariton) 


Plâng, 
Frâng, 
Crengi uscate; 


Trec, 
Plec, 
Ramuri; 
Bat în geamuri 
Cu-a mea mână fermecată. 


Eu mă uit printre ferestre 
Cum încunjur oameni masa 
Şi cu degete măiestre 

Eu li spariu toată casa. 


Când ca lupul urlu jalnic, 
Când ca mâţa *ncet eu miaun 
Și trezesc din vis motanul 
Care toarce sub un scaun, 


Sunt 

Vânt, 

Plâng, 

Frâng 
Sperios vo creang” uscată 
ISVORUL 
(tenor) 

Isvor, 


Din munte cobor, 
Când vântul vo ramură farmă 
Fac larmă! 


(Cerul se coboară. Armonie. Schimbare.) 


SCENA I 
Sara. Furtună 


MUREȘANU 
(singur) 


Cum norii strigă jalnic și marea sparge piatră 
Și tunete bătrâne pe-a ceriurilor vatră 
Pocnesc cu-a lor ciocane, moşnegi și falnici fauri, 
Ei făuresc furtunei coroana ei de aur... 
Se svârcole în valuri marea cea sură ’n veci 
Și în de stânci schelete, bătrâne, slabe, seci, 
Ea aiurind loveşte. 
Colo și ’nalță sur 
Castelul lung și rece fantasticul lui mur. 


Ia fulgerelor fugă se văd bolțile sparte, 
Iluminate găuri pe generaţii moarte... 

Ah, în fereasta veche apare-ades, ades, 

Un ânger, o femee cu chip așa ales! 

Dar cine-i ea? Ce vine, ce caută "n castel 
Când marea îşi răstoarnă sufletul ei rebel 

Și pintre stânci de piatră se scutură de spume 
Și mișcă "nfuriată a valurilor lume... 


(Un chip s"arată ’n castel.) 


Și "n noaptea care urlă cu surda ei ureche, 
Priveşte ca o lună din zidurile veche? 

E ca şi când răsare în jur întunecată 

De-a murilor colosuri, pin care se arată 
Zugrăvind dulcea, trista, sura lor măreție. 
Coboară din ruine căci mă închin eu, ţie! 


Din crengi de gânduri negre o floare se desprinde — 
Primește-o: e iubirea-mi, şi inima-mi şi-o *ntinde. 
Cobori din înălțime: te-ador, te rog, te 'nvoc 

Cu păru ’n flori albastre, pe frunte-o stea de foc. 

O, stai! o, vino scumpă, ca fruntea să-ți desmierd 
Și ’n ochii mari albaștri fiinţa să mi-o pierd... 


Te-ai dus! te-ai dus! o, mare, înghite-mă, mă sfarmă, 
Imi amăgește mintea cu-a valurilor larmă. 


(Chipul dispare.) 
(El se urcă în luntre și îi dă drumul pe mare. 


Se *nsenină. S'aude glas de corn.) 
REGELE SOMN 


Răsună corn de aur și împle noaptea clară 

Cu chipuri rătăcite din lumea solitară 

A codrilor... în cârduri veniţi, genii şăgalnici, 
Ce-acum împleți pământul cu sunetele jalnici, 
Acum ascunși în umbră sau tupilaţi sub foaie, 
Pișcaţi picioarele-albe a fetelor bălaie, 

Și zimbrii zânei Dochii, pe frunţi cu stemă mare, 
Și voi, cai albi ai mării, cu coame de ninsoare... 


Învie codru! Duhuri cu suflet de miresme, 
Sburaţi prin crenge negre ca străvezie iesme, 
Cu sunetul de pasuri s'aducă pasul numa, 

Pe corpuri albe haină de diamantină brumă 
Să scânteie în umbră, să spânzure feeric — 
Treceţi încet pin aer călcând pe întuneric. 


(el se uită pe mare) 


Din insule bogate sfâșiind apa, iese 

O luntre cu vântrele ce spânzură, sumese. 

Se legăn visătorii copaci de chiparos 

Cu frunza lor cea neagră uitându-se în jos, 

În ape... Iar prin crenge de-un verde-adânc de jale 
Se-oglindă 'n ap” albastră de aur portocale. 

Şi parcă glas de clopot înfiorează sara; 

Pe-a stâncilor lungi colțuri apusul se coboară; 


Stau aurite "n aer... și-a serei rumenire 
Se-apleacă şi "'nroşeşte a mării încrețire... 
Și insulele mândre şi de dumbrave pline 
Par sarcofage nalte plutind pe-unde senine, 
Acoperite numai cu flori şi cu poiene 
Urieșeşti... Acuma se "'nchid a serei gene, 
Apele devin sure... și "n blânda lor cântare 
Dispar ca sarcofage insulele în mare. 


................... . ccccc........cceoceoceeceeceeooooooeee 


Ce loc! Bătrâne stânce ridic” a lor schelete 
De piatră, ce de valuri și vântu-s sfâșiete. 

Un templu în ruină de apă înecat 

Pe jumătate... Stâlpii și murul fărâmat 

Stau în curând să cadă... Și în astă ruină 

Pin scorburi de părete, în neagra vizuină, 
Trăieşte-acest călugăr... Apari, tu, lună ?n cer 
Și fă din vis viaţă, din umbre adevăr! 


(luna apare) 


UNDELE 
(cântă) 


Noi, undele crețe, 

Venim, venim, 
În stânci măreţe 

Isbim, isbim. 
Ş’a noastră suflare 

E vânt! e vânt! 
Dar naștem pe mare 

Un cânt, un cânt. 


DELFINUL 
(se-arată din apă un tânăr frumos) 


Ondină, 
Cu ochi de albastră lumină, 
Cu părul tău lung, un tezaur 
De aur. 


Tu, pradă 
Cu piepţii tăi dulci de zăpadă, 
Te-oi prinde pe mare vrodată, 
Șirată! 


Atunce 
Simţi-vei duioasele munce, 
Cu care-al meu suflet în flamă 
Te chiamă. 


ONDINA 


Delfine, 
Tu crainic al mării regine, 
De-ai fi credincios, cu iubire, 
Un mire; 


Voioasă 
Urmare-aş privirea-ţi frumoasă, 
Ţi-aş da sânul alb de zăpadă 
Ca pradă. 


DELFINUL 


Ondină, 

Tu dulce copilă, o, vină, 

Nu vezi că Delfinul tău moare 
În mare? 


ONDINA 


Vedea-vom! 
Să cânte Sirena ruga-vom, 
De nu vei iubi-o — îmi fură 
O gură! 


Atunce 
O undă în braţe-ţi m'arunce, 
Căci ştiu a iubi eu prea bine, 
Delfine. 


Ascultă! 

De vreme 'ndelungă şi multă 

În sufletul meu eu te-am strâns — 
M’ai învins. 


AMÂNDOI 


Tu, ce eşti zeilor suroră gemene, 
Cu linul pas, 

Nu are nimene un cânt să semene 
Cu al tău glas. 


Spune-ne cântecul ce *n nopţi lunatice 
Adese-l cânţi, 

Când luna tremură pin ceţi apatece, 
Pin codri sfinți. 


SIRENA 


Vin iubite! Congiura-voi 
Cu-al meu braţ al tău grumaz 
Și lipi-voi a mea față 
De-arzătorul tău obraz. 


Vin, iubite, multe nume 
Mângâioase îţi păstrez, 
Visul vieţii mele este 
Tu ferice să te vezi. 


De ce ’ntorci tu ochi ’n laturi 
De cuvântul meu gonit? 

Nici visezi cât poţi în lume 
Tu să fii de fericit. 


Zi şi noapte stă la tine 

Al meu gând nemângâiet, 
Căci tot sufletu-mi te cere 
Și în gând te chem încet. 


Vino, vino, mult iubite, 

Pe-al meu sân să te desmierd 
Și în ochii tăi cei negri 

Eu privirea să mi-o pierd. 
Să-mi pun gura la ureche 

Şi să-ţi spun că te iubesc, 

Că de drag ce-mi ești, copile, 
Eu din ochi te prăpădesc. 


(Ondina și-a lăsat visătoare capul pe spate, pe umărul lui Delfin, care o 
sărută.) 


REGELE SOMN 


A mării unde-albastre alunecă *nspumate 

Și fulgeră ’n cadență... O, dulce voluptate 

A nopţilor... Acuma văd luntrea de departe 
Cum cu-al ei plisc în brazde pe unde le împarte. 


Călugăru-i... În manta-i înfăşurat visează, 
Al valurilor sgomot ţâșnind îl salutează 

Și lebede-argintoase pe planul mării-l trag, 
— Pe frunte-i e "mpletită o ramură de fag. 


Plutind cu repejune sub palida lumină 

A lunei... pe 'nmiirea a undelor senină 

Se pare cumcă este al mării Dumnezeu, 
Blând îngânat de lebezi în mândrul visul său. 


Din insulele sfinte străbat cântări ferice, 

Noroc şi desperare le văd unite-aice... 

Acum pe-un stan de piatră din luntre el coboară 
Și barba lui cea albă pe piept se desfășoară, 

Și "n două despicată de vânt e răscolită... 


(S'aude glasul) 


CĂLUGĂRULUI 
(basso) 


Răsai din a ta noapte, copilă mult iubită. 
(intră în scenă) 


E un străin aice... și ca mărgăritarul 

E faţa lui cea albă, de-argint îi e talarul, 

Pe umerii de marmur aripe se disfac, 

Pe fruntea lui, în păru-i, flori roşie de mac... 
Cine ești tu, străine, cu negri ochi sub gene? 


REGELE SOMN 
Eu?... Eu sunt fericirea vieții pământene. 
CĂLUGĂRUL 


Aicea nu ţi-e locul, norocul eu nu-l caut, 


A lumii glasuri multe și glasul tău eu n'aud... 
Nu vezi tu, barba-mi albă şi ochii mei... şi gură 
Abia urmează încă a gândului măsură. 

Eu nu cred în nimica și nu cred blândei gure 
Ce-mi minte fericirea... Te du! Te du aiure! 


REGELE SOMN 
(zâmbind) 


Tu spui... Priveşte ’n juru-ţi... lumea-i o feerie. 
Te duc prin fericire și inima-ţi n'o ştie, 

Dar vezi... nu vezi tu colo... apare-un chip d'omăt... 
Cu glasu-i ea te chiamă încet... tot mai încet... 


Auzi! Vântu ’n ruine şi undele se vaier, 

De mâne diafane, nu vezi, duse prin aer, 
Colo făclii de smoală, lumini de roşii torţii 
Ce noaptea o pătează în trist lăcașul morţii. 


Adâncul întuneric îl taie, îl răreşte, 

Și fulgeră ’n columne și bolțile roşește. 
Acum, acum ea iarăși pin tremurânde facle 
Coboară scări de piatră a uriaşei racle... 


CĂLUGĂRUL 
(în estas) 


E albă! ?n întuneric văd chipul ei lucind 
Ca pe o tablă neagră o umbră de argint. 


(Regele Somn dispare.) 


Tu, taina nopţii mele, tu, blond copil din ceriuri, 
Cu glasul tău ca glasul duioaselor misteruri, 
Oh, vino, vino iarăşi, ca să te strâng la piept, 
Copil cu păr de aur, cu ochiul înţelept... 


O, tu! Cum ești frumoasă, cum te cobori din stele, 
Miseria-mi s"o cauţi și dorul vieţii mele, 

Un ânger ești, un suflet ce-i rătăcit demult, 

Al cărui glas de noapte eu noaptea îl ascult! 


O, cine eşti? Îmi spune, de ce mă prinzi în braţe, 
De ce zâmbirea lină e-amor şi e dulceaţă? 

De ce cuvântul buzei e lamură de miere? 

De ce-mi întinzi tu gura când sufletu-mi te cere? 


Și sânul tău de marmur lași pradă gurei mele, 
Și buclele-ţi în valuri ca să mă joc cu ele?... 

O, vin” a mea iubită! eu îngenunchi, mă *nchin, 
Eu te ador cu moartea în suflet... 


CHIPUL 
Vin! eu vin. 


Sufletu-mi în vecia-i atras de-a ta chemare, 
Din noaptea nefiinţei înfiorat apare... 
Acolo el de veacuri, de ângeri salutat 
Trecea — un basmu palid — cu stele coronat. 


Dar auzi o rugă, o dulce rug: -a ta! 

La al tău glas de jale lumina tremura; 
Chiar Dumnezeu ce-adie în ceru-i înflorit 
Ascultă blânda rugă, ce trece liniștit 

Prin nopţile "nstelate — o musică de vis 

Ce 'nundă faţa-i veche cu n dureros suris. 
Și inima-i bătrână din nou o mai inspiră 
De cugetă lumi nouă — cum cugetă o liră 
Eternele-i armonii... $"acele cânturi pline 
De-amor, de inspirare, le îndreptai la mine 
Și am urmat cântării... ființa mea apare 
Ş’aruncă umbra-i tristă pe fruntea ta cea mare. 


Gândirile-ţi măreţe în gândul meu cuprind, 
La sufletu-ți de flăcări eu sufletu-mi aprind... 
Căci te iubesc... ce vrei tu? şi lacrima ta clară 
Preface-eterna-mi noapte în dulce zi de vară. 
Și glasu-ţi ce pătrunde în doliu pân la cer 

Îmi dă un trai... în dulcea-i durere, efemer... 


O 'ndelungește numai amorul tău cel sfânt, 


Pe-a tale nopţi eu număr zilele-mi pe pământ... 
A tale gânduri, visuri, dorinţi-s lumea mea, 
Sunt umbră a cântării-ţi, o slabă umbr’ abia, 

O, mă iubeşte numai, te rog, cu fiinţa "ntreagă, 
Precum o stea murindă la univers se roagă. 


CĂLUGĂRUL 


Când tu zâmbești eu tremur, când tu vorbeşti eu tac, 
Eşti glas gândirei mele... gândirile-mi displac 

De nu sunt ale tale... și blăstem a mea minte 

Că nu e ca şi tine, senină și cuminte... 


Oh, vino! Vin” ş'acuma... surâde-mi, ah, surâde, 
Vorbeşte *ncet... la vorba-ţi eu ochii-mi voi închide, 
Căci nu pot deodată cuprinde-a ta frumseţe... 
De-aud... nu pot să caut zâmbirea blândei feţe, 

De văd a ta cerească, armonic” arătare, 

Urechea mea e surdă şi gura-mi glas nu are... 


O, ânger! stea din ceriuri... nemaigândită! scumpă! 
O! sufletul din pieptu-mi spre tine să se rumpă 
Ar vrea... Dar cine eşti tu? o, mișcă a ta buză, 
Eşti ângeru-mi de pază, ești Dumnezeu, eşti muză? 


CHIPUL 


Nu cerceta zadarnic, nefericite... Taină 

E frumuseţea vieţii-mi și-a sufletului haină. 

În taină e amoru-ți... și "n vecinic întuneric 

Va rămânea fiinţa-mi pentru-al tău ochi himeric 
Urmează-mă în luntrea ce dusă e de lebezi 

Pe undele oceaniei, ce furtunoase, repezi, 

Ne-or duce 'n depărtare... N’auzi un jalnic ţipet? 
Răsună lung din noaptea străvechiului Egipet. 


(Ei intră ’n luntre. Aceasta e trasă de lebede. Călugărul şade ţiind de mână 
chipul, ce stă în picioare.) 


REGELE SOMN 


Nu știi cine e dânsa? — Un capăt e de aţă, 

Din sufletul naturii care ni dă viaţă; 

În orice fiinţă este, deşi nu ştii, ascete. 

Nu poţi să ştergi viaţa cu-al gândului burete... 
Reneagă a ta viaţă, dispreţuieşte-o ?n piept... 
Din raze se încheagă şi-ţi vine înderept. 


Renunțţi la fericire? — dar ea-i un vecinic vis. 
De fuge ziua — vine când ochii ţi-ai închis. 
Oricât te scuturi, oame, nu-ţi poți ieși din piele, 
Căci te fac jucăria sburdălniciei mele. 

Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceață — 

Eu vecinic treaz, din visu-ţi voi face o viaţă. 


(Cortina cade. S'aude de departe cântând:) 


Ondină 
Cu ochii de dulce lumină, 
Cu părul tău lung, un tezaur 
De aur. 


1877 


PE-ATUNCI NU ERA MOARIE, NIMIC NEMURITOR... 


Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor 

Nici sâmburul luminii al lumei Domnitor 

Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna 

Căci unul erau toate şi totul era una 

Nici zi, nici seri, nici noapte, nici primăveri, nici ierne 
Și negrul întuneric al liniștei eterne. 


Și de-ar fi fost şi evii erau cu toţi deşerți 

Căci una ’n sine însuși dormea fără de părţi 
Pământul, marea, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n'au fost niciodată 

Şi cercetând în suflet mă ’ntreb uimit în sine-mi — 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi. 


El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 
El singur ştie taina și inima scânteii 

El zeilor dă viaţă, și lumii fericire 

El este-a omenirii isvor de mântuire 

Sus inimile voastre, cântare aduceţi-i 

El este moartea morții şi învierea vieţii 


Și el mi-a dat un suflet să simt lumina zilei 

Și măreţia nopții şi zâmbetul copilei 

În vuietul de vânturi simţit-am al lui mers 

Și "n glasul dulcii muzici simţii duiosu-i viers 
Dar tot, pe lângă aceste cerșesc înc” un adaos... 
Să 'ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos. 


CE-ATRIBUIŢI DUMNEZEIRII... 
Ce-atribuiţi Dumnezeirii 

Al gândurilor proprii chaos? 

Tot ce se naşte, aleargă, piere 

E ’n ochii Domnului repaus 


Și ce *n gândire odihnește 

E ’n ochii Domnului mișcare 
Între gândire şi "ntre moarte 
Nu este vr’o asemănare 


Se pare cumcă-s alte valuri 
Și totuşi e acelaşi vad 

Se pare cumcă-i altă toamnă, 
Ci ?n veci aceleași frunze cad 


Cu mâne zilele adaogi 

Cu ieri tu zilele le scazi 
Având cu toate-acestea "n față 
De-a pururi ziua cea de azi 


În clipa ?n care mori se naşte 
Un altu ’n loc a te urma 

Ştii pe când soarele apune 
El și răsare undeva 


Tot ce naște, fuge, piere 

E ’n ochii Domnului repaus 
Ce-atribuieşti Dumnezeirii 
Al gândurilor tale chaos?... 


Căci ceea ce închipuirii 
S'arată ?n şiruri şi în joc 

În univers nici când nu este, 
Ci sunt cu toate la un loc 


Şi ceea ce îţi pare ţie 

Că ’n valu-i singur se arată 
Acelea toate în lumea "ntreagă 
Se 'ntâmplă toate deodată. 


TE-AŞ BLESTEMA PE TINE, ZAMOLĂXE... 


Te-aş blestema pe tine, Zamolxe, dară vai! 
De tronul tău se sfarmă blestemul ce visai 
Blestemele *mpreună a lumii uriaşe 
Te-ating ca suspinarea copilului din fașe 


Invaţă-mă dar vorba de care tu să tremuri 
Sămănător de stele și *ncepător de vremuri! 


Pe când nu era moarte, nimic nemuritor 

Nici sâmburul luminii de viață dătător 

Nu era azi, nici mâne, nu ieri, nu totdeauna 
Căci unul erau toate şi totul era una 

Pe când pământul, cerul, și marea, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n'au fost nici odată 


Atunci erai tu singur, încât mă ’ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 

Și din noian de ape putere-au dat scânteii 

El zeilor dă suflet și lumii fericire 

El este-al omenimei isvor de mântuire 


Sus inimile voastre! cântare aduceţi-i 

El este moartea morţii şi învierea vieții. 

Și el îmi dete suflet să văd lumina zilei 

Și inima îmi dete să simt mișcarea milei 

În vuietul de vânturi simţit-am al lui mers 

Și ’n glasul blândei muzici auzii duiosu-i vers. 


Și totuşi lângă-acestea cerşesc încă un adaos: 
Să 'ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos. 
Blestem asupra oricui de mine are milă 

Și binecuvântare celui ce mă împilă 

Și ascultată fie o gură ce m'ar râde 

De-a pururi tare braţul ce cearc” a mă ucide 


Și-acela între oameni devină cel dintâi 

Ce mi-a răpi chiar piatra, ce-oi pune căpătâi 
Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 

Pân” ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec 
Că chinul și durerea simţirea mi-a "'mpietrit-o 
Că pot să-mi blastem mama, pe care am iubit-o 


Când ura cea mai crudă mi s'ar părea amor 
Poate-aş uita durerea-mi şi aş putea să mor 


Străin şi făr” de lege de voi muri... atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l'arunce 

Și aibă ani ferice și fie-i gura scumpă 

Celui ce-asmuţă cânii, ca inima-mi s'0 rumpă 


Iar celui ce cu pietre mă va isbi în faţă 

Îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă 

lar numele-mi să piară în orişicare minte 

Ca visul despre care nu-ţi poţi aduce-aminte 

De-ar fi vr’o unu ?n lume, cărui prin gând i-aş trece, 
În loc să-i stea gândirea și limba lui să sece. 


Astfel numai părinte eu pot să-ţi mulțămesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc 

Să cer a tale daruri mai mult eu fruntea nu plec 
Spre ură şi blesteme voiesc să te înduplec 

Să simţ, că de suflare-ţi suflarea mea se curmă 
Și ’n stingerea eternă dispar fără de urmă. 


LECTURĂ 


Stam sara la fereastă, 
Iar stelele prin ceaţă 
Cu tainică dulceaţă 
Pe ceruri isvorea. 


Citeam pe-o carte veche, 
Cu mii de negre gânduri 
Și literile *n rânduri 
Prinsese a juca. 


Jos lacul se *ncreţise 
Sub purpură târzie 

Și valuri verzi de grâie 
Se legăna pe lan. 


O stea din cer albastru 
Trecu a ei icoană 

Din faţa apei plană 

În fundul diafan... 


Și cred pe înțeleptul 
Ce-l văd că ’n carte zice 
Că ’n lume nu-i ferice, 
Că toate-s năluciri... 


Deodată la ureche-mi 
Aud șoptind copila... 
Iar vântu *ntoarce fila 
Cu negrele gândiri. 


CODRU ȘI SALON 
I 


Zadarnic fete mândre zâmbind cutreier sala 
Şi musică-i şi visuri şi farmec îndelung. 

În ochii unui tânăr sădită e răceala 

Și note cât de blânde în inimă-i n’ajung. 


Amicul cel de-o vrâstă păharul lui îl împle 
Și-l chiamă și pe dânsul la masa unde beu; 
Pe mânile-amândouă el ţine a lui tâmple, 

Se uită pe fereastă cum ninge "ncet... mereu. 


Se uită cum omătul copaci şi case "ncarcă, 

Cum vântul farmă ramuri svârlindu-le *n fereşti, 
Atunci i se năzare un vis frumos... şi parcă 
Revede tinereţea-i cu ochii sufletești. 


Colo în depărtare e valea lui natală, 

Cu codri plini de umbră, cu râpe fără fund, 
Unde isvoară albe murmură cu sfială 

Şi scapăr-argintie lovindu-se de prund. 


Ar vrea ca să mai vadă colibele de paie 

Prin stânce încuibate, ce mai că se prăval, 
Când luna dintre nouri, crăiasa cea bălaie, 
Se ridica prin codri din fruntea unui deal. 


Să aib’ ar vrea colibă de trestii, mititică, 
In ea un pat de scânduri, muşchi verde de covor, 


Din pragu-i să se uite la munte cum s'ardică 
Cu fruntea lui cea stearpă pierzându-se în nor. 


Ar vrea să rătăcească câmpia înflorită, 
Unde ale lui zile din visuri le-au ţesut; 
Unde 'nvăţa din râuri o viață liniştită, 
Părând să n'aibă capăt, cum n'are început. 


Mama-i ştia atâtea poveşti, pe câte fuse 
Torsese în viaţă... deci ea l-au învăţat 
Să tâlcuiască semne și-a păsărilor spuse 
Și mărmura cuminte a râului curat. 


În curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare, 

În dulcele ’nmiitul al păsărilor grai, 

În murmurul de viespii, ce ?n mii de chilioare 
Zidesc o mănăstire de ceară pentru trai, 


De spânzură prin ramuri de sălcii argintoase 
O *ntreagă 'mpărăţie în cuib legănător, 

A firii dulce limbă de el era "nţeleasă 

Și îl împlea de cântec, cum îl împlea de dor. 


Visa copilul... Fruntea-i de-o stâncă răzimată, 
Privea uimit în râul ce spumega amar, 

Și arunca vo piatră în apa 'nvolburată. 

Râdea, cânta degeaba... plângea chiar în zădar. 


El vede ierburi nalte în mândră zi cu soare. 
Crescute-ajung la brâul unei copile. Lin 
Prin iarba mare trece ş'aminte lăutoare 
Pliveşte flori albastre și fire de pelin. 


Cunună împletește, o *ncaieră sălbatec 
În pletele îmflate, în părul încâlcit 

Și ochii râd în capu-i şi faţa-i e jeratec — 
A lanurilor zână, cu chip sumeţ, răstit. 


Apoi în codru trece şi cântă doina dragă. 
Sălbatec este glasu-i, vioi, copilăros, 
El sună ’n codru verde, trezeşte lumea "ntreagă, 


Picioarele-i desculțe îndoaie flori pe jos. 


„Ah! cum nu sunt — ea strigă — o pasăre măiastră 
Cu penele de aur ca păsările 'n rai; 

La Sfânta Joi m'aş duce, aş bate în fereastră 

Cu ciocul şi i-aş zice cu rugătoriul grai: 


Să-mi deie-un măr, în care închisă e o lume, 
Palat frumos la munte, în codri înfundat, 

Ș"un făt-frumos de mire, înalt, cu dulce nume, 
Din sânge şi din lapte — fecior de împărat!“ 


Ea cântă şi pocneşte în crengi c'o vargă lungă. 
O ploaie de flori albe se scutură pe ea, 

Un flutur se înalță, cu sete ea-l alungă, 

Cu mâna crengi îndoaie şi glasu-i răsuna. 


Apoi şi-aduce-aminte... era o zi frumoasă... 
El s”a trezit pe-o punte sub ochii ei de foc... 
Ea păru-și dă °’ntr’o parte din faţa ruşinoasă, 
Îşi pleacă ochii timizi şi el a stat pe loc... 


Ce sa 'ntâmplat de-atuncea nu vrea să ție minte. 
Destul că nu mai este... și chipul ei cel blând, 
Zâmbirea-i sfiicioasă şi ochiul ei cuminte 

Sunt duse fără urmă de pe acest pământ. 


S’a stins. De-aceea însă ar vrea încă o dată 
Să vadă lunca verde, departe valea ?n flori, 
Unde ades pe braţu-i, în noaptea înstelată, 

Ședea pe stânca neagră spuindu-i ghicitori. 


Da, ghicitori, enigme. Ce ştia el pe-atunce 
De-a vieţii grea enigmă, de anii furtunoși? 
În lacu-adânc şi neted, în mijlocul de lunce, 
Părea că vede zâne cu păr de aur roș. 


Și trestia cea naltă vuind de vânt mai tare... 
La glasu-i asculta el ca basme triste, dulci, 
Când rațele din codru pe creţii apei clare, 
Scăldându-se prin papuri lăsau pe valuri fulgi. 


II 


Trecură ani. E noapte. În camera bogată, 
Pe-un pat alb ca zăpada, copila sta măreț. 
O candelă de aur c'un punct de foc arată 
Prin umbra străvezie icoane pe păreți. 


Culcată jumătate, copila cu "ntristare 
Zâmbește. Plete blonde pe umere cobor 

Și cad pe albe perini, iar ochiul ei cel mare 
Arată nu amorul — ci setea de amor. 


Iar faţa ei frumoasă-i de-acea albeaţă sură, 
Brumată ca ’n lucirea unui mărgăritar; 

Pe braţe de zăpadă, pe sânii ei se fură 

A candelei lumină mai rar și tot mai rar. 


lar micile-i picioare ating covorul moale 

Și chinuie papucii de-atlaz, care stau jos. 

L’a patului ei margini cu fruntea ?n a ei poale 
Sta în genunche dânsul, privind întunecos... 


Sub umeri-unei feţe ca marmura de rece 
Sunt umbrele *ntristării, ce-adânci l-arată slab; 
Prin ochii mari și negri o îndoială trece, 
Ce fulgeră în taină, apoi dispare *n grab. 


— Din vorba mea nu poate amor să se aleagă? 
Nu te iubesc atâta cât ştiu să te iubesc? 

Ai vrea să storc din mare amărăciunea "'ntreagă 
Și într’o picătură s'o beau, să 'nnebunesc? 


Spre-a împlini vounul din dorurile tale, 

Au pot să fiu, copilă, de trei ori Dumnezeu, 
Şi ce-au făcut puternic în veacurile sale, 
Aceea într'o clipă să pot a face eu? 


O, de-aş putea s'amestec a lumii lucruri toate, 
După a mea voință un ceas să te încânt, 

Cu susu ?n jos ar merge a firii legi bogate, 
Pustiu ar fi în ceriuri și ceriul pe pământ. 


Și la a ta ivire părere-ar ziua noapte, 
Astfel de strălucită ai trece "n lanuri verzi, 
Încât numai pâraie ti-ar povesti cu şoapte, 
Că în a ta privire eu minţile îmi pierz. 


Când ai muri, iubito, căci contra morţii n’are 
Nici Dumnezeu putere, atuncea cu amar 

Aș stinge în grămadă sistemele solare 

Și "n ăst mormânt te-aş pune ca pe-un mărgăritar. 


Iar eu, eu, singuratec în lumea cea pustie, 

În chaos fără stele şi fără de nimic, 

M'aș arunca — un demon — să cad o vecinicie, 
De-a pururea şi singur deşertul să-l despic. 


Iar dacă liberate planetele cu "ncetul 
Ar reintra în viaţă în vechile lor legi, 
Fiinţele lor nouă privească-atunci cometul, 
Neliniștind cu sboru-i veciile întregi. 


Fantasmă nesfârșită şi totuşi diafană, 

Din lume exilată neaflând limanul său, 

Demon, gonit de-a pururi de ordinea tirană — 
Acela să fiu eu. 


— Să faci minuni? Nu-i asta. Nu mă ’nțelegi, iubite — 
Pe creștetul lui mândru ea mânile și-a pus. 

Sunt taine ?n astă lume atât de neghicite, 

De-ai spune viaţa toată, tot n'a sfârși de spus. 


Vezi tu, eu te-aş vrea timid, un blând băiet, să-mi spună 
Cu ochii plini de visuri zadarnice poveşti, 

S'adorm plecându-mi tâmpla la tâmpla ta — nebună! 
Aşa cum te visasem ai fost, dar nu mai eşti. 


Pătate de ’ndoiele a vieţii tale vise — 

Băiet de-ai fi tu încă, la mine să te-ardic, 

Să te privesc cu gene pe jumătate "nchise, 

Dar nu mai crezi în visuri, căci nu mai crezi nimic. 


Să fii un pagi din basme şi eu să fiu regină! 


O, cum aș fi de bună şi tu ai fi gentil, 
Plutire-am lin pe lacul ce doarme în grădină, 
Căci eu mă simt copilă, de-ai fi și tu copil! 


Nu mintea ta, nu ochii, ce fulgeră ’n tăcere, 
Nu astea mă înghiață de-mi vine ca să mor. 
Mă doare — nu ştiu... glasul amestecat cu fiere, 
Căci sufletu-ţi e-o rană, suflările-ți mă dor. 


Ce vrei? Îmi pare ’n ochi-ţi că văd o veche vină. 
În vorbă amintirea a unei crude munci, 

În inimă e-o parte cu totului străină — 

De-ai fost vrodată tânăr, e foarte mult de-atunci! 


DIAMANTUL NORDULUI 

(Capriccio) 

În lac se oglindă castelul. A ierbii 
Molatece valuri le treieră cerbii. 

În vechea zidire tăcerea-i şi numa 
Perdelele *n geamuri scânteie ca bruma. 


Străfulgeră 'n umbră-i de valuri bătaie 
Ajunse în fugă de-a lunei văpaie, 

Ce ’n vârfuri de dealuri acum se ivește 
Ş’a stâncilor muche pe cer zugrăvește. 


Păreau urieși ce în cuib de balaur 
Păzea o măreață comoară de aur, 
Căci luna, ce roșă prin ele răsare, 
Comoară aprinsă prin noapte se pare. 


lar lebede albe din negrele trestii 
Apar domnitorii ai apei acestei, 

Cu aripi întinse o scutur şi-o taie 
În cercuri murinde şi brazde bălaie. 


Uimit, Cavalerul cu pasuri pripite 
Îmbla prin umbroase cărări nisipite; 
Dumbrava şopteşte, isvoarăle sună 
Aşteaptă "n amestec vibrare de strună. 


Văratecul aer te-adoarme cu zvonul... 
Cu dor Cavaleriul priveşte balconul. 

Cu frunze *ncărcatu-i şi trec prin ostreţe 
Liane "nflorite în feluri de feţe. 


lar papura mișcă de-al apei cutreier. 
În iarba înaltă suspină un greier — 
Prin vânăta umbră, prin rumăna sară, 
În farmecul firei răsună ghitară: 


— Arată-te *n haina de albă mătasă, 

Ce pare "'ncărcată c'o brum’ argintoasă, 
Să văd a ta umbră 'n lumină 'nmuietă, 
În părul cel galbăn înalt-mlădietă. 


Îndură-te, scumpo! în mine aruncă 
Viole albastre şi roze de luncă, 

Pe coardele 'ntinse-a ghitarei să cadă 
În noaptea cea ninsă de-a lunei zăpadă. 


Iar ochii albaştri, mari lacrimi a mării, 
Să 'ngăduie *n taină suspinul cântării; 
Cobori, adorato! pe inimă cazi-mi, 

Bălaia ta frunte de umăr să-mi razimi. 


E demna ta frunte să poarte corona, 
Robit universul să-i fie — Madonna! 
Îngăduie celui din urm’ al tău sclav 
Plângând să-ţi sărute al urmelor prav. 


Şi lasă-mă ’n umbra cămări-ţi să vin, 
Frumos îmbrăcate cu alb muselin, 

lar Cupido pagiul cu palma s'ascundă 
A lampei de noapte lucire de nuntă. 


Deasupră-şi aude uscata foşnire 

A poalelor lungi de mătasă subțire; 
Prin flori îi apare, se 'nclină pe gratii 
Duioas” arătare a mult-adoratei. 


Ghitara lui tace; cu șopot ea spune: 


— Zadamică este iubirea ta, june! 
De-un farmec legată-i întreaga-mi simţire, 
Iubirea-mi asemeni de-a lui împlinire. 


Oricât mi-ai fi drag, şi-o jur că-mi eşti drag, 
Un farmec te-opreşte, te leagă de prag... 
De-aceea de mine să fugi, Cavalere, 

Și uită că gânduri și doru-mi te cere. 


A Nordului mare o piatră ascunde, 
Lucește ca ziua prin negrele-i unde 
Și cui o va scoate viaţa mi-o dărui; 
Dar vai! nici s’o vadă nu-i soarta oricărui. 


— O, ânger! el zice și glasu-i se ’neacă 
Și dreapta îi scapă pe-a săbiei teacă: 
Sigur de iubire-ţi — m'aștepte pierzare — 
Tot scoate-voi piatra luminei din mare! 


...................cccccc............ccccocoooeeoeeeeece 


Din Spania pleacă, cu pașii pribegi, 
Prin ţări și oraşe, castele de regi; 
Abia vede-o ţară şi iarăşi o lasă, 
Căci piatra luminei gândirea i-apasă. 


De ani e pe cale... Se vede în fine 
Cuprins de pustiuri, de negură pline, 
Încet poticneşte al calului pas, 

Şi *n noapte departe se pierde-al său glas. 


El vede munţi mândri, asupra cărora 
Pădurile negre nu ştiu aurora 

Și toate formează clădire înaltă 

De stânci ce grămadă stau una pe altă. 


Un munte e poartă și streşini păduri 
Și scările-s dealuri... În falnicii muri, 
Prin aspru arcate boltiri de fereastră, 
Priveai o lumină ca cerul albastră. 


Cum marea de valuri nu știe repaos, 
Astfel se frământă al norilor chaos, 
O stea nu luceşte pe bolta cea largă — 
Pornit ca de vânturi sirepul aleargă. 


Un tunet cutremură lumea *n temei. 
Venea parc’o oaste călare de zei... 

Cu-a lui erghelie *nspumată de cai, 
Vuind vine mândrul al mărilor crai. 


Cu gâturi întinse sirepi de omăt 

Prin norii cei negri sburau spăriet, 
Mânaţi de gigantul cu barb’ argintoasă, 
Ce vântul în două despică frumoasă. 


Văzându-l pe tânăr înalţă toiagul 

O aspră privire i-aruncă moșneagul, 
Cumplit ameninţă, în arc se coboară 
Și piere în doma-i înalt solitară. 


Se "'ntunecă iarăşi, în fulger năzare 
Vedenii uimite palatul cel mare; 
Năzare bătrânul în bolta ferestii, 
În pletele-i albe cunună de trestii. 


Fugea Cavaleriul. Dar codri "n urdie 
În urmă-i s'adună şi iar se “mprăştie; 
Câmpiile șese alunecă iute, 

Deasupră-i s'alungă de fulgere sute, 


Și luna s"asvârle pe-a norilor vatră, 
Pâraiele scapăr, bulboanele latră, 
Deasupra lui cerul i-aleargă în urmă 
Şi stelele *n râuri gonite, o turmă. 


Și munţii bătrâni îl urmau în galop 
Cu stâncele negre, gigantici ciclopi, 
Greoaie hurducă pământu ?n picior, 
Prăval de pe umeri pădurile lor. 


Se *ntreabă: Fug eu? sau că lumea întreagă 


A rupt-o de fugă nebună, pribeagă? 
Sau mări subterane duc munţii cu sine, 
Purtându-m'o frunză pierdută pe mine? 


O dată 'ncă pintenu ’nfige — aleargă!... 
Deodată... se schimbă în noaptea cea largă 
Privirea... Nainte-i o lume-i deschisă 

Cu aer văratec pe lunce de visă... 


Pe maluri de râuri ce scapără line, 

El vede castele cu arcuri senine 

De marmură albă ascunse *n dumbrave. 
În cer mișcă norii auritele nave... 


O musică tristă, adânc-voluptoasă, 
Pătrunde-acea lume de flori și miroasă; 
Și verzile lanuri se leagănă *n lună 

Și lacuri cadenţa cântărilor sună. 


Subţirile neguri păreau pânzărie 
De brum’ argintoasă, lucind viorie; 
Şi florile toate sub ea "ncremenite 
Respiră bogate miroase-adormite. 


Pe-al codrilor verde, prin bolțile dese, 
Prin mreje de frunze seninul se ţese; 
Și apele mişcă în păture plane — 

În funduri visează a lumei icoane. 


Și unde ’n dumbravă-i săpată cărare, 
O mândră femee s'arată călare, 

Pe calul ei graur se *nvârteşte *n laturi, 
De dulcea-i privire nu poţi să te saturi. 


În părul ei negru lucesc amorțite 
Flori roși de jeratic frumos încâlcite, 
Rubine, smaranduri, astfel presărate, 
Sălbatec? o face la față s'arate... 


Și ochi de-un albastru, bogat întuneric, 
Ca basme păgâne, de-iubire himeric, 


Lucesc sub o frunte curată ca ceara — 
Zâmbirea-i îmbată ca nopţile, vara. 


Pe codri 'nfioară a ei frumuseţe 

Şi apele fulger cu undele creţe; 

Se pare că ’nvie a basmelor vremuri, 

Căci lumea-i cuprinsă de-un dulce cutremur. 


Din nori curge-o bură, un colb de diamante, 
Pe văi se aşază, pe dealuri înante; 

În față li-i luna, prin şuiet de şoapte 
S"ardică pe cer curcubeie de noapte... 


Ea calu-şi alătură, mâna întinde, 

Iar părul ei negru încet se desprinde 
Și "n valuri de moale mătasă el cade 
Pe umere albe... Frumos i se şade! 


Și plâns este glasu-i: — „Iubit cavalere, 
Nu merge la mare, că mor de durere; 
Împarte cu mine pământul şi raiul.“ 

De dor și de grijă îi tremură graiul. 


— „Iubite dorite, în braţele-mi vino 
Şi cruda durere din pieptu-mi alin”o! 
Să fii al meu mire menitu-i de zodii 
Și ţie păstrat-am a sânului rodii. 


— În van, e crăiaso! zâmbirea-ţi din treacăt, 
Căci mintea mea pus-au simţirilor lacăt 

Și chipu-ţi nu poate pătrunde "n visare-mi. 
Cu ochii albaştri amoru-mi nu-l sfaremi. 


Păstrează, crăiaso, viclenele sfaturi. 
În laturi, frumoasă ispită, în laturi!“ 
Fa piere... cu dânsa castele, dumbravă... 
Și marea 'ngheţată vuiește grozavă. 


Mişcate de mare "n strigare măreață 
A Nordului vin caravane de ghiaţă... 
Pe ceruri în neguri o stea nu s'arată, 


Departe doar luna — o galbenă pată. 


Cetăți hrentuite pe ţări plutitoare, 

Cu şiruri de dome, steclind de ninsoare, 
Schelete-uriaşe purtând cremenite 
Coroane în colțuri pe capuri hâite. 


Vin regii de Nord cu oştiri să se plimbe, 
Cu chipuri ciuntite şi umere strâmbe 

Și toată strigarea, vuirea, sunarea 

E. surdă ca ceriul, e moartă ca marea. 


În domele largi, prin palate deşarte 
Răsună doar vântul... ca glasuri — departe. 
Și spiritul morţii eterne *n ruine 

Își mişcă imperiul fără de fine. 


Oraşul pe ape-i al zeilor nordici, 

Cu strade de temple, cu dome și portici; 
Dar astăzi sunt frânte boltitele porţi, 
Pustiu e în dome — și zeii sunt morți. 


El suie un turn ce se nalță sub lună, 
Cu ziduri crăpate de ger şi furtună, 
Se uită la ceruri, se uită în mare... 
Cu capul în jos se aruncă... Dispare. 


Și cum amorţește şi 'nghiaţă... suspină: 
— O, piatr” a luminei, revarsă-mi lumină! 
Prin genele *nchise s'arată, o vede 

Și strigă... şi mâna pe dânsa repede... 


O prinde... prin farmec în jur se *nsenină, 
El vede lungi râuri, câmpii în lumină, 
Grădina din ţara-i, cu lacu-i, castelu-i 

Ca ’n vis, ca aievea i se arăta lui. 


Ce stai cu sfială, ce nu te apropii, 
N’auzi cum pe frunze alunecă stropii, 
Ș'aleele scutur de rouă o ploaie 

Iar soarele nalţă în disc de văpaie? 


El scările urcă cu piatra în mână. 

În prag îl aşteaptă frumoasa stăpână. 
De gâtu-i s'atârnă, zâmbind ea îi spune: 
„Adânca-ţi durere pieri prin minune. 


Dar piatră mai scumpă și cea-adevărată 
Iubirea mea este nestinsă, curată; 
Păstrează-mi-o bine... aceasta ţi-o dărui...“ 
El ochii și-i freacă, să vadă,-adevăru-i? 


....................cccccc......cceoococeeoeeceeooooooeeeeee 


Și drept că "n mișcarea molaticei ierbi 
Păştea înainte-i o turmă de cerbi. 

Dar tot nu-i în ceru-i... Din genele-i bruma 
Cu visul deodată ş'o scutur” acuma. 


Îşi scutură haina cea umedă, plină. 
Balconu-l priveşte și tare suspină. 
Zădarnic făcut-au ghitara paradă: 
Iñez nici visase să vie să-l vadă. 


Și ce-i mai rămâne să facă săracul? 

În lac să privească cum joacă malacul? 
Mai bine prin tufe se fură cu pază... 
Ca nimeni s'auză și nimeni să vază. 


În urmă-i o uşă ?n balcon se deschide... 
Prin flori se arată o gură ce râde... 

Cu faţa ascunsă în păru-i — şireată, 
De-amoru-i prostatec aşa se desfată. 


ȘI CE SĂ VOI EU DE LA TINE... 


Şi ce să voi eu de la tine 
Când tu de mult nu eşti a ta 
Când mă apasă negrul cuget 
Că nu mai pot nimic spera. 


Și totuşi am o rugăciune 
Crăiasa mea cu păr bălai — 


Te rog, te rog din suflet, scumpo 
În veci uitării să mă dai 
N'atingă umbra cugetări-ți 
Câte-am visat odată ?n doi 

Să uiţi în totul, să te cugeţi 

Cu multă vreme înapoi 


Iară din clipa întâlnirii-mi 
Să-ţi pară anii toţi deşerţi 
Că te-am ținut închisă "n suflet 
Că te-am [...] te rog să-mi ierți. 


Voi fi cum am mai fost odată 
“Nainte de a te vedea 

Pe nimenea n'aveam în lume 
Și nimenea nu mă avea 


Murind cu faţa spre perete 
Mi-a *nchide ochii un strein 

Și mă vor pune între scânduri 
Stropindu-mi trupul meu cu vin 


De i-ar veni măcar la preot 
Ca de aiurea vreun gând 
Ca peste faţa mea să sufle 
Iubito! numele tău sfânt. 


SĂTUL DE LUCRU 
(după Sonetul XXVII de Shakespeare) 


Sătul de lucru caut noaptea patul, 

Dar al meu suflet un drumeţ se face 

Și pe când trupul doarme *ntins în pace 
Pe-a tale urme l-a împins păcatul. 


E noapte neagră ’n ochi-mi, totul tace 
Dar înaintea-mi genele holbate, 

Ca şi un orb mă simt în întuneric 

Și totuşi înainte-mi zi se face. 


E chipul tău, lumină necrezută, 
De frumuseți, de taine străvezie 
Ce nopţii reci lumină împrumută. 


Din cauza ta, bălaia mea soţie, 
Cât ziulica trupu-odihnă n'are 
lar noaptea sufletul în cale pleacă. 


ORICARE CAP ÎNGUST 


Oricare cap îngust un geniu pară-şi, 
Cu versuri, goale de cuprins, să placă, 
Și, cum doreşte, sgomot mare facă, 
Cununi de laur de la plebe ceară-și. 


Ci muza mea cu sine se împacă. 
Eu am un singur, dar iubit tovarăș, 
Și lui închin a mele şiruri iarăşi, 
Cântarea mea de glorie săracă. 


Când dulci-i ochi pe linii or s'alerge, 
Și cumpănind în iambi turnata limbă, 
Ici va mai pune, dincolo va şterge. 


Atuncea ea în lumea mea se plimbă, 
Cu-a gândurilor mele navă merge, 
Și al ei suflet pe al meu și-l schimbă. 


ALBUMUL 


Albumul? Bal mascat cu lume multă, 
În care toţi pe sus îşi poartă nasul, 
Disimulându-și mutra, gândul, glasul... 
Cu toţi vorbesc și nimeni nu ascultă. 


Și eu intrai. Mă vezi rărindu-mi pasul. 
Un vers încerc cu pana mea incultă. 
Pe masa ta aşez o foaie smultă, 

Ce de când e nici n'a visat Parnasul. 


Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri, 
Condeiu 'n mână tu mi-l pui cu silă. 


De la oricine-un snop de paie seceri, 


Apoi te uiţi râzând la câte-o filă: 
Viclean te bucuri de-ale noastre *ntreceri, 
Privind în vrav prostia imobilă. 


SAUVE QUI PEUT 


(variantă) 


Albumul tău e un salon în care 
S'adună fel de fel de lume multă 
Și fiecine aşaz”o foaie smultă 

Din viaţa sa, în versuri răbdătoare. 


Acum dorești cu pana mea incultă 
Și eu să trec prin mândra adunare? 
Dar ea de-amicii tăi sfială are 

Şi de-oi vorbi, au cine mă ascultă? 


Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri 
Condeiu 'n mână tu mi-l pui cu sila. 
De la oricare-un snop de fraze seceri, 


Apoi le răsfoieşti filă cu filă. 
Viclean te bucuri de-ale noastre *ntreceri, 
Privind în vrav prostia imobilă. 


ORICARE ALTUL CHIAR UN GENIU PARĂ-ȘI. s 


Oricare altul chiar un geniu pară-și 
Oricine lumii place, vrea să-i placă 
Și cine nume vrea să nu mai tacă 

Ci de la oameni a lui plată ceară-și 


Dar muza mea cu lumea nu se 'mpacă 
A mea gândire are un tovarăș 

Şi al meu suflet ieri și mâne iarăși 

Cu dânsul numai viaţa va să-și facă. 


După cununi și glorii altu-alerge 
Ce lumea dă e vântului asemeni 
Nu-mi pare rău din carte-i de mă şterge 


O, dulce blând tovarăș, mult îmi semeni 
La tine dar gândirea *n taină merge 
A noastre inimi de demult îs gemeni. 


GÂNDIREA MEA ÎN VREMI TRECUTE 'NOATĂ... 


Gândirea mea în vremi trecute 'noată 
Deschid volume mari și vechi tipicuri 
Citesc scrisori păstrate "n roase plicuri 
Şi-mi amintesc pe rând viaţa toată. 


Astfel mă *ncurc de voie *n dulci nimicuri 
De muşti mă apăr, cari sboară roată... 
Dar și mai dulce-i când afară-i sloată 
Să stai la foc în jilt, de somn să picuri 


Și eu astfel mă uit în foc pe gânduri 
Visez la basmul vechi al zânei Dochii 
O ceață mintea-mi prinde rânduri-rânduri 


La spate-aud foşnirea unei rochii... 
Un pas ușor abia călcând pe scânduri 
Iar mâini subțiri și reci mi-acopăr ochii. 


CHIAR SOMNUL MEU ÎNCEPE SĂ TE 'NVOACE... 


Chiar somnul meu începe să te 'nvoace 
Cuprins de focul unei dulci evlavii 

Din neguri albe oare tu căta-vei 
Asupra mea cu marii ochi, noroace! 


A mele gânduri te °mpresor ca sclavii 
Şi fără viaţă ei încep să joace... 
Răsai din umbra somnului încoace 
O, ânger trist... cu pasul rar... aşa vii 


Visez că mort eu sunt... In pragul porţii 
Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape, 
Aud cântări și văd lumini de torţii 


O, vino! ...mai aproape, mai aproape 
Să simt plutind alături geniul morţii 


Cu umezi ochi sub grele, dulci pleoape. 


LE BARON DE TROIS ETOILES 


Vestite Armis! faci în lume larmă 

Căci Armis eşti născut, cu spada 'n mână 
Pal tău blazon gândesc de-o săptămână 
Ca să-l compun gândirea mi se farmă 


Inspiră-mi, Clio, a istoriei zână, 

Un semn măreț, ce orice umbră darmă 
De-al meu erou să fie demnă armă 

Să amintească vremea cea bătrână. 


În mijloc de blazon un praz să punem 
Jur împrejur masline și migdale 
Ca pe-o tejghea frumos să le dispunem 


Un mitic semn al descendenţii tale 
Și ce "nsemnează nu trebui s'o spunem: 
Demetrios Baron de Trei-Sarmale. 


TU MĂ ’NTREBI DE CE ’N CĂLĂMĂRI... 


Tu mă ’ntrebi de ce "n călămări mucezește a mea pană, 
Pe cadenţate măsuri nu mai înşir cugetări? 

Nici nu ştii că de mult am pus poezia de o parte 

Și cu prostii de jurnal zilnice pâne câştig? 


Ce vrei? Lumea-i aşa... Nu poate fără pedeapsă 
Omul s'aibă mai mulţi crieri ca semenii lui. 
Cugetă cât de-adânc şi cât de curat de vei scrie, 
Totuşi alături având turma celor jugăniţi, 


Fiecare din ei pretinde pe tine-a te "ntrece 

Sau dacă nu, cel puţin crede că-i totuşi egal. 

Nu m'am deprins s'admir de cu vreme sublimele scrieri 
Ale lui George Sion, Maxim, Urechia, Hasdeu 


Ș'am lăsat să doarmă *n colbul sfinţitelor cronici 
Pe strălucitul Ștefan şi pe viteazul Mihai. 
Nu-l aşezai pe cel dentâi l'a cuptorului gură, 


Nici pe Mihai nu făcui ca să rimeze cu rai. 


Nici n'am făcut poemuri spre laudele-unor cucoane 
A cărora bărbaţi fi-vor miniștri curând 

Şi de aceea sunt astăzi horopsit de puternica ceată 
Celor ce pin poezii caută sfântul budget. 


DIN ILIADA 

(Homer) 

Cântă-ne, zână, a lui Ahil Peleidul mânie, 
Care cumplită făcu aheilor jale nespusă, 
Suflete mii viteze de fii de eroi în Aii 

Au trimis, pe ei înșii de pradă la câni lăsându-i 
Și la păsări. Astfel se "mplini a lui Zeus voinţă 
Din acea zi când cearta făcu dezbinare amară 
Între mult divinul Achil şi fiul lui Atreu, 
Agamemnon, al neamului tot şi al regilor rege. 
Care din zei ațâţă al dezbinului foc între dânșii? 


Fiul Latonei şi al lui Zeus, mânios pe rege, 

El a trimis pierzătoare boli și moarte prin gloate, 
Pentru că atreidul mustrase pe preotul Chrise 

Când acesta veni la Achaici mândre corăbii 

Ca să-și răscumpere fiic’ aducând preţioasele daruri 
Şi cu laurul nemuritorului Phoibos Apolon 
Încunjură toiagul de aur. Tare rugă el 

Și pre ahei, dar mai cu seamă pe cei doi 

Fraţi atrizi, ce erau căpetenii ai limbilor toate. 


DIN ODISSEIA 
(Homer) 


Spune-ne, muză divină, de mult iscusitul bărbat, ce 
Lung rătăci după ce-au dărâmat Troada cea sfântă. 
Multe cetăţi de oameni văzu şi datini deprinse, 
Multe *n inima lui supărări pe mare avut-au, 
Chibzuind pentru sufletul lui, alor săi înturnare. 


Dar pe tovarăși el nu mântui cu toat” a lui grijă. 


Singuri ei gătiră pieirea prin fărădelege, 

Căci, nebuni, ei boii-au tăiet luminosului fiu al 

Lui Hyperion, încât le luă a *ntoarcerii ziuă — 
De-aste vorbeşte-ne asemeni puţin a Cronidului fiică. 


Toţi ceilalți precât de pieire-au scăpat, pre acasă 
Ei erau, mântuiţi de răsboae și de apele mării. 
Numai pre el, doritul de patrie și de soţie 

Nimfa măreață”l oprea, minunata zână Calipso *n 
Peştera cea boltită, râvnind de bărbat ca să-l aibă. 


În rotitoarea plinire de vremuri trecut-au un an azi, 
De când zeii *ntoarcerea *n ţară îi rânduise 

În Itaca şi tot de nevoie el mântuit nu'i 

La iubiții lui. Toţi zeii-l plâng. Poseidaon 

Singur ține mânie într'una el lui Odisseus, 

Celui de-o samă cu zeii, nainte de-a ajunge în ţară-i. 


NON IDEM EST SI DUO DICUNT IDEM 
[Nu la fel este dacă doi spun la fel] 


Noi amândoi avem acelaşi dascăl, 

Școlari sântem aceleiaşi păreri... 

Unitul gând oricine recunoască.-l. 

Ce ştii tu azi, eu am ştiut de ieri. 
De-aceleași lucruri plângem noi și râdem... 
Non idem est si duo dicunt idem. 


Tu zici că patria e "n decădere, 
De râs şi de ocară c'au ajuns; 
Când cineva opinia mi-ar cere, 
El ar primi tot astfel de răspuns, 
Ca de rușine ochii să-i închidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


Căci din adâncul gândurilor tale 

Răsare ură din al meu amor. 

Tu ai vrea tot să meargă pe-a sa cale, 
Eu celui slab îi sunt în ajutor. 
Cu-acelaşi gând, noi totuși ne desfidem: 


Non idem est si duo dicunt idem. 


Pe mine răul, deşi râd, mă doare, 

Mă ţine liniștea vieţii "ntregi; 

Iar tu uiţi tot la raza de splendoare 
Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi... 
Ș"ai vrea cu proprii mâni să ne ucidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


E greu a spune ce deosebire 

Ne-a despărțit, de nu mergem de-a valma. 

Și s'ar vedea atunci fără "ndoială 

Când noi ne-am scoate sufletele *n palmă, 

Ca "ntregul lor cuprins noi să-l deschidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


PENTRU TĂLMĂCIREA AFORISMELOR LUI SCHOPENHAUER 


Traduceri la cererea lui Titu Maiorescu 


FRAGMENTE - Goethe 


Spun popoară, sclavii, regii 
Că din câte 'n lume-avem, 
Numai personalitatea 

Este binele suprem. 


* 


Nu faci efect; nesimţitori 
Rămân cu toţii? Fii pe pace: 
Când piatra cade 'n mlaștină, 
Ea nici un cerc nu face. 


* 


Ca ’n ziua care lumii te dete, în tării 

Sta soarele în crugu-i spre-a saluta planeţii; 
Crescuși dup” acea lege, de ea și azi te ţii, 

Cum o urmași pe-atuncea, păşind în drumul vieții. 


Nu scapi de tine însuţi, cum eşti trebui să fii: 


Din vechi ne-o spun aceasta sibile și profeţii, 
Și nici un timp cu nici o putere laolaltă 
Nu frâng tiparul formei, ce vie se dezvoaltă. 


FRAGMENTE - Lucrețiu 
POEMUL NATURII 


Dulce-i când vântul muncește cumplit adâncimile mării, 
Să priveşti de pe țărm cum altul se luptă cu valuri. 


* 


Vezi prin oraş frecându-se cela și iar la palatu-i 
Vine degrab, deşi de urât fugise de dânsul, 

Mai îndemână deloc nu se simte aici ori aiurea. 
Vezi-l mânând telegarii; la ţară aleargă co grabă, 
Parcă gonește cu zor să stingă vro casă aprinsă, 
Dar abia dă de pragul vilei de ţară și cască. 

Greu se 'ntinde pe somn, ori caută alte petreceri, 
Ori dorit de oraș, se "'ntoarce să-l treiere iarăși. 


FRAGMENTE - Horaţiu 


(Din ODE III, 30) 


Mi-am zidit monument decât acel de fier 
Mult mai trainic și nalt ca piramizi cereşti; 
Ploaia nu-l va mânca, nici acvilonul slab, 
Nici al anilor şir, vremile cari fug. 

Nu de tot voi muri, partea mai bună a mea 
Va scăpa de mormânt... 


(Din EPISTOLE, II, 2) 


Pietre scumpe, marmură, fildeş, icoane şi statui, 
Bani, veșminte văpsite "n getulică purpură — mulți sunt 
Ce nu le au? Iar unii nici grijă nu duc să le aibă. 
Cerul deasupra-ţi schimbi, nu sufletul, marea trecând-o. 


FRAGMENIE - Gellert 
DIE BEIDEN HUNDE 


Cele mai bune daruri sânt 
Cu-admiratori puţini de tot. 


Căci cei mai mulţi de pre pământ 
Ce-i rău drept bine îl socot. 


Aceasta orişicând se vede 
Și ca o ciumă pare-a fi. 
Dar eu mă îndoiesc a crede 
De ea că ne vom mântui. 


Un singur mijloc am în minte, 
Dar greu și nu cred să se poată: 
Nătângii toţi să prinză minte, 
Dar vai! n'or prinde niciodată. 
Ei văd cu ochii, nu cu mintea, 
Nu știu al lucrurilor preţ: 
Admiră vecinic cele proaste, 
Nicicând nu știu ce este bun. 


1878 


LA ARME 


Auzi!... departe strigă slabii 
Şi asupriţii către noi: 

E glasul blândei Basarabii 
Ajunsă ’n ziua de apoi. 

Şi sora noastră cea mezină 
Gemând sub cnutul de Calmuc 
Legată *n lanţuri e-a ei mână, 
De ștreang târând-o ei o duc. 
Murit-au?... poate numai doarme 
Ș" aşteaptă moartea de la câni? 
La arme, 

La arme dar Români! 


Pierit-au oare toți vultanii 
Și șoimii munţilor Carpaţi, 
Voi, fii ai vechei Transilvanii, 
Sunteţi cu totul enervaţi. 
Și suferiţi în înjosire 
De la Braşov pân” la Abrud, 
Ca să vă ţie în robire 
Fino-Tărtarul orb şi crud. 
Și nimeni lanţul n’o să farme, 
N"aveţi inimi, n'aveţi mâni? 
La arme, la arme, 
La arme frați Români! 


Maghiar, tătar cu cap de câne 

De noi și azi îţi baţi tu joc... 

Sub pumnul nostru vii tu mâne 
Strămutăm falcile din loc, 

Și limba ta muiată ’n ură 

Ti-om smulge-o, câne tu, din gât, 
Ti-om băga pumnul nostru 'n gură 


Căci, câne, te iubim atât. 

Şi braţul nostru-o să vă farme 
Și robi veţi fi, măriţi stăpâni, 
La arme, la arme, 

La arme frați Români! 


Iar tu, iubită Bucovină 
Diamant din steaua lui Ştefan 
Ajuns-ai roabă și cadână 
Pe mâni murdare de jidan. 
Rușinea ta nu are samăn 
Pământul sfânt e pângărit... 
Mişel şi idiot şi famăn 
Ce ar mai sta la suferit... 
De-acuma trâmbiţi de alarme! 
Nălţaţi stindardul sfânt în mâni, 
La arme! 
La arme dar Români! 


Pierduţi sunteţi pe Criș şi Mureş? 
E moarte, e leșin, e somn? 
Au Dragoș nu-i din Maramureş, 
Au n'a fost la Moldova Domn? 
N'ai frânt a dușmanilor nouri, 
N'ai frânt pe Leşi şi pe Tătari, — 
Au Dragoș, vânător de bouri 
N’o să vâneze pe Maghiari? 
Ruşine pentru cel ce doarme, 
Sculaţi, ca să nu muriţi mâni, 
La arme, 
La arme dar Români! 


Din laur nemuritoare ramuri, 
O, ţară pune ’n frunte azi, 

Și ’n tricolorul șa lui flamuri 
Să 'nfăşuri pieptul tău viteaz. 
Și smulge spada ta din teacă 
Și-ţi chiamă toți copiii tăi. 


Și la răsboi cu dânșii pleacă 
Cu fii de șoim, și fii de smei 
În valuri crunte să se farme 
Calmuci, Tătari, Duşmani, stăpâni... 
La arme, la arme! 
La arme, frați Români. 


UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD 


Cum trece ’n lume toată slava 

Ca şi un vis, ca spuma undei! 

Sus, în cetate la Suceava, 

Eu zic: Sic transit gloria mundi! 
Pe ziduri negre bate lună. 

Din vechi icoane numai pete, 

Sub mine-aud un glas ce sună, 

Un glas adânc zicând: „Mi-e sete“. 


Și văd ieșind o umbră albă. 
Moşneag bătrân, purtând coroană, 
Pe pieptul lui o sfântă salbă, 

Pe umeri largi o scumpă blană, 

Ea mâna *ntinde blând: — N?ai grijă, 
Ce zic nu trece la isvod. 

Eu sunt vestitul domn Dabijă, 

Sunt moş Istrate-voievod. 


— Măria Voastră va să 'ndemne 
Pe neamul nostru în trecut? 

Ci el cu mâna face semne 

Că nu "'nţeleg ce el a vrut. 

— Măria Voastră "nsetoşează 
De sânge negru și hain? 

El capu-și clatină, oftează: 

— De vin, copilul meu, de vin. 


Când eram vodă la Moldova 
Hălăduiam pe la Cotnari. 
Vierii toți îmi știau slova 


Ș'aveam şi grivne 'n buzunar. 
Pe vinul greu ca untdelemnul 
Am dat mulţi galbeni venetici; 
Aici lipseşte tot îndemnul. 

În lume mult, nimic aici. 


La voi în lumea ceealaltă, 

Fiind cu milă şi dirept, 

M’a pus cu sfinţii laolaltă 

Și "n rai mă duseră de-a drept. 
Dar cum mai pune Sfântul Petre 
La rău canon pe-un biet creştin! 
Când cer să beau, zice: „Cumetre, 
Noi n'avem cimpoieri şi vin. 


Și totuşi domn fusesem darnic 

Și bun de inimă cu toți. 

De câte ori l'al meu păharnic 
Umplut-am cupa numai sloţi! 

Că ce sunt recile mademuri, 

Ce aur, pietre şi sidef 

Pe lângă vinul copt de vremuri, 
Pe lâng’ un haz, pe lâng’ un chef. 


Împresurat-am eu şi Beciul 
Cu oaste bună și strânsuri; 
Soroca, Vrancea și Tigheciul 
Trimis-au mii viteze guri 

Să certe craii cu mânie... 
Ce-mi pasă? Mie deie-mi pace 
Să-mi duc Moldova ?n bătălie 
Cu mii de mii de poloboace. 


Atunci când turcii, agarenii 
Mureau în iuruș cu halai, 
Oştirea noastră, moldovenii 
Se prăpădeau într'un gulai. 
Și zimbrul cel cu trei luceferi 
Lucea voios pe orice cort. 


Precum ne-am dus, venirăm teferi 
Și toți cu chef și nime mort. 


Nici vin cu apă n'am să mestec, 
Nici dau un ban pe toată fala. 
De-aceea n'am nici un amestec 
Oriunde nu îmi fierbe oala. 
Când calcă ţara hantatarii, 

Eu bucuros în lupte merg, 

Când între ei se bat magarii, 

În fundul pivniţei alerg. 


Se certe ungurii și leşii... 
Ce-mi pasă mie? La Cotnari 

Eu chefuiam cu cimpoieşii, 

Cu măscărici şi lăutari: 

Și sub umbrarele de cetini 
Norodu ’ntreg juca și bea, 

lar eu ziceam: să bem, prietini, 
Să bem, pân” nu vom mai putea. 


Dacă venea să rătăcească 
Vun învăţat arheolog, 
Vorbind în limba păsărească, 
Nu m'arătam ca să mă rog. 
Dar ţie-ţi place doina, hora, 
Îți place-al viței dulce rod, 
Tu povestește tuturora 

De moș Istrate-voievod. 


Le spune sfatul meu s“asculte, 
S'urmeze vechiul obicei, 

Să verse dintre cupe multe 

Și la pământ vo două-trei. 

Căci are *n sân Moldova noastră 
Viteze inimi de creştin; 

Tineri, în veselia voastră, 
Stropiţi-le duios cu vin! 


Şi în Moldova mea cea dulce 
Orânduit-am cu prisos: 

Ca butea plină să o culce, 
Cea goală iar cu gura ’n jos. 
Și astfel sta `n Moldova toată 
Cu susu "n jos ce era treaz, 
Odihna multă-i lăudată 

La cel chefliu, la cel viteaz. 


Când de mănușa lungii sabii 
Mă rezimam să nu mă clatin, 
Cântau cu toţi pe Basarabii, 

Pe domnii neamului Mușatin, 
Pân” ce *ncheiau în gura mare 
Cu Ștefan, Ștefan domnul sfânt, 
Ce nici în ceriuri samăn nare, 
Cum n'are samăn pe pământ! 


Moldova cu stejari și cetini 
Ascunde inimi mari de domn, 

Să bem cu toţi, să bem, prietini, 
Să le vărsăm și lor în somn. 

Pân» la al zilei blând luceafăr 

Să bem ca buni şi vechi tovarăşi; 
Și toţi cu chef, nici unul teafăr, 

Și cum sfârșim să ’ncepem iarăși. 


Răpiţi paharele cu palma, 

lar pe pahar să strângă pumn 

Și să cântăm cu toți de-a valma 

Diac tomnatic şi alumn; 

Cântăm adânc un: De profundis. 
Perennis humus erit rex. 

Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s? 
S’au dus pe veci! Bibamus Ex. 


POVESTEA CODRULUI 
Împărat slăvit e codrul 


Neamuri mii îi cresc sub poale 
Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei-Sale; 


Lună, Soare şi Luceferi 

El le poartă ’n a lui herb, 
Împrejuru-i are dame 

Și curteni din neamul Cerb; 


Crainici, epurii cei răpezi 
Purtători îi sunt de veşti, 
Filomele-i țin orchestrul 
Și isvoare spun povești, 


Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lângă ape pe potici 

Vezi bejănii de albine, 

Armii grele de furnici... 


Hai şi noi la craiul, dragă, 
Și să fim din nou copii, 
Ca norocul şi iubirea 

Să ne pară jucării; 

Mi-a părea cumcă natura 
Toată mintea ei și-a pus 
Decât orişice păpușă 

Să te facă mai presus; 


Amândoi vom merge *n lume 
Rătăciţi şi singurei, 

Ne-om culca lângă isvorul 
Ce răsare sub un tei, 


Adormi-vom, troieni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Și prin somn auzi-vom bucium 
De la stânele de oi; 


Mai aproape, mai aproape 
Noi ne-om strânge piept la piept... 


O, auzi cum chiam’ acuma 
Craiul sfatu-i înțelept! 


Peste albele isvoare 

Luna bate pintre ramuri, 
Împrejuru-ne s'adună 

Ale Curţii mândre neamuri: 


Caii mării, albi ca spuma 
Bouri nalți cu steme ’n frunte 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte 


Și pe teiul nostru "ntreabă: 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
Iară gazda noastră zice 
Dându-și ramurile ’n laturi: 


— O, priviţi-i cum visează 
Visul codrului de fagi! 
Amândoi ca ’ntr’o poveste 
Ei îşi sunt aşa de dragi. 


Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 453-454. 


POVESTEA TEIULUI 


— Blanca, ştii că din iubire 
Făr” de lege te-ai născut, 
Am jurat de la *nceput 

Pe Hristos să-l iei de mire! 


Îmbrăcându-te ’n veşmântu-i, 
Lepădând viaţa lumii, 

Vei spăsi greşala mumii 

Şi de-o crimă tu mă măntui. 


— Traiul lumii, dragă tată, 
Cine vor, aceia lese-l, 
Dară sufletul mi-e vesel, 
Tinereţea luminată, 


Danţul, musica, pădurea 

Pe acestea le "'ndrăgii, 

Nu chiliile pustii, 

Unde plângi, gândind aiurea! 


— Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Cum am spus, aşa rămâne; 
Pentru drumul cel de mâne 
De cu azi te pregătește! 


Mâna Ea la ochi şi-o ţine, 
Toate minţile-și adună, 

Să ia lumea ’n cap, nebună, 
Parc? atâta-i mai rămâne. 


Calu-i alb, un bun tovarăș, 
Înşeuat aşteapt’ afară, 

Ea picioru °l pune ’n scară 
Şi la codru pleacă iarăş. 


Sara vine din ariniști 

Cu miroase o îmbată 
Cerul stelele-şi arată, 
Solii dulci ai lungii linişti; 
Dar prin codri ea pătrunde 
Lângă teiul vechi şi sfânt, 
Ce cu flori pân” în pământ 
Un isvor vrăjit ascunde; 


Îngânat de glas de ape 
Cânt’ un corn cu 'nduioșare 
Tot mai tare şi mai tare 
Mai aproape, mai aproape, 


Iar isvorul, prins de vrajă, 
Răsărea, sunând din valuri — 
Sus în codri de pe dealuri 
Luna blândă ţine strajă. — 


Ca din farmec Ea tresare 


Și privind uimită ’n lături, 
Vede-un tânăr chiar alături, 
Pe-un cal negru e călare... 


Oare ochii ei o mint, 

Sau aievea-i, adevăru-i? 
Flori de tei el are ’n păru-i 
Și la şold un corn de-argint. 


Ea privi atunci în jos, 
Trece mâna pe la tâmple, 
Iară inima-i se împle 

De un farmec dureros 


El se da tot mai aproape 
Şi cerşea copilăreşte, 
Al ei suflet se răpește 
De închide-a ei pleoape 


Cu o mână îl respinge 

Dar se simte prinsă ’n brațe, 
De-o durere, de-o dulceaţă 
Pieptul, inima-i se strânge: 


Ar striga... şi nu se "ndură 
Capu-i cade pe-a lui umăr, 
Sărutări fără de număr 
El îi soarbe de pe gură, 


O desmiardă ș'o întreabă, 
Iar ea faţa şi-o ascunde 
Și aşa de 'ncet răspunde 
Cu o voce dulce, slabă; 


Tot alături călăresc, 

Nu au grija nimănuia, 

Și de dragi unul altuia 
Ei din ochi se prăpădesc; 


Se tot duc, se duc mereu, 
Trec în umbră, pier în vale, 


Iară cornul plin de jale 
Sună dulce, sună greu 


Blându-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet 

Mai încet, tot mai încet, 

Mai departe... mai departe... 


Sus în brazii de pe dealuri 
Luna ’n urmă ţine strajă, 

Iar isvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunând din valuri. 
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SINGURĂTATE 


Cu perdelele lăsate 

Șed la masa mea de brad, 
Focul pâlpâe în sobă, 
Iară eu pe gânduri cad. 


Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci ilusii. Amintiri 

Țiriesc încet ca greieri 
Printre negre, vechi zidiri, 


Sau cad grele, mângâioase 
Și se sfarmă ’n suflet trist, 
Cum în picuri cade ceara 
La picioarele lui Christ. 


În odae prin unghere 
S'a ţesut painjiniş 

Și prin cărţile în vravuri 
Umblă șoarecii furiş. 


În această dulce pace 
Îmi ridic privirea ’n pod 
Și ascult cum învelișul 
De la cărți ei mi le rod. 


Ah! de câte ori voit-am 
Ca să spânzur lira ?n cui 
Și un capăt poesiei 

Și pustiului să pui ! 


Dar atuncea greieri, şoareci, 
Cu ușor-măruntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 

Iară ea se face vers. 


Câteodată... prea arare... 

A târziu când arde lampa, 
Inima din loc îmi sare 

Când aud că sună cleampa... 


Este Ea. Deşarta casă 
Dintr”o dată-mi pare plină, 
În privazul negru-al vieţi-mi 
E-o icoană de lumină. 


Și mi-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură, 

Când eu stau șoptind cu draga 
Mână ’n mână, gură n gură. 
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DEPARTE SUNT DE TINE 


Departe sunt de tine şi singur lângă foc 
Petrec în minte viaţa-mi, lipsită de noroc. 
Optzeci de ani îmi pare în lume c'am trăit, 
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit, 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeşteptând în față-mi trecutele nimicuri, 


Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti, 

Se toarce 'n gându-mi firul duioaselor poveşti, 
Ș' atuncea dinainte-mi prin ceață par” că treci 
Cu ochii mari în lacrimi, cu mâni subțiri și reci, 
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-anini 


Și par'c'ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini... 


Eu strâng la piept averea-mi de-amor și frumuseți, 
În sărutări unim noi sărmanele vieți... 

O! glasul amintirii rămâe pururi mut, 

Să uit pe veci norocul ce-o clipă l'am avut, 

Să uit, cum dup'o clipă din braţele-mi te-ai smult... 
Voi fi bătrân şi singur, vei fi murit demult! 
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FIIND BĂIET PĂDURI CUTREIERAM 


Fiind băiet păduri cutreieram 

Și mă culcam ades lângă isvor, 

Iar braţul drept sub cap eu mi-l puneam, 
Saud cum apa sună "'ncetișor: 

Un freamăt lin trecea din ram în ram 

Și un miros venea adormitor. 

Astfel ades eu nopţi întregi am mas, 
Blând îngânat de-al valurilor glas. 


Răsare luna, -mi bate drept în faţă: 
Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe câmpi un văl de argintie ceaţă, 
Sclipiri pe cer, văpaie preste ape, 

Un bucium cântă tainic cu dulceaţă, 
Sunând din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii 
Părea c'aud venind în cete cerbii. 


Alături teiul vechi mi se deschise: 

Din el ieşi o tânără crăiasă, 

Pluteau în lacrimi ochi-i plini de vise, 
Cu fruntea ei într'o maramă deasă, 
Cu ochii mari, cu gura-abia închisă; 
Ca "n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Călcând pe vârful micului picior, 

Veni alături, mă privi cu dor. 


Și ah, era atâta de frumoasă, 


Cum numa ’n vis o dată "n viaţa ta 
Un ânger blând cu faţa radioasă, 
Venind din cer se poate arăta; 

Iar păru-i blond și moale ca mătasa 
Grumazul alb şi umeri-i vădea. 
Prin hainele de tort subțire, fin, 

Se vede trupul ei cel alb deplin. 


PĂREA C'AȘTEAPTĂ... 


Părea c'aşteaptă s"o cuprind în braţă 
Și faţa mea cu mânile-i s'o iee, 

Ca să mă pierd în ochi-i de femee, 
Citind în ei întreaga mea viaţă. 


Dar când s'o prind, ea n'a voit să stee, 
Ci de la mine întoarce dulcea-i față, 
Pândind, cu ochii mă ’ntrebă isteaţă, 
Să-mi dee o gură sau să nu mi-o dee? 


De astfel de toane vecinic nu te saturi, 
Când o voieșşti, atunci se dă în lături 
Ș"abia la urmă parcă tot se "ndură. 


Aceste sânt misterii-a frumseţii 
In lupte dulci dispare rostul vieţii, 
Și n'am dureri, fiindcă am măsură. 


GÂNDIND LA UNA 


Gândind la una gândul chiar mă doare, 
Nu știu ce rost mai are a mea viaţă, 

Eu n'am avut o clipă de dulceaţă, 
Amoru-mi sta prin visuri trecătoare. 


Când îmi apare chipu-i gura 'nghiaţă... 
Vedea-vor ochii-mi înc”odată oare 
Frumosu-ţi trup, femee zâmbitoare, 

Ce mi-a fost dat să-l strâng, să-l am în braţe? 


Tu blond noroc al unui vis deşert, 


Tu visul blând unui noroc ce nu e, 
De mi-ai veni, să ştii că nu te iert. 


Căci buza mea blesteme o să-ți spue 
Cu sărutări, cu multe-am să te cert, 
Ţi-oi povesti ce n'am spus nimănui. 


UȘOARE SUNT VIEŢELE MULTORA 


Uşoare sânt vietele multora, 

Ei prind din sbor plăcerea trecătoare, 
În orice timp au clipa lor cu soare 

Şi ?n orice zi le-apare aurora. 


Dar spune tu, copilă zâmbitoare, 

De-am fost și eu din rândul acestora? 
Tu nu-mi ești mie ce le eşti altora, 

Mi-ai fost lumina care "n veci nu moare. 


Trăiam pierdut în umbra amorţirii, 
Deşarta-mi viaţă semăna cu spuma 
Și orb eram la farmecele firii. 


Deodată te văzui... o clipă numa, 
Și simt îndată amorul omenirii... 
La ce folos, că-l ştiu şi eu acuma? 


PETRI-NOIAE 


Împresurat de creditori, se vede, 

Și neputând plăti cu rele rime, 

Te-ai strecurat pe la cordon, sublime, 
Să ne-amărești cu versuri centipede. 


Presupuind că nu te ştie nime, 

Că eşti martir, ai vrut să faci a crede. 

Mai bine masca de paiaţă-ţi șede 

Căci ne-am convins de mult de-a ta mărime. 


Armeano-grec, lingău cu două feţe, 
Iți ad” aminte de ce aveai în straiţi 
Când pietre numărai la voi în pieţe. 


De-aceea taci și încă bine paeţi 
Că nu te regalăm, cum ştim, cu bețe. 
Făclie nu-i nemţescul tău opaiţ. 


ORICÂTE STELE... 


Oricâte stele ard în înălțime, 

Oricâte unde-aruncă n faţă-i marea: 

Cu-a lor lumină și cu scânteiarea 

Ce-or fi 'nsemnând, ce vor — nu știe nime. 


Deci cum voieşti, tu poţi urma cărarea; 
Fii bun și mare, ori pătat de crime: 
Același praf, aceeaşi adâncime! 

lar moştenirea ta și-a tot: Uitarea! 


Par'că mă văd murind: în umbra porții 
Așteaptă cei ce vor să mă îngroape, 
Aud cântări și văd lumini de torţii. 


O, umbră dulce, vino mai aproape — 
Să simt plutind deasupră-mi geniul morţii 
Cu aripi negre, umede pleoape. 


IAMBUL 


De mult mă lupt cătând în vers măsura, 
Ce plină e ca toamna mierea ’n faguri, 
Ca s*o aștern frumos în lungi șiraguri, 
Ce fără piedeci trec sunând cezura. 


Ce aspru mişcă pânza de la steaguri, 
Trezind în suflet patima și ura — 

Dar iar cu dulce glas îţi umple gura 
Atunci când Amor timid trece praguri! 


De l-am aflat la noi a spune n’o pot; 
De poţi s'auzi în el al undei șopot, 
De e al lui cu drept acest preambul — 


Aceste toate singur nu le judec... 
Dar versul cel mai plin, mai blând și pudic, 


Puternic iar — de-o vrea — e pururi iambul. 


GERMANU-I FOARTE TACTICOS 


Hoffmann von Fallersleben 


Neamţul cercetează lucrul tactios, pe dos, pe față. 
La surtuc de are pată el chemia o învață. 


Ani întregi mereu citeşte spre a şti cum se cuvine, 
Cu ce chip din cit şi lână iese petele mai bine. 


Dar când ştie toate celea — cu ce scop le ştie toate? — 
Când surtucul cu pricina e o sdreanţă fără coate! 


PÂNĂ NU TE VĂZUSEM... 


Până nu te văzusem, 
Nici nu ştiam că sânt. 
Dar te-am privit 
Și am simţit 
Că decât fără tine, mai bine în mormânt. 


Și totuşi pân'acum, 
N’am spus nici un cuvânt, 
La ce mi-i bun 
Să ţi-o mai spun, 
Că decât fără tine, mai bine în mormânt. 


N’am voe să spun tare 
Iubitu-ţi nume sfânt, 
Ci neştiut, 
Nepriceput, 
L’oi repeta în mine, mai bine în mormânt. 


Veni-le-va la preoți 
Cum-va de aiure-un gând, 
Să-mi sufle abia 
Pe faţa mea, 
Fericele tău nume, când m'or lăsa 'n mormânt. 


Ș”apoi poate să piară, 
Și urma'mi pe pământ... 


Uitării reci 
Chiar tu pe veci 


Să-l dai pe-acel nemernic, ce doarme în mormânt. 


AUZI PRIN FRUNZI USCATE 


Auzi prin frunzi-uscate 

Trecând un rece vânt; 

El duce vieţile toate 

În mormânt, în adâncul mormânt. 


Auzi sub bolți de piatră 

Un trist și rece cânt; 

El duce vieţile noastre 

În mormânt, în adâncul mormânt. 


Ea geme trist un singur 

Și dureros cuvânt; 

Cu el pe buze m'oi duce 

În mormânt, în adâncul mormânt. 


Deasupra-mi să şoptească 
Iubitu-ţi nume sfânt, 

Când m'or lăsa ’n întuneric, 

În mormânt, în adâncul mormânt. 


Până nu te văzusem 

Nici nu simţeam că sânt, 

Ş’acum ştiu ce bun este somnul 
În mormânt, în adâncul mormânt. 


Ca frunzele uscate 

Căzând de-un rece vânt, 

S"au dus nădejdile toate 

În mormânt, în adâncul mormânt. 


Și parcă sub bolți de pustie 
Aud un rece cânt, 

Ce-atinge viețile noastre 

În mormânt, în rece mormânt. 


TREMURAU PRIN RAMURI STELE... 


Tremurau prin ramuri stele 
Farmec dând cărării strimte... 
Dragă, crede spusei mele, 
Nime ’n lume nu ne simte 


Doar isvorul sună "ntruna 
Înflorite maluri udă... 
Dă-mi o gură, numai una 
Nime ’n lume n'o să simtă 


Păru "n valuri se desprinde 
Și frumos ţi se mai șede 
Nu zi ba, de te-oi cuprinde 
Nime ’n lume nu ne vede 


Te desfaci c'o dulce silă 

Mai nu vrei și mai te lași 
Ochii tăi închizi cu milă 

Ca un ânger drăgălaș 

Apa ?n fundu-i se pătrunde 
De-al tău chip și ţi-l alege — 
Ce priveşti zâmbind în unde? 
Eşti frumoasă... se "nţelege 


Ici mantaua s'o împături 
Să ne punem căpătâie 
S'adormim aici alături 
Nime ’n lume nu ne ştie 


Luna tremură pin ceață 
O crăiasă pădureană... 
Ma zări ţiind în braţe 
Nişte dragoste vicleană. 


PRIN NEGRE CRENGI DE BRAD... 


Prin negre crengi de brad 
Se strecură luna, 
Isvoarele *ntr'una 


Din stânci cu sgomot cad. 


Pe gânduri codri sunt 
De-al apelor ropot, 
Sunare de clopot 

Pătrunde-al serii vânt. 


Spre tine ochii "'ntorn 
Lumină de lună! 
Din rariște-mi sună 

Un dulce glas de com! 


El sună 'nvăpăiet 
De visuri deşarte 
Și tot mai departe 
Se pierde "ncet-încet. 


Din văi aud sunând 
Talanga, talanga 
Se scutură creanga 

De-al toamnei rece vânt 


Trecut-au ca un vis 
Durere și sbucium 
La sunet de bucium 

Ascult cu ochiu *nchis. 


CE S'ALEGEA DE NOI, A MEA NEBUNĂ... 


Ce s'alegea de noi, a mea nebună, 

De ne 'ntâlneam demult cu-așa iubire? 
Sau nebuneam mai mult încă *mpreună, 
Sau eu muream de-atâta fericire. 


Viaţa mea cea strălucită 
De ochii tăi cei de copil 
Era cu sgomot și "nflorită 
Precum e luna lui april. 


Și ’n astă înflorire sgomotoasă 
Noi ne-am fi fost atât ... atât de dragi... 


Cu toane multe, tu, ca o crăiasă, 
lar eu — de tine lacom — ca un pagi. 


Acum ca *n toamna cea târzie 
Un istovit şi trist isvor, 
Asupra-i frunzele pustie 

A noastre visuri cad și mor. 


Şi de nimica astăzi nu-mi mai pasă, 
Nu cer nimic din lume, nici aştept. 
Mă mir de ce cu strângeri dureroase 
Sărmana inimă mai bate "n piept. 


În văduvire şi eclipsă, 

Eu anii mei îi risipesc, 
Simţind în suflet pururi lipsă 
De chipul tău dumnezeesc. 


CE S'ALEGEA DE NOI, NEBUNĂ... 


Ce s'alegea de noi, nebună, 

De ne 'ntâlneam de mult în cale 
Muream cu tine împreună 

De dragul farmecelor tale. 


Viaţa mea întinerită 

De-a ta guriţă de copil 
Era cu sgomot și *nflorită, 
Precum e luna lui April. 


În înflorirea-i sgomotoasă 
Noi ne eram atât de dragi, 
Cu toane tu, ca o crăiasă, 
Eu îndărătnic ca un pagi. 


Dar azi, ca 'n toamna cea târzie 
Un istovit şi trist isvor 

Asupra frunzele pustie: 

A noaste visuri, cad şi mor. 


Pierdut în umbra mea adâncă 


Nu cer nimic și nu aştept, 
Mă mir la ce-mi mai bate încă 
Sărmana inimă din piept. 


Ca *ntr'o neagră văduvire 

Eu anii mei îi risipesc 

Ani trişti, lipsiţi de-a ta zâmbire 
De chipul tău dumnezeesc. 


CE S'ALEGEA DE DOI NEBUNI, IUBIIO... 


Ce s'alegea de doi nebuni, iubito, 
De ne ’ntâlneam demult și nu pierdeam 
O tinereţă, care-am risipit-o? 


De dragul tău demult înnebuneam, 
Sau că muream de-atâta fericire, 
Dar numai Sara vieţii n'ajungeam. 


Era de sgomot plină, de "nflorire, 
Iar ochii tăi cei tineri de copil 
Mar fi ţinut de-a pururea ’n uimire. 


Iar graiul tău când blând şi când ostil 
Făcea singurătatea-mi sgomotoasă, 
Cum e cu sgomot luna lui April. 


Și în necazul tău și mai frumoasă 
Te cuprindeam, să nu te mai retragi, 
Să-mi plângi la piept la dragoste geloasă. 


Și ne-am fi fost atât, atât de dragi... 
Ca o crăiasă mi-ai fi fost cu toane, 
Eu lacom de-al tău farmec ca un pagi. 


Dar azi, loviți de ale sorții goane, 
Viaţa-mi pare-un istovit isvor 
Și plină de-ale toamnei reci icoane. 


A noastre visuri cad pe rând și mor 
Precum în vânt rotiri de frunze-uscate... 
Statornic nu-i decât al nostru-amor... 


Renunţ silit la el, căci nu se poate, 
Și lungi ilusii, ca un înţelept, 
Naintea mea le văd căzând pe toate. 


Nu cer nimic, nimic nu mai aştept, 
Și nici întreb la ce o mai simţesc 
Sărmana inimă bătând în piept. 


La ce? Ca viaţa mea s'o risipesc 
Intr”o "ndelungă, tristă văduvire, 
Lipsită de-al tău chip dumnezeesc: 


Să-l cat în veci, să nu fii nicăire. 


ATÂT DE DULCE... 


Atât de dulce eşti, nebuno, 
Că le eşti dragă tuturor, 
Cunosc femei ce după ochii 
Și după zâmbetul tău mor. 


Femei frumoase şi copile 
Te-ar îndrăgi, te-ar săruta. 
Tu ai iubirea tuturora — 
Și numai eu iubirea ta. 


Un farmec blând de fericire 
Tu răspândeşti oriunde-i sta — 
Eşti fericirea tuturora 

Și eu sunt fericirea ta. 


De râzi, se desprimăvărează, 
Învie totul unde-i sta, 

Căci tu eşti viaţa tuturora 

Și numai eu viaţa ta. 


De dragul tău și flori şi oameni 
Și stele să trăiască vor. 

Pe mine mă iubeşti tu numai 
Și numai eu doresc să mor. 


TRESĂRIND SCÂNTEE LACUL... 


Tresărind scântee lacul 

Şi se leagănă în soare 

Eu prin arbori mă voi pierde 

Să ascult în iarbă verde 

Ce mi-o spune la răcoare 
Pitpalacul 


Cum pe sus vuieşte vântul 

Toate vârfurile *nclină 

Frunza bate, apa sună 

Și cu ele împreună 

Privesc bolta cea senină 
Și pământul. 


Norii "n ceruri sunt pe cale 
Merg mereu, tot merg aiurea 
lar pe văi oiţe "n turme 
Pierd în luncă a lor urme 
Sau încunjură pădurea 

Pe la poale 


Din isvoare şi pe gârle 
Apa sună somnoroasă 
Unde soarele pătrunde 
Printre frunze a ei unde 
Ea în valuri sperioase 
Se asvârle 


Și al mierlei dulce șuier 

Împle codrul de viață 

La desiș şi la răcoare 

Plânge lin privighetoare 

Iar din dealuri cu verdeață 
Sună fluier 


Cucul cântă, mii de presuri 
Cine ştie să le-asculte 
Aripate mândre neamuri 


Ciripesc pitite °n ramuri 
Şi vorbesc cu-așa de multe 
Inţelesuri 


La stejar am spus: Stejare 
Unul cu-altul hai să ţinem! 
Dar stejarul trist răspunde: 
Mergi în lume ori și unde 
Las” aşa ca să rămânem 
Lumea-i mare. 


Ce mai vrei şi tu prin crânguri 

Și cu noi te prinzi tovarăș 

Viaţa noastră e "ncântată 

lar a ta întunecată 

De-unde vii te 'ntoarce iarăși 
Să fim singuri. 


MĂ *NTREBAI, DRAGĂ, ’NTR’O ZI 


Mă ’ntrebai, dragă, 'ntr'o zi 
Cine ’n lume s'o găsi 

Pe noi a ne despărți. 

lată dealul s'au găsit 

Pe noi de ne-au despărțit, 
Dealul cel cu râurile, 
Cerul lumei plin de stele, 
Oamenii cu vorbe rele. 
Între mine și ?ntre tine 

E o ţară şi mai bine, 
Între viaţa ta ş'a mea 
S"au pus oamenii perdea. 


LUMINEZE STELELE 


Lumineze stelele, 

Plângă râurelele, 

Nori "n cer călătorească, 
Neamurile *mbătrânească 
Şi pădurile să crească — 


Numai eu voi rămânea, 
Gândurile la o stea, 

Ce au fost odat’ a mea: 
Căci a fost şi nu mai este. 
Dulce gură de poveste 
Ziua cine mi-o zâmbi, 
Noaptea cine-o povesti? 


STELE PE CER... 


Stele pe cer 
De-asupra mărilor 
Ard depărtorilor, 
Ard până pier. 


După un semn, 
Clătind catargele, 
Tremură largele 
Vase de lemn: 


Nişte cetăți 
Plutind pe marele 
Şi mișcătoarele 
Pustietăţi. 


Stol de cocori 
Apucă ’ntinsele 
Şi necuprinsele 
Drumuri de nori 


Sboară cât pot. 
Ş’a lor întrecere, 
Vecinică trecere: 
Asta e tot. 


FLOAREA DE CRÂNG 


Floarea de crâng 
Astfel vieţile 

Și tinerețile 
Trec şi se sting 


Orice noroc 

Și "ntinde aripele 
Gonit de clipele 
Stării pe loc. 


Până nu mor 
Pleacă-te ângere 

La trista-mi plângere, 
Plină de-amor. 


Nu e păcat 

Ca să se lepede 
Clipa cea repede 
Ce mi s'a dat? 


VREO ZGÂTIE DE FATĂ 


Vreo zgâtie de fată 

Cărei gura nu-i mai tace, 
Ca stigleţii "*ntoarce capul 
Când încolo, când încoace. 


Sau o alta visătoare 
Care lină și măreață 
Are ’n ochii-i întuneric 
Și mândrie are ’n faţă; 


Sau mai mici şi mai plinute, 
Sau mai svelte şi mai slabe, 
Toate peste-un sfert de secol, 
Vai! vor fi aproape babe. 


Și zâmbesc atât de dulce 
Ca și când ar fi de-a pururi! 
Toate grațiile de astăzi 

Or să fie atunci cusururi. 


ÎN OCHII TĂI CITISEM... 
În ochii tăi citisem iubire dinadins 
Și "n calea vremii steaua mea 


O clipă s'au aprins. 


Apoi ca foi uscate, văzduhul coperind, 
Văzui nădejdi și fericiri 

Naintea mea pierind. 
Dup’ acea dulce clipă, ce-atâta mă uimea, 


Nainte chiar de-a răsări 
Se stinse steaua mea. 


ALEI MICĂ, ALEI DRAGĂ... 


Alei mică, alei dragă, 

Cine vrea să ne "nţeleagă 
Vază frunza cea pribeagă, 
Ce-i ca viața noastră "ntreagă. 


Alei dragă Veronică, 
Despărțirea toate strică, 
De ne-alegem cu nimică — 
Viaţa trece, frunza pică. 


Alei dragă, alei mică, 
Viaţa trece, frunza pică, 
Și din ura ce ne strică 
Nu ne-alegem cu nimică. 


Măcar cine ce grăieşte, 
Altul alta îndrăgeşte. 
Inima-mi pe cât trăiește 
Tot la tine se gândește. 


Alei mică, alei dragă, 

Ia vezi frunza cea pribeagă — 
Aşa trece viaţa "ntreagă 

Şi nimic n'o să s'aleagă. 


DOINĂ 


Ce stă vântul să tot bată 
Prin frunza de tei uscată, 
Și frângându-i ramurile 


Să lovească geamurile? 
Iară tu de ce suspini 
Când priveşti peste grădini? 


Nu mai sta de tot ofta 

Și în gând nu mă mustra: 
Că atunci te voi uita 
Când nu s'or mai arăta 
Lângă mare râurile, 
Lângă drum pustiurile, 
Luna şi cu soarele 

Şi "n codru isvoarele. 


Vei avea de suspinat, 

Când vei şti că te-am uitat, 
Când vei sta ca să mă "'ngropi 
Pe cărarea dintre plopi, 
Ș"atunci vântul o să bată 

Prin frunza de tei uscată, 
Scuturând-o, risipind-o, 

De ţi s'o urt privind-o. 


STRIGĂTURI 

I 

Eu pe pieptul tău culc capul 
Și mă uit la tine n faţă, 

Ca copilul ce se uită 

I/ale maicii sale braţe. 


* 


Ca miresele să îmble ori să calce ca pe piuă. 


* 


Chiar sărac, de ai drăguță, 
Ai mulțimi de daraveri, 
Căci primeşti şi dai simbrie 
În necazuri şi plăceri. 


* 


Că amorul e zădarnic 
Nu vei ști numaidecât. 
Ci atunci numai, copile, 
Când de el te-i fi topit. 


* 


Ce-mi scoţi ochii cu mândria 
Şi-mi vorbeşti că o să-mi treacă — 
Fie omul cât de mândru 

Tot la dragoste se pleacă. 


* 


Unde dragostea domnește 
la greşelele *n nimic, 

Căci prin certele omenimei 
E ca ramul de finic. 


* 


Ştiu eu dacă ţii la mine, 
Dacă tu nu mă înșeli? 

Căci pe buze-s scrise numai 
A iubirei învoieli. 


* 


Oricât fii nenorocită 

Tot cu dragostea te iei — 
Oricum simtă-o bărbatul, 
Îndoită-i la femei. 


* 


Căci la dragoste de cade 
Tare mult s'au îmblânzit. 


* 


Limba ’n gură ţi se moaie 


Pe când dragostea vorbeşte. 


* 


Ah, mai bine să mă "'nşele 
Chiar de zece ori amorul 
Decât nenșelat de dânsul 

Nici să-l știu şi să-i duc dorul. 


* 


Mulţi scăpare-am cu viaţa 
Din al dragostei răsboi 
Cu dulceaţa-i nesfârşită, 
De nu ne-am lupta în noi? 


* 


Tolba dragoste-i de aur, 
Dar săgeata-i otrăvită. 


II 
Și la poala hainei tale 


E. adânc de altă floare. 


* 


Haine noi cari la îmblet 
Lin de trupu-ţi se lipesc 
Și arată cu-a lor cute 
Boiul tău împărătesc. 


* 


Și te mlădii cu mult farmec 
Între creţii *mbrăcăminţii: 
Ştii că toată eşti frumoasă 
Şi că eşti răpirea minţii. 


* 


Haina ta cea minunată 
Nu-i în stative ţesută, 


Căci uşoară-i ca de neguri 
Şi te mişti ca şi o ciută. 


* 


Pedepsit-au mâna inul 
Pânză fină ca să ţeasă, 
Cât tu pari a fi mai goală 
Căci ușoară-i ş'arătoasă. 


* 


Și albastre fine torturi 

— Străveziile mătăsuri — 
Cât cu-a ta privire fină 
Umbra tu abia le măsuri. 


* 


Oh, cum este de ciudată, 
Linguşită, desmierdată! 


* 


Nici prea mare, nici prea mică, 
Dar crescută subţirică, 

Nimeni n'ar putea să zică 

Că nu-i coz de frumușică. 

Are haine-alesăţele 

Și podoabe de inele, 


Multe fie, puţintele, 
Tot îi stă bine cu ele. 


* 


Dulce mângâiere-mi fuse 
Dar a rău mă mai aduse. 


* 


Blestemat să fie locul 
Unde mi s'au aprins focul. 


* 


Căci un cântec cât de mândru 
Ce cu glasul se *'mpreună — 
El din gură de femee 

Înzecit de dulce sună. 


* 


Cântec de zori 
Deşteptarea plăcerilor, 
Cântec de dor 
Amorţirea durerilor. 


* 


Iar cântecul de dor 
Ţi-aduce somn uşor. 


* 


Cântecele mai mult aprind 
Durerile din dragoste 
Când făr” de veste te cuprind. 


* 


Până ieri cu fetele, 
Astăzi cu nevestele. 


* 
Cel ce cântă se desmiardă și pe el și pe ceialți. 


DRAGOSTE ADEVĂRATĂ 


Dragoste adevărată 

De fecioară prea curată; 
Tânără ’ntineritoare, 
Dragoste de fată mare; 


Insă plină-i de durere 
Dragostea cea de muiere, 
De durere şi de haz, 


De dulceaţă şi necaz; 


Îndărătnică şi dragă 

Cată ceartă ziua "ntreagă, 
Iară sara se împacă, 

Că tot ţie va să-ți placă; 


Dragostea de la muieri 
E cu sare şi piperi, 

Nu-i lihnită şi dulceagă, 
Zi cu zi în foc te bagă, 
E răsboinică, fierbinte 
Și cu capul fără minte; 


Dragostea de la muiere 
E ca fagurul de miere, 
Dar un fagur pipărat, 
Dulce când e supărat, 
Că-i răstită şi cu toane, 
Nedusă pe la icoane; 


Ochii negri amândoi 

Îți dau pururea răsboi, 

Gura cea cu zâmbetele, 

Tare-ţi poartă sâmbetele 

Ș"acel drac cu mâni subțiri 

Cu mânie în priviri 

Tot mai scump pe zi ce merge... 


CÂNTECUL UNUI MORT 


Câmpii întinse de zăpadă 

Le mişcă marea înspre Nord 
Iară spre sud un cârd de paseri 
Plutesc pe cer trecând un fiord 


În urma lor mai vine una 
Aripa ei abia mişcând 

Și ostenind deschide ciocul 
Apoi se lasă la pământ 


Dar câmpu-acela dus de ape 
Mereu o mână îndărăt 

Tot mai departe vede cârdul 
Plutind pe lanuri de omăt 


Nainte sboar’ a ei tovarăși 
Iar ea tot dusă înapoi... 

Tot mai departe, mai departe 
Suntem de-olaltă amândoi 


Cum stau cu aripele frânte 
Mă mână viaţa în trecut 
Tu vecinic tânără şi dulce 
În viitor tu te-ai pierdut 


Astfel din ce în ce mai singur 
Mă tot întunec şi îngheţ 
Când tu pluteşti în raza dulce 
A nesfârșitei tinereți. 


RUGĂCIUNE 

Crăiasă alegându-te 

Îngenunchem rugându-te, 

Înalță-ne, ne mântuie 

Din valul ce ne bântuie: 

Fii scut de întărire 

Și zid de mântuire, 

Privirea-ţi adorată 

Asupră-ne coboară, 

O, Maică prea curată, 

Și pururea fecioară, 
Marie! 


Noi, ce din mila sfântului 
Umbră facem pământului, 
Rugămu-ne "*ndurărilor, 
Luceafărului mărilor; 
Ascultă-a noastre plângeri, 
Regină peste ângeri, 


Din neguri te arată, 

Lumină dulce clară, 

O, Maică prea curată 

Și pururea fecioară, 
Marie! 


Nădejde de *ntărire 
Și zid de mântuire 
Pe tine alegându-te, 
Îngenunchiem rugându-te 
Din valuri ce ne bântue 
Marie tu ne mântue. 
Din ceruri ne arată 
O cale salutară 
O, Maică prea curată 

Și pururea fecioară. 


O, Sfântă Marie! 
Regina tăriilor 
Şi scutul soliilor, 
Nădejdea corăbiei 
Și pavăza săbiei 
Limanul sărmanilor 
Și soarele anilor. 
O, Maic?a *ndurărilor 
Luceafăr al mărilor 
Ne dă bucurie 

O, Sfântă Marie! 


COLINDE, COLINDE 


Colinde, colinde! 

E vremea colindelor, 
Căci ghiaţa se "ntinde 
Asemeni oglinzilor. 


Și tremură brazii 
Mişcând rămurelele, 
Căci noaptea de azi-i 


Când scânteie stelele. 


Se bucur’ copiii, 
Copiii și fetele, 

De dragul Mariei 

Îşi piaptănă pletele... 


De dragul Mariei 
Ș'a Mântuitorului 
Luceşte pe ceruri 
O stea călătorului. 


ÎNVIEREA 


Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii, 
Al morţii rece spirit se strecură "n tăcere; 
Un singur glas îngână cuvintele de miere, 
Închise în tratajul străvechii evanghelii. 


C'un muc în mâni moșneagul cu barba ca zăpada, 
Din cărți cu file unse norodul îl învaţă 

Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 

Că de trei zile "'nvinge, cumplit muncindu-și prada. 


O musică adâncă şi plină de blândeţe 
Pătrunde tânguioasă puternicile bolți: 
„Pieirea, Doamne sfinte, căzu în orice colţ, 
Înveninând pre însuși isvorul de vieţe. 


Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, 

Ș' acest nimic îţi cere o rază mângâioasă, 

În pâlcuri sunătoare de plânsete duioase 

A noastre rugi, Părinte, organelor se smulg.“ 


Apoi din nou tăcere, cutremur și sfială 

Și negrul întuneric se sperie de șoapte... 
Douăsprezece pasuri răsună... miez de noapte... 
Deodată ’n negre ziduri lumina dă năvală. 


Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... 
Colo ’n altar se uită şi preoți și popor, 


Cum din mormânt răsare Hristos învingător, 
Iar inimile toate s'unesc în armonie: 


„Cântări și laude "nălțăm 

Noi, [ie Unuia, 

Primindu-L cu psalme şi ramuri, 
Plecaţi-vă, neamuri, 

Cântând Aleluia! 


Hristos au înviat din morţi, 

Cu cetele sfinte, 

Cu moartea pre moarte călcând-o, 
Lumina ducând-o 

Celor din morminte!“ 


BALADĂ 


Pe plaiuri dunărene 
E-un munte urieş 

Și el Vârful cu dorul 
Numitu-i de plăieşi. 


Din văi cu limpezi ape 
Ridică umeri suri, 

Din rariștea cu fagii 
Din noaptea de păduri. 


Iar vârfu-i strălucește 
De raze-acoperit, 
Acolo ’n vremi cărunte 
Un tânăr a murit. 


O iarnă petrecut-a 

În codru singurel, 
Pân” de dorinţă lungă 
S'a rupt inima ?n el. 


Și vouă povesti-voi 
Ce spune azi poporul 
Ce s'a 'ntâmplat odată 
Pe vârful cel cu dorul. 


PARTEA ÎNTÂI 
COR DE FETE. SOPRANI 


Râzi dar Mărie, 

Joacă Mărie, 
Odorul tău la munţi porni, 
La horă azi nu mai veni. 


CHOR (alt) 


Râzi dar Mărie, 

Joacă Mărie, 
Ciobanul tău uitat-a iară 
Iubita lui pentru-o mioară. 


CHOR (alt și soprani) 


Râzi dar Mărie, 

Joacă Mărie, 
Mai sânt băeţi cu ochi de foc, 
Cu tine toţi se prind în joc. 


MARIA (recitativ) 


Joc numai cât cu Ionel, 

La joacă-mi fu tovarăș el, 

Și gândul său al meu îl chem, 
El ştie dragi cât ne sântem. 
De vreţi dovezi, o să vedeţi 
El mi le dă cu orice preţ. 


CHOR DE PĂSTORI (tenori şi başi) 


Sumeaţo, vedea-vom ce lucru greu 
Să facă e ’n stare de dragul tău. 


CHOR DE FETE (sopran și alt) 


Nu vine nu, nu vine nu! 
Și îl aştepţi zadarnic tu! 


Sprânceana ta ’n zadar încrunţi 
Intoarceţi faţa de la munţi! 


IONEL 


Mărie scumpă! nu 'n zădar 
Ai ridicat tu ochii mari! 

Se rătăcise-un mielușel 

Pe un părete gol de stâncă, 

Eu l-am scăpat, l-am dus pe el 
La pajiştea din valea-adâncă. 
Pân la mireasă vede *ntâi 
Ciobanul bun 

De oi și miei. 

CHOR DE PĂSTORI 


Pân la mireasă vede *ntâi 
Păstorul bun de oi şi miei. 


CHOR DE FETE 


O inimă furat-a el 
Și nu-i e dragă cât un miel. 


UN PĂSTOR 


Fără turmă păstor nu poate fi. El merge cu turma pe naltul tăpşan, în văi 
tăcute. De n'aude glasul lor el cat” a se stinge de dor. 


CHOR DE FETE 


Se stinge de dor 
Sărman băet. 


IONEL 
Se stinge de dor. 
CHOR DE FETE 


li cere, Mario, acum dovezi, 
A lui iubire de vrei s'o crezi. 


O FATĂ CĂTRE IONEL 

O vezi mâhnită — n'o ghicești? 

Ea crede că tu n'o iubeşti. 

O ALTĂ FATĂ (alt cu acompaniament) 

Tu să-i arăţi iubirea ta. Singu fiind, singure sus pe munte să stai o iarnă 
întreagă pân” se va întoarce turma la primăvară. 
CHOR 

Să meargă 

Să meargă. 

IONEL 

Mario, dar tu ce zici? 


CHOR 


Ea nu-i e dragă, nici de fel, 
La turmă se gândește el. 


FETELE 


Ei, Marie, ce-ai de spus? 
La prea mare cercare l-ai pus. 


IONEL 
Voi merge 'n munţi. 
CHOR DE PĂSTORI 


N’o face Ionel, n’o face Ionel 
Gândeşte la iarnă, la ger, la ninsoare, 
Gândeşte la turma ta călătoare, 
Tovarăş iubit, 
Nu fi amăgit 
De-a fetelor rele vorbe uşoare. 


IONEL 


Ea crede că n'o iubesc. 


Bun rămas dragă! Singur 

Trăi-voi în crânguri 

Cu vulturii, urşii, ciute ușoare, 

Pân” ce răsări-va pe cer mândrul soare. 


MARIA 


O, Ionel, ce spui aiurând 
Asta s"0o cer nu-mi vine în gând. 


IONEL 
De te iubesc? 
MARIA 


Ah! o ştiu eu doar. 

Ah! o ştiu eu doar! 

Mi-au pismuit iubirea rău 
Mi-au amărât norocul meu 
Stai lonel, rămâi. 

Rămâi cu noi, rămâi. 
CHOR 

Rămâne-va. 

IONEL 


Vin iarăș la primăvară, 

Și cobor când ea coboară, 

Când păstorii strigă şi chiamă voios, 
Cât munţii răspund cu resunet duios, 
Aduce-voi flori și cânturi. 


CHOR 


Și împodobit purta-va el flori, 
Cânta-va vesele hori, 

Sarate odată 

Simţire bărbată. 


MARIA 


Cum vei putea să cauţi v'odat 
Unde se șterge semnul urmei, 
Ne-auzind talanga turmei 

Şal cânilor voios lătrat. 


IONEL 


Gândi-voi ah! la "ntunecoșşii 
Iubiţii ochi, ca două stele, 
Și prin amarul nopții mele 
Ei vor pătrunde — luminoșii. 


MARIA 


Veni-vor zâne de pădure 
Şale isvoarelor crăiese, 
Ademenindu-te adese, 

Inima ta or să mi-o fure. 


IONEL 

Mai bine 'ngheţe ochii scumpi, 
Suflarea morții mă atingă, 
Decât iubirea-mi să se stingă, 
Mai bine inima-mi să rumpi. 
MARIA (deodată). 


În lacrimi ochii mei sor stinge, 
S’a stinge sufletu-n durere, 

S’a rumpe inima-n tăcere, 
Suflarea morții mă v'atinge. 


CHOR DE BĂRBAŢI 


Nici o femeie pământească 

În codrii vechi n’o să-l zărească, 
Măiestre zâne, vrăji pustie, 
Le-alungă numele-ţi, Marie! 


BACIU BĂTRÂN (bas). 


Știură ei pe-un copilandru 


Să-l umple cu durere, 
Să "ntunece curatu-i suflet 
Fără de mângăiere. 


Să bănuiască-a lui iubire 

Pe ei cine-i învaţă, 

Și inima să i-o răniască 

Cu crud cuvânt de ghiață? 

Copile smead, cu ochii de flăcări, 
În veci vr’un bine nu e 


Pentr'un păstor ce-şi lasă turma 
In sama nimănuie. 


Cu noi să vii, căci altfel ochi-mi 
În veci n'or să mai vadă 

A tale plete lungi și negre 

Și faţa ta cea smeadă. 


CHOR DE BĂRBAŢI 


Nici o femee pământească 

În codrii vechi n’o să-l zărească, 
De-a sta cu inima vitează 

El turma sa o s'0 revază. 


IONEL 
Bun rămas. 
CHOR 
Bun rămas. 
IONEL 


Rămâi cu bine sat! 

O, turme, eu vă las 
Veni-voi înapoi 
Cu-al primăverei pas. 


Rămâi cu bine tu, 
Mireasă cu ochiu blând, 


Trimite-mi vorbe dulci 
Pe stele şi pe vânt. 


De-i ţese în stative 
Un tort uşor de in, 
Gândeşte c'am să-l port 
În ziua ’n care vin. 


PARTEA II. 
IONEL 


Singur! Singur! Cât ţine zarea nu mișc'un ram, un vânt 
dus — și parcă-s mort. 


Cum frunze se scutur” 
Și cad pustiu 
Cătându-și mormântul 
De timpuriu, 


În lumea cea moartă 
Lin aţi căzut, 
Tovarășii veştezi 
Celui tăcut. 


Un ger pe voi toate 
V*a stins, v'a stins 
Cu voi şi puterea'mi 
În pept s'a stins. 


La zâmbetul iernei 
Voi fi-veţi reci 
Din liniştea morţii 
Nu”nvie ’n veci 


CHOR (al duhurilor negurei) 


Tot mai sus, mai sus plutim noi, 
Ceruri albe tot lărgim noi, 
Din adânci spărturi de munte, 


... Turma dragă s'a 


Pân la vârf de stânci cărunte 
Creşte un fum. 


Ca de brazi frumoase visuri, 
Pribegind în largi abisuri, 

Nu stârnim din somn pe munte, 
Om măhnit cu griji pe frunte, 
Dormi acum. 


Dormi pe când un șir de duhuri, 
Pribegește prin văzduhuri, 

Ele plâng. Prin lumea moartă 
Al peirei suflet poartă 

Şi-i fac drum. 


IONEL 


Cum vâjâie, bate 

În preajma mea 

Și inim’ ascultă 

De visuri grea. 

Căci grijă ea duce 
De-un chip cu drag 
Sperează, tresare 
De-un svon pribeag. 


Plesnire de picuri 

Răsună abiè 

Și stropii înghiaţă 

Din ce în ce. 

De lungi necazuri 

Ce le aştept 

Înghiaţă gându-mi 

Și viaţa ’n piept. 

CHOR AL SPIRITELOR MUNTELUI 
(Din adânc) 


O brumă ’ncet peste noapte căzu 


Și frânse crengi vuind; 
Și spice, foi le sărută 
Gheţos pe rând, pe rând. 


Voioase-ori triste cum le află 
Pe loc le înmărmuri 

Ea le-a năbușit la sânu-i de ger 
Amoru 'ngheţat va muri. 


ÎNTÂIUL SPIRIT 

Ce-oi sta singur oare? 
2-LEA 

Încremenit se pare. 
CHOR 

Amoru 'ngheţat va muri. 
ÎNTÂIUL SPIRIT 

Pe părul său parcă-i omăt. 
2-LEA 

Moşneag să fie ori băiet? 
CHOR 

Va muri. 

2-LEA 


Dar ochii-i încă luminoși 
Sânt ca mura de”ntunecoși 


1-UL 


Păstor se pare, dar ce fel 
De stă în codru singurel? 


CHOR 


Va muri. 


2-LEA 
Au zâna codrilor zări? 
CHOR 


Amoru "'ngheţat va muri, 
Va muri. 


IONEL 


Părea c'aud prin fire 
Un glas de tânguire, 
Dar poate ghiaţ a trosnit, 
Oftând în sine s'a gândit. 


ECHO 
S’a gândit, s'a gândit! 
IONEL 


Cum fulgii de zăpadă 
S'așază în grămadă, 

De lume ceru-i îndrăgit 
Ș"un trai de nunt?o a'nvălit. 


ECHO 
Învălit, învălit. 
IONEL 


Dar eu și cerul iarăşi 

La chin sântem tovarăşi 
Căci de mirese despărțiți 
Sântem cu dorul logodiţi 


ECHO 
Logodiţi, logodiţi. 
DORUL (alt). Recitativ. 


Un om pe culmea mea senină, de unde caut lumea peste tot. Păstorul, 
turma ce-şi lasă, e al meu de acum pe vecii vecilor. 
La ce visezi mâhnit așa? 


IONEL 

La ce visez? Nu mă ’ntreba. 
DORUL 
Să ţi-o arăt eu? 


(El desface negurile. Se vede mireasa, hora, păstorii în depărtare şi s'aude 
Maria). 


MARIA 


Lumină de soare, am un iubit 
Văzutu-l-ai oare ? 

Și singur în munte e dus, rătăcit, 

Și poate, de chinul iubirei muncit 

De frig poate moare. 


Ea am iubit, visătorilor brazi, 
Tu, codrule verde, 
Pierdut pentru ochii-mi e blândul obraz 
Și glasul iubit eu nu-l aud azi — 
În lume se pierde. 


Voi, brazi de-apărare, tu soare iubit, 

Tineţi-l cu bine, 

Luaţi-l în paza pe cel părăsit 

Să nu i se 'ngheţe 'n omăt viscolit 
Și inima ’n sine. 

IONEL (întinde braţele) 


Departe ah ! mai este ea 
Prea mult ţinu cercarea mea. 


DORUL 


Vor rămânea în veci departe 


De tine eu acum am parte. 

Cine odată "n ochi îmi vede 

N’a săruta vr'odinioară 

Iubită gură de fecioară 

Nici valea n veci n'o mai revede. 


Prea grabnic tu mi te-ai decis 
Uitându-ţi toate, a ta mumă, 
Amici iubiţi și draga turmă 
Pentru-că fetele te-au râs. 


CORUL SPIRITELOR 
Amoru 'ngheţat va muri. 
DORUL 


Al meu frate e amorul 
Iară moartea *mi este sor 


CHOR 
Va muri. 
DORUL 


La sânul meu e linişte 
Vin! Nici o frică n'aibi. 


CHOR 


Va muri. 


PARTEA III. 
VÂNTUL 
Ieșiţi frunze, muguri 
Și sămănături, 
Treziţi-vă glasuri, 
In lan şi păduri. 


Eu brazii îi scutur, 


In aer mă scald, 
Incarc cu miroase 
Eu sufletu-mi cald. 


Și tot acel miros 

Și întregu-mi senin 
ÎL dărui iubirei, 
Cunună-i închin. 
leșiţi viorele 

Şi voi clopoței, 
Veni primăvara 

Cu dragostea ei. 


CORUL SPIRITELOR COPACILOR 


Trezitu-ne-am 
În orice ram, 
Din iarnă lungă la soare, 
Auzi, auzi, 
Cum trec în sus 
A vieţii mii de isvoare. 


IONEL (trist) 
A vieţii mii de isvoare. 
CORUL SPIRITELOR COPACILOR 


Pe trunchiu în sus 

Uşor ne-am dus, 

Suind, coborând iară 

Din deal în deal, 

Veniţi în val 

Cântări, voi, de primăvară 

IONEL 

Cântări, voi, de primăvară. 
O pasări voi, 
Cu glas vioi 

Treziţi pădurea cea veche! 


Prin munţi de-alung, 

Din văi ajung 

Cântări înmiite "n ureche. 
CHOR 


Frumoasă ești 
Când te trezeşti 
Tu lume, în lumină, 
După zăpezi 
Te” nseninezi, 
De tine mi-i inima plină. 


IONEL 
De tine mi-i inima plină. 
ISVORUL 


Un sunet plin de farmec 
Din somn mă pomeni, 
Şi văd că-i dusă ghiaţa 
Ce greu mă coperi. 


De vânturi tainic şopot 
Al arborilor cânt, 

Ca salutări de duhuri 
În minte trece blând. 


Se leagăn acum paseri 
De flori cu blând miros, 
Beau rouă şi mă "ntreabă 
Dacă mai sânt voios. 


Eu râd cu vălurele, 

Ce se”ncreţesc de vânt, 
Spuneţi-mi o poveste 
O, paseri, mai curând. 


COR DE FLĂCĂI, PĂSTORI, FETE 
(Departe, apoi din ce în ce mai aproape.) 


Din al văii fund umbros 
Din înnaltul cer senin 
Prin al brazilor miros 
Trece-un cântec plin. 


IONEL 
Îi văd venind... păstorii. 
COR 


Trai mai blând 
Aducând, 

Dup” o iarnă grea venim 
De ochiu rău 

Şi de greu 

Noi te mântuim. 


IONEL 
Turma mea iubită și un chip de fată. 


COR 


Un cutremur trece ’n vânt 
Prin frunzișul frunzii, des, 
Pe-orice floare c'un cuvânt 
Cine l-a înţeles? 


ISVORUL 
Piticii din munte 
Trimisu-m-au să caut 


De ies verzii muguri 
Și sunet de ce n'aud. 


Rămâi cu el departe — 
Aud doar o cântare 
Mă 'ntâmpină pe mine 
Ca şi o salutare. 


MARIA 


Cum inima-mi bate, 
Iubit Ionel, 

Alerg şi în grabă 
Voi fi lângă el. 


IONEL 


Bine aţi venit... Mi se rupe inima ca de mâna morţii. 
Trecu orice chin. 


COR 

Trecut-a al tău chin. 
IONEL 

Noroc, bucurie, viaţă. 
COR 


Trecut-a orice chin 
Și singur nu mai rămâi. 


IONEL 

Dar soarele-i mort. 

COR 

Al dragostei soare râde. 
IONEL 

Seninul din ceruri se stinse. 
COR 


În Mai fericirile toate 
Răsar pe neaşteptate. 


IONEL 


Rămas bun, Mărie. 
Rămas bun, turmă dragă, 
Rămas bun, tu lume. 


MARIA 


Ionel, dragă Ionel 
Unde eşti tu? 


1-IUL PĂSTOR 

Taci c'a dormit. 

AL 2-LEA 

Doarme somnul adânc 
MARIA 


Trezește-te! 
Ionel, sântem noi! 


AL 3-LEA 

Doarme-al morţii somn. 
MARIA 

O, lonel! 

DORUL 


Da, voi l-omorârăţi 
Ș'acuma e-al meu 
De lunga-i durere 
Îl mântui eu. 


CORUL 
O Doamne ! Ce-am făcut! 
MARIA 


Dă-mi-l înapoi, te rog 
L-aşteapt” amor, noroc. 


DORUL 


Viaţa-i de veci s'a născut, 
Pământul de-acum l-am pierdut. 


MARIA 


Căzut-a o brumă pe-al meu noroc, 
S’a dus ca în vânt, 

De-ai şti primăvară voioasă și tu 
Cum sânt! Ca o moarta eu sânt! 


Căzut-a noaptea pe ochii mei 

Şi ghiaţă pe ei s'a prins 

Și ’n somnul vecinic adorm adânc, 
Tot ce-am iubit văd întins. 


DORUL 


De-aţi şti voi acum ce bine-i e 
De sarcina vieţii scăpat, 
Priviţi că faţa-i senină e, 
Repaos de veci i-am dat. 


PĂSTORII 

Să 'nmormântăm băietanul. 
AL 3-LEA PĂSTOR 

Ici sus, pe culmea senină. 
AL 2-LEA PĂSTOR 
Veghez lângă el. 

MARIA 

Veghez lângă el. 

CORUL 

Veghem lângă el. 
DORUL 


Cântaţi-i somn ușor 
Ş’apoi despărţire, 
Priveghi și măhnire 
Să-i ţie codrii vor. 


UN TENOR, UN BAS, UN ALI, UN SOPRAN alternând 


Cum codru stã’n priveghi 
Adânc jăluindu-l, 

Fiorii cuprindu-l 

Prin brazii "nalţi şi vechi. 


Văzând în moarte "ntins 
Copilul său veșted, 
Înclină din creştet, 
De-un mut amar cuprins. 


Auzi pornind abia 
Cântare divină, 

Ea tremură lină 

Ş’un suflet sboară cu ea. 


Prin brazii cu nalți frunți 
Ea creşte puternic, 

Noi plângem cucemic 
Copilul din munţi. 


1879 


PAJUL CUPIDON... 


Pajul Cupidon, vicleanul 
Mult e rău şi alintat 

Cu copii se hârjoneşte, 

Iar la dame doarme ’n pat. 


De lumină ca tâlharii 

Se fereşte binişor, 

Pe ferești se sue noaptea 
Dibuind încetişor, 


Cordeluţe și nimicuri, 
lată toate-a lui averi... 
Darnic când nu vrei nici una 
Și sgârcit dacă le ceri. 


În volumul ros de molii 
Cauţi noaptea adevăr 

Și "ntâlneşti lipită ’n file 
Viţa-i galbenă de păr. 


El dă gânduri ne "nţelese 
Vrâstei crude și necoapte, 
Cu icoane luminoase 

O îngână "'ntreaga noapte, 


Când de-o sete sufletească 
E cuprinsă fata mică — 

A dormit cu ea alături 

Ca doi pui de turturică. 


E sfios ca şi copiii, 
Dar zâmbirea-i e vicleană, 


Dară galeşi îi sunt ochii 
Ca şi ochii de vădană. 


Gât şi umere frumoase, 


Sânuri albe şi rotunde 
El le ţine *mbrăţişate 
Și cu mânile le-ascunde. 


De te rogi frumos de dânsul 
Îndestul e de hain 

Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puţin. 


Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 418-419. 
O RĂMÂI 

„O rămâi, rămâi la mine 

Te iubesc atât de mult 


Ale tale doruri toate 
Numai eu știu să le-ascult 


În al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ 

Ce se uit” adânc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi, 


Și prin vuetul de valuri, 
Prin mișcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s'auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi, 


Eu te văd răpit de farmec 
Cum îngâni cu glas domol 
În a apei strălucire, 
Întinzând piciorul gol 


Și privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca clipe, 
Clipe dulci se par ca veacuri.“ 


Astfel zise lin pădurea 
Bolţi asupră-mi clătinând, 
Șueram l'a ei chemare 
Ș'am ieşit în câmp râzând. 


Astăzi chiar de m”aș întoarce 
A "nţelege n'o mai pot... 
Unde eşti, copilărie, 

Cu pădurea ta cu tot? 


Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 419-420. 


PE ACEEAȘI ULICIOARĂ... 


Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna în ferești 
Numai tu de după gratii 
Vecinic nu te mai iveşti! 


Și aceiași pomi în floare 
Crengi întind peste zaplaz 
Numai zilele trecute 

Nu le fac să fie azi. 


Altul este al tău suflet 
Alţii ochii tăi acum 
Numai eu, rămas același, 
Bat mereu același drum. 


Ah, subţire şi gingaşă 

Tu pășeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai în umbra 
Tăinuitului boschet 


Și lăsându-te la pieptu-mi 
Nu știam ce-i pe pământ, 
Ne spuneam atât de multe 
Făr” a zice un cuvânt. 


Sărutări erau răspunsul 
La *ntrebări îndeosebi, 
Şi de alte cele *n lume 
N’aveai vreme să întrebi 


Și în farmecul vieți-mi 
Nu știam că-i tot aceea 
De te razimi de o umbră 


Sau de crezi ce-a zis femeea. 


Vântul tremură ’n perdele 
Astăzi ca şi alte dăţi 
Numai tu de după ele 
Vecinic nu te mai arăţi! 


Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 420-421. 


RUGĂCIUNEA UNUI DAC 


Pe când nu era moarte, nimic nemuritor 

Nici sâmburul luminii de viață dătător, 

Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeuna, 

Căci unul erau toate, şi totul era una; 

Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor, ce n’au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă ’ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul, cărui plecăm a noastre inimi? 


El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 
Și din noian de ape puteri au dat scânteii, 
El zeilor dă suflet și lumii fericire, 

El este-al omenimei isvor de mântuire, 
Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i, 
El este moartea morţii și învierea vieţii! 


Și el îmi dete ochii să văd lumina zilei 

Și inima-mi umplut-au cu farmecele milei, 

În vuetul de vânturi auzit-am a lui mers 

Și ’n glas, purtat de cântec, simţii duiosu-i vers, 
Și tot pe lâng’ acestea cerșesc înc? un adaos: 

Să 'ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 


Să blasteme pe-oricine de mine-o avea milă, 
Să binecuvinteze pe cel ce mă împilă, 
S"asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, 
Puteri să pue ’n braţul, ce-ar sta să mă ucidă, 
Ș"acela între oameni devină cel întâi 

Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi. 


Gonit de toată lumea prin anii mei să trec 

Pân” ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 

Că ’n orice om din lume un dușman mi se naște, 
C’ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaște, 
Că chinul și durerea simţirea-mi a 'mpietrit-o, 
Că pot să-mi blastăm mama, pe care am iubit-o — 
Când ura cea mai crudă mi s'a părea amor... 
Poate-oi uita durerea-mi și voi putea să mor. 


Străin şi făr” de lege de voi muri atunce, 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă lP'arunce 
Ș"aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă 
Ce-o să amuţe cânii, ca inima-mi s'o rumpă, 
Iar celui ce cu pietre mă va isbi în faţă, 
Îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă! 


Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulțămesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăesc. 

Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec, 
Spre ură şi blăstemuri aş vrea să te înduplec, 
Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
Și ’n stingerea eternă dispar fără de urmă! 
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ATÂT DE FRAGEDĂ... 


Atât de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireș 

Și ca un ânger dintre oameni 
În calea vieţii mele ieşi. 


Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior, 

Și de la creştet pân’ în poale 
Pluteşti ca visul de uşor. 


Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc — 
S'atârnă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi și noroc. 


O vis ferice de iubire, 
Mireasă blândă din poveşti 
Nu mai zâmbi! A ta zâmbire 
Mi-arată cât de dulce eşti, 


Cât poţi cu-a farmecului noapte 
Să "ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde șoapte, 

Cu "mbrăţișeri de braţe reci. 


Deodată trece-o cugetare 
Un văl pe ochii tăi fierbinţi: 
E *ntunecoasa renunțare, 
E umbra dulcilor dorinţi. 


Te duci, ș'am înţeles prea bine, 
Să nu mă ţin de pasul tău, 
Pierdută vecinic pentru mine 
Mireasa sufletului meu! 


Că te-am zărit e a mea vină 

Și vecinic n'o să mi-o mai iert, 
Spăsi-voi visul de lumină 
Tinzându-mi dreapta în deşert, 


Ș"o să-mi răsai ca o icoană 

A pururi verginii Marii, 

Pe fruntea ta purtând coroană — 
Unde te duci? Când o să vii? 


Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, p. 242-243. 


DE CÂTE ORI, IUBITO... 


De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte 
Oceanul cel de ghiață mi-apare înainte: 
Pe bolta alburie o stea nu se arată, 
Departe doară luna cea galbenă — o pată; 


lar peste mii de sloiuri de valuri răpezite 
O pasere pluteşte cu aripi ostenite, 
Pe când a ei pereche nainte tot s’a dus 


C’un pâlc întreg de păsări, pierzându-se *n apus. 


Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 
Nici rău nu-i pare-acum, nici bine nu... ea moare, 
Visându-se ’ntr’o clipă cu anii înapoi. 


...... cc... ...cccccc......cceocooceoeoeeceecooooooecececese.e 


Suntem tot mai departe deolaltă amândoi, 
Din ce în ce mai singur mă 'ntunec și îngheţ, 
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineți. 


Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, p. 241. 


FREAMĂT DE CODRU 


Tresărind scântee lacul 

Şi se leagănă sub soare; 

Eu, privindu-l din pădure, 

Las aleanul să mă fure 

Și ascult de la răcoare 
Pitpalacul. 


Din isvoare şi din gârle 
Apa sună somnoroasă; 
Unde soarele pătrunde 
Pintre ramuri a ei unde, 
Ea în valuri sperioase 
Se asvârle. 


Cucul cântă, mierle, presuri; 

Cine ştie să le-asculte? 

Ale păsărilor neamuri 

Ciripesc pitite 'n ramuri 

Și vorbesc cu-atât de multe 
Înţelesuri. 


Cucu "ntreabă: Unde-i sora 
Viselor noastre de vară? 
Mlădioasă şi iubită, 

Cu privirea ostenită 

Ca o zână să răsară 


Tuturora. 


Teiul vechi un ram întins-a 
Ea să poată să-l îndoae, 
Ramul tânăr vânt să-şi dee 
Și de braţe ’n sus s'o iee, 
Iară florile să ploae 

Peste dânsa. 


Se întreabă trist isvorul: 
Unde mi-i crăiasa oare? 
Părul moale despletindu-și, 
Faţa "n apa mea privindu-și, 
Să m'atingă visătoare 

Cu piciorul. 


Am răspuns: Pădure dragă, 
Ea nu vine, nu mai vine 
Singuri voi, stejari, rămâneţi 
De visaţi la ochii vineţi 
Ce luciră pentru mine 

Vara "ntreagă. 


Ce frumos era în crânguri, 
Când cu ea m'am prins tovarăș! 
O poveste încântată, 
Care azi e "ntunecată... 
De-unde eşti revino iarăş 

Să fim singuri! 


Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 281-282. 


REVEDERE 


— Codrule, codruţule 

Ce mai faci, drăguţule, 

Că de când nu ne-am văzut 
Multă vreme au trecut 

Şi de când m'am depărtat 
Multă lume am îmblat. 


— Ia, eu fac ce fac demult, 
Iarna viscolu ’l ascult 
Crengile-mi rupându-le, 
Apele-astupându-le, 
Troenind cărările 

Și gonind cântările; 

Şi mai fac ce fac demult, 
Vara doina mi-o ascult, 
Pe cărarea spre isvor 

Ce le-am dat-o tuturor 
Umplându-și cofeele 
Mi-o cântă femeile. 


— Codrule cu râuri line, 
Vreme trece, vreme vine, 
Tu din tânăr precum eşti 
Tot mereu întinereşti. 


— Ce mi-i vremea, când de veacuri 
Stele-mi scântee pe lacuri, 

Că de-i vremea rea sau bună, 
Vântu-mi bate, frunza-mi sună, 
Și de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 

Numai omu-i schimbător, 

Pe pământ rătăcitor, 

Iar noi locului ne ţinem 

Cum am fost aşa rămânem: 
Marea şi cu râurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna și cu soarele, 

Codrul cu isvoarele. 
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FOAIA VEȘTEDĂ 
(de Lenau) 


Vântu-o foaie vestejită 
Mi-au adus mişcând fereasta — 


Este moartea ce-mi trimite 
Fără plic scrisoarea-aceasta. 


Voi păstra-o, voi întinde-o 
Între foile acele 

Ce le am din alte timpuri 
De la mâna dragei mele: 


Cum copacu-și uită foaia 
Ce pe vânt mi-a fost trimisă, 
Astfel ea uitat-au poate 
Aste foi de dânsa scrise. 


Vorbele iubirii moarte 
Vinovate-mi stau de faţă, 
Dovedite de minciună 
Cer să sting a lor viaţă; 


Dulcea lor zădămicie 

Nu mă 'ndur so pun pe foc, 
De şi-mi stau atât de triste 
Că nu pot muri pe loc. 


Voi păstra întreg amarul 
Și norocul astor foi. 

În durerea vechii pierderi 
Recitindu-mă "napoi; 


Numai vestea blând? a morții, 
Foaia tristă le-am adaos: 
Moartea vindec? orice rană 
Dând la patime repaos. 
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DESPĂRŢIRE 


Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar pe tine, dar nu mai ești a ta; 
Nu floarea vestejită din părul tău bălai, 

Căci singura mea rugă-i uitării să mă dai. 


La ce simţirea crudă a stinsului noroc 

Să nu se sting” asemeni, ci "n veci să stea pe loc? 
Tot alte unde-i sună aceluiași pârău: 

La ce statornicia părerilor de rău, 

Când prin această lume să trecem ne e scris 

Ca visul unei umbre şi umbra unui vis? 

La ce de-acu "nainte tu grija mea s'o porţi? 

La ce să măsuri anii ce sboară peste morţi? 


Totuna-i dacă astăzi sau mâne o să mor, 
Când voi să-mi piară urma în mintea tuturor, 
Când voi să uiţi norocul visat de amândoi. 
Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi, 

Să fie neagră umbra în care-oi fi pierit, 

Ca și când niciodată noi nu ne-am fi găsit, 
Ca și când anii mândri de dor ar fi deşerți — 
Că te-am iubit atâta putea-vei tu să ierți? 


Cu faţa spre părete, mă lasă prin străini, 
Să 'ngheţe sub pleoape a ochilor lumini, 
Și când se va întoarce pământul în pământ, 
Au cine o să ştie de unde-s, cine sânt? 
Cântări tânguitoare prin zidurile reci 
Cerşi-vor pentru mine repaosul de veci; 


Ci eu aş vrea ca unul, venind de mine-aproape, 
Să-mi spuie al tău nume pe 'nchisele-mi pleoape, 
Apoi — de vor — m’arunce în margine de drum... 
Tot îmi va fi mai bine ca *n ceasul de acum. 

Din zare depărtată răsar” un stol de corbi, 

Să "ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Răsar'o vijelie din margini de pământ, 

Dând pulberea-mi ţărânii și inima-mi la vânt... 
Ci tu rămâi în floare ca luna lui april, 

Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de copil, 

Din cât eşti de copilă să "ntinereşti mereu, 

Și nu mai ştii de mine, că nu m'oi şti nici eu. 
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SONETE 
I 


Afară-i toamnă, frunză ’mprăştiată, 

Iar vântul svârle *n geamuri grele picuri; 
Și tu citeşti scrisori din roase plicuri 

Ci într'un cias gândeşti la viaţa toată. 


Pierzându-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N'ai vrea ca nime ’n ușa ta să bată; 

Dar și mai bine-i, când afară-i sloată, 

Să stai visând la foc, de somn să picuri. 


Și eu astfel mă uit din jeţ pe gânduri, 
Visez la basmul vechi al zânei Dochii, 
In juru-mi ceața creşte rânduri-rânduri; 


Deodat’ aud foşnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scânduri... 
Iar mâni subțiri şi reci mi-acopăr ochii. 


II 


Sunt ani la mijloc și "*ncă mulţi vor trece 
Din ciasul sfânt în care ne "ntâlnirăm, 
Dar tot mereu gândesc cum ne iubirăm, 
Minune cu ochi mari şi mână rece. 


O vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea ta asupra mea să plece, 

Sub raza ei mă lasă a petrece 

Și cânturi nouă smulge tu din liră-mi. 


Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adânc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere; 


Iar când te văd zâmbind copilăreşte 
Se stinge-atunci o viață de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 


III 


Când însuși glasul gândurilor tace, 

Mă 'ngână cântul unei dulci evlavii — 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 
Din neguri reci plutind te vei desface? 


Puterea nopţii blând însenina-vei 

Cu ochii mari și purtători de pace? 
Răsai din umbra vremilor încoace 

Ca să te văd venind — ca ’n vis, aşa vii! 


Cobori încet... aproape, mai aproape, 
Te pleacă iar zâmbind peste-a mea faţă, 
A ta iubire c'un suspin arat'o, 


Cu geana ta m'atinge pe pleoape 
Să simt fiorii strângerii în brațe, 
Pe veci pierduto, vecinic adorato! 
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STAU ÎN CERDACUL TĂU 


Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină. 
Deasupra-mi crengi de arbori se întind, 
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind, 
Și vântul mișcă arborii 'n grădină. 


Dar prin fereastra ta eu stau privind 
Cum tu te uiţi cu ochii în lumină. 
Ai obosit, cu mâna ta cea fină, 

În val de aur părul despletind. 


L-ai aruncat pe umeri de mirare, 
Desfaci visând pieptarul de la sân, 
Incet te-ardici și sufli °n lumânare... 


Deasupră-mi stele tremură prin ramuri, 
In întunerec ochii mei rămân, 
Ș'alături luna bate trist în geamuri. 


REVĂRS ASUPRA MEA LUMINA 


Revars” asupra mea lumină lină 

O, maică sfântă, pururea fecioară 
Ca ’n visul meu ceresc de-odinioară, 
În umbra gândurilor mele vină. 


Și mii de limbi şi sute de popoară 
Te-au înălţat în glorie senină 

O, dă-mi credinţa lor... cât de puţină 
Nu cred nimic şi asta mă doboară. 


Nici în amor nu cred și nici în ură 
Şi sfântă nu-mi mai e nici o idee 
Pierdui avântul ce-mi dădea tărie 


A mele visuri toate se pierdură 
Eşti prea mult ânger, prea puţin femee 
De ce te stingi în gândul meu... Marie! 


RĂSAI ASUPRA MEA LUMINĂ LINĂ 


Răsai asupra mea lumină lină, 

Ca ’n visul meu ceresc d'odinioară; 
O, Maică sfântă, pururea Fecioară, 
În noaptea gândurilor mele vină. 


Speranţa mea tu n'o lăsa să moară 
Din inima-mi — adânc noian de vină; 
Privirea ta de milă caldă, plină, 
Îndurătoare-asupra mea coboară. 


Străin de toți, pierdut în suferinţa 
Adâncă a nimicniciei mele, 
Eu nu mai cred nimic şi n'am tărie. 


Dă-mi tinereța mea, redă-mi credinţa 
Și reapari din ceriul tău de stele: 
Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie! 


TA TWAM ASI 


Fiică gingașă de rege, când în haina ta bogată 
Treci în faeton de gală și te mlădii zâmbitoare, 
Cum din frunzele *nfoiate râde proaspătă o floare, 
Toată lumea ce te vede e de tine "nseninată. 


Sbori cu şase cai ca vântul și răsai ca aurora. 

Cu căciulele în mână și cu gurile căscate, 

Oamenii salută *n cale pământeasca zeitate. 

Tu te 'nchini. Te simţi născută spre norocul tuturora. 


Dar deodată în mulţime tu fixezi ochiul tău mare. 
De o umbră 'nfiorată e gândirea ta cuprinsă... 

O femee de pe stradă și-a "nălțat privirea-i stinsă 
Înspre tine... fără ură, făr” amor, fără păsare. 


Tu? Unde te-apropii codrul se preface în grădină, 
Întristarea ’n bucurie, bucuria ’n fericire... 
Secolii coroanei tale cu regală strălucire 

Pot să scoată grâu din pietre şi palate din ruină. 


Ea? născută ’ntr’o cămară în miserie obscură, 
N'auzi nici glas de mumă, nici a preoţilor psalme... 
S’a trezit cu comedianţii cum juca bătând din palme, 
Pe-a pierzării căi părinţii o "ndreptară ş'o vândură. 


Ea? De-o intra în templu, sub negre boltituri 
Al morţii spirit doară îl simte în tăcere, 

Căci nu "nţelege blândul cuvânt de mângâiere 
Din paginele unse a sfintelor scripturi. 


Ce "nseamn” acele candeli ce ard în orice colţ 
Sub chipuri mohorâte cu-adânci şi slabe feţe? 
Ce *nseamn” acea cântare pătrunsă de blândeţe, 
Ce împle tânguioasă puternicile bolți? 


Rugămu-ne "ndurărilor, 
Luceafărului mărilor! 
Din valul ce ne bântuie 
Înalță-ne, ne mântuie! 


Privirea adorată 


Asupră-ne coboară, 

O, maică prea curată 

Și pururea fecioară, 
Marie! 


Răpită de duiosul organelor avânt, 

Pe cartea cea de rugă alunec” a ta dreaptă, 
Iar ochii tăi cei umezi la ceruri se îndreaptă. 
Ea?... cade în mulțime cu faţa la pământ. 


x k k 


De-ai muri copil de rege de-ale florilor miroasă, 
Ca de marmură un ânger sub boltirile înalte, 

Pe un catafalc depusă — un popor ar plânge ’ncalte, 
După sufletul tău dulce, după sfânta cea frumoasă. 


Ea? Dacă va cădea moartă într'o noapte de beţie 
Prin ciocnire de pahare și prin danţuri desfrânate... 
Vreun cioclu de pe uliți va "ncărca-o-atunci "n spate, 
Dară nici în moarte însăși linişte nu va să-i fie. 


Nu. Nici maiestatea morții nu sfințește pe sărac... 

Căci scheletu-acela care a purtat ast” avuţie 

De amar și de durere, preparat de-anatomie 

Va face-un pedant dintr'însul... Iar în urmă, într'un sac, 


Va fi aruncat în groapa cea comună. O scântee 

Ce-a pierit fără de urmă. Şi cu toate astea-i semeni 
Ca şi lacrima cu roua. Par’c’ aţi fi surori de gemeni: 
Două vieţi în două inimi, şi o singură femee. 


CUM NU SUNTEM DOUĂ PASĂRI... 


Cum nu suntem două pasări, 
Sub o streașină de stuf, 
Cioc în cioc să stăm alături 
Într’un cuib numai de puf! 


Nu mi-ai scoate oare ochii 
Cu-ascuţitul botișor 


Și alăturea de mine 
Sta-vei oare binişor? 


Parcă mi te văd, drăguță, 

Că îmi sbori și că te scap, 
Stând pe gard, privind la mine, 
Ai tot da cochet din cap. 


Iară eu suit pe casă 

Și plouat de-atât amor, 
M'aş îmfla ursuz în pene 
Și aş sta într'un picior. 


CODRUL VERDE NE ÎNGÂNĂ... 


Codrul verde ne îngână 

Hai ș'om merge mână 'n mână 
Visătoare trece luna 

Dă-mi o gură, numai una 


Pleacă deci a tale buze 

Nime ’n lume n'o s'auză 
Dulce-i zarea de pe dealuri 
Stele *n ceruri, stele *n valuri 


Și "nălţimile albastre 

Lumea sufletelor noastre 
Căci cărarea-i tăinuită 
Doarme lunca liniştită 
Doarme 'n somnul cel feeric 
Codrul plin de întuneric 
Dulce-i umbra de răchiţi 

Că ne vede fericiți 


Şi-i miros de tei în crânguri 
Că suntem atât de singuri 
Lacu *n trestie se farmă 
Lin se leagănă s'adoarmă 


Sub a lunei liniştire 


Blânda undei îmmiire 
Luna tremură pin ceață 
Și te află strânsă ’n braţă 


De frumseţa ta bălaie 
Varsă apelor văpaie 
Spune-i sunetele sfinte 
Să nu cugete "nainte 


Ea îşi pune capu ?n piept 
Nu gândeşte îndărăpt 


......... cc... .....ccccc...........ceoeece. 


Prin a ramurilor mreajă 
Sună cântec ca de vrajă 
Și mângâie-a ei urechi 
De sub teiul nalt și vechi. 


Printre ramuri, printre frunze 
Cearcă luna să pătrunză 

Cu privirea ei senină 

Vars'o dungă de lumină 


Numai buciumele sună 

Pe când discul blândei lune 
Trece rariștea de fag 

Sună buciumul cu drag. 


Şi-i răspunde codrul verde 
Iară sufletu-mi se pierde 
Fermecat şi dureros 

După chipul tău frumos. 


Și cum cântă păsărele 

De amoru-ne *ntre ele 
Ciripind în verde crâng 

Ne mai râd, și ne mai plâng. 


DE CÂTE ORI, IUBITO, MĂ UIT ÎN OCHII TĂI... 


De câte ori, iubito, mă uit în ochii tăi 


Mi-aduc aminte ceasul când te-am văzut întâi 
Plutind ca o uşoară crăiasă din poveşti, 
C’o singură zâmbire mi-ai spus ce dulce eşti 


De ce zâmbeai tu oare? Vr’un cântec trist şi moale 
Au deşteptase *n taină glasul gândirii tale? 

Și ochii întorcându-i de lacrimi și de foc 

Purtai pe-al genei tremur viaţa și noroc... 


Apoi te-ai dus departe; te-am căutat mereu 
Tu, gingașă mireasă a sufletului meu 

În nopţile pustie stătut-am să te cert 

Cu braţele-amândouă cătându-te *n deșert, 


Numiri defăimătoare cercam să-ţi iscodesc 
Și te uram din suflet, adânc, căci te iubesc 
Bolnavi de arătare-ți rămas-au ochi-mi trişti 
Înamoraţi de tine, de cum uşor te mişti 


Din valurile vremei vedeam cum lin răsai 
Trecând cu dreapta albă pe părul tău bălai 
Și faţa visătoare spre umăr întorcând, 

În ochii fericiri-mi eu mă uitam plângând 


„O, nu fugi răpită — strigam cu doru-mi tot — 
Din valurile vremii mă lasă să te scot!“ 
Ș'acum când ești de faţă eu nu ştiu ce să crez 
Te ţin aievea *n braţă, sau poate că visez — 


Să cred că-i cu putinţă aşa minuni să stee? 

Dar tu eşti prea mult ânger și prea puţin femee... 
Dacă visez, te *ndură, rămâi astfel pe piept 

Și fă, ca pe vecie să nu mă mai deștept. 


ACUM TOATE-S ALE NOASTRE... 


Acum toate-s ale noastre: 
Stele ’n cer și jos în valuri 
Depărtările albastre 

Și pădurile pe dealuri. 


E-un miros de tei în crânguri, 
Dulce-i umbra de răchiţi 

Și suntem atât de singuri 

Și atât de fericiţi. 


Luna codrii îi pătrunde 
Varsă apelor văpaie, 

Te-am văzut intrând în unde 
Dulce dragoste bălaie. 


O, arată-mi-te ’°n taină, 
Şi colanul să-l descingi, 
Ca să cadă a ta haină 
Fără chiar ca s”o atingi. 


Cum încet, femee dragă, 
De pe umere-o să cadă, 
O să văz odată 'ntreagă 
Arătare de zăpadă 


Ai ieșit de sub o daltă, 
Marmură strălucitoare 
Aşa plină și de naltă 
De la creștet la picioare 


Lun” atuncea se roşește 
De amor și de mirare 
Numai lacul te priveşte 
Rămânând în nemișcare 


Faţa apei sperioasă 

Cu piciorul ai atins 

Și încerci cun vârf de deget 
Pân” să intri dinadins 

Iară părul se desface 

Și în valuri cade-alene — 
Lacul scânteie şi tace: 
Venus Anadyomene. 


DUPĂ CE ATÂTA VREME... 


După ce atâta vreme 
Laolaltă n'am vorbit, 
Mie-mi pare că uitarăm 

Cât de mult ne-am fost iubit. 


Dar acum te văd nainte-mi 
Dulce, palidă cum șezi — 
Lasă-mă ca altădată 
Umilit să 'ngenunchez, 


Lasă-mă să-ţi plâng de milă, 
Să-ţi sărut a tale mâni... 
Mânușiţe, ce făcurăţi 

De atâtea săptămâni? 


ODA 

E.xilat aici pe pământ de jale, 

Viaţa-mi pare-ostrov, răsărind din valuri; 

Un pribeag mă văd dominând pustiul 
Mijloc al mării. 

Precum umbra-i soră luminii, astfel 

Al meu suflet e înfrățit cu codrul 

Și cu-al mării cer, cu puterea sfânt” a 
Singurătăţii. 

Trist fiind adânc, dară trist prin sinemi 

Nu de-a astei lumi pătimiri și lacrimi, 

Mă doream dar încununat de laurul 
Pururea verde. 


Cum pe dulcea-i liră Horaţiu cânta, 

Îndoind în versul adonic limba-i, 

Încercat-am barbarizând în graiul 
Traco-romanic. 


Iar în umbra gândurilor de noapte 
Suferinţa chiar voluptoasă-i, dulce-i, 
Prefăcând viaţa în vis aievea, 

Visul în viaţă. 


Înşiram legendele vremii ’n minte-mi, 

Transpărea în vis piramida veche, 

Iar din ea vedeam apărând din veacuri 
Jupiter Ammon. 


Sau din Nord etern îmi venea suflarea, 

Vânt şi viscol greu, purtător de gheață 

Şi de reci zăpezi ca gândirea trist” a 
Zeului Wuotan. 


N'admiram nimic... Fericit ca zeii, 

Doară singur eu mă miram de mine, 

Până când trezit din uimire-adâncă 
Singur rămas-am. 


Nici credeam că pot ca să mor vrodată, 

Falnic, tânăr, înfășurat în manta-mi, 

Coborâta-am fost de pe trepte sfinte 
Întru mulţime. 


Când deodată tu răsăriși în cale-mi, 

Mai frumoasă-ai fost de cum este Venus 

Și "n dureri mi-ai dat voluptatea morții, 
Neîndurătoareo! 


Ai furat al Semiramidei zâmbet, 

Ţie-ţi dete braţele-i albe Here, 

Numai ochii turburători ai tăi sunt, 
Marmură rece. 


De-al meu propriu foc mă topesc de-atuncea, 
De-al meu propriu cânt mistuit mă mântui — 
Oare mai renasc luminos din el ca 

Pasărea Phoenix? 


Au sătul de ea şi de mine însumi, 

Am să urc din nou părăsita treaptă, 

Ochii mei întorși nemișcaţi la steaua-mi 
Nemuritoare? 


ÎN VAN CĂTA-VEŢI... 


În van căta-veţi ramuri de laur azi, 

În van căta-veţi mândre simţiri în piept. 
Toate trecură: 

Viermele vremilor roade n noi. 


Căci nu-i iubire, ură d'asemeni nu-i 

Şi ce rămase umbra simţirei e: 
Murmura lumei 

Netedă, palidă, ca şi ea. 


Nu e antica furie-a lui Achile, 

Nu este Nestor blândul-cuvântător. 
Aprigul Ajax 

Ţărână-i azi, și nimic mai mult. 


Și unde-i Roma, doamnă a lumii 'ntregi, 

Şi unde-s astăzi vechii și marii Caesari? 
Tibrule galbăn, 

Unde e astăzi mărirea ta? 


Chiar papii mândri cu trei coroane ’n cap, 

Păstori de naţii cu strâmbă cârjă 'n mâni, 
Pulbere-s astăzi. 

Pulbere sunt chiar vii fiind. 


Căci nu sărută regii piciorul lor, 

Căci nu se 'nchină lumea la glas de sfânt. 
Semnele tainei 

Mute rămân și îi fac de râs. 


Chiar tronul papei azi ca o scenă e 

Și el își face mutrele lui plângând. 
Hohotul lumei 

Lumei întregi îi răspunde-atunci. 


Căci nu-i s'ardice bolțile de granit, 

Un Michel-Angelo nu-i să facă iar 
Ziua din urmă. 

Templele vechie pustie rămân. 


Să 'nvie pânza, Rafael astăzi nu-i. 


Nu ’nvie dalta *n mânile cele noi. 
Moartă rămâne 
Marmura grea sub ochiul mort. 


În van căta-veţi ramuri de laur azi, 

În van căta-veţi mândre simţiri în piept. 
Toate trecură: 

Viermele vremilor roade n noi. 


ADORMIT-A ÎN ADANA... 


Adormit-a în Adana lângă verdele platan 
Pribegitul fiu de rege şi nemernicul Osman 

Lângă el alături doarme un derviş Edebali 

De şi e sărac dervișul, tot îi poate dărui 

Lui Osman un dar pe care nu l-ar da pe nici un bun 
Este fiica lui cea dulce ca și luna — Malchatun 


Și deși astfel cum doarme, ochii trupului sa *nchis 
Ochii sufletului însă au văzut un falnic vis 

Lumea câtu-i de întinsă ce frumos se desvăli 

Iar din pieptul cel puternic şeihului Edebali 

Luna plină se înalţă, se ridică sus în ceri 

Pe Osman de-asupra vine, pe-a lui piept plin de dureri 


Ea încet-încet se lasă, se cufundă ?n a lui piept 

De visa atât de dulce parcă ar fi fost deștept 

Tot noianul de durere și tot dorul lui nebun 

Oare luna cea duioasă-i, oare-i dulcea Malchatun? 
Și în visul lui ferice se întreba aşa de *ncet: 

Pe pământ mai sunt eu oare ori în rai la Mahomet? 


O simţire dureroasă îl sfărâmă și-l aprinde 

Căci de coastele-i el simte un copac că i se prinde 
Înrădăcinat în pieptu-i tot mai mare și mai mare 
A lui ramuri lungi întinde peste ţări și peste mare 
Pân” la marginele zărei el umbreşte lumea toată 
Și pământu ’ntreg în umbra-i împăratului s'arată 


Sub acel copac puternic vede lanţuri lungi de munţi 


Răsăritul cu Caucazul și cu vârfii lui cărunţi 
Înspre miază noapte Taurul, Atlasul spre miază-zi 
Spre apusu *ntins şi mare el Balcanul îl zări 
Patru râuri cu putere curg în umbra lui cea verde 
Nilul galbăn ce isvorul în pustiuri şi le pierde 


Este Tigrisul, Eufratul, apoi Dunărea bătrână 

Ce de mii de ani în valuri a ei ape şi le mână 
Astfel în culcușul umbrei vede vasele pe râuri 
Vede flotele pe mare, vede turmele *n pustiuri 
Vede grâiele pe plaiuri, vede codri mari pe munte 


........................ccccc........... .ccccccooeeoeeceoeoeceeoeeceecooooooeeeeee 


Iar prin văi vede oraşe cu biserici şi giamii 
Piramide, obeliscuri, minarete, galerii 

De asupra tuturora chipul sfintei semilune 
Şi-auzea în somn imanii cum chemau la rugăciune. 
O furtună se porneşte, iar copacul uriaş 

Cu-a lui mii de mii de frunze scuturându-se trufaş 
A lor vârfuri ascuţite le îndreaptă *nspre o parte... 
Acolo e Roma nouă ce lucește de departe. 


O, 'NŢELEPCIUNE, AI ARIPI DE CEARĂ! 


Ce mâni subțiri s'apucă de perdele 
Și într’o parte timide le trag! 

În umbra dulce, după vechi zăbrele 
Suspină gură "n gură, drag cu drag. 
Lucește luna printre mii de stele, 
Suspină vântu *n frunzele de fag, 
Se clatin codri mângâiaţi de vânt — 
Lumini pe ape, neguri pe pământ. 


* 


O, 'nţelepciune, ai aripi de ceară! 
Ne-ai luat tot făr? să ne dai nimic, 
Puțin te "nalţi şi oarbă vii tu iară, 
Ce-au zis o vreme, altele deszic, 
Ai desfrunzit a visurilor vară 


Și totuşi eu în ceruri te ridic: 
Mai învăţat să nu mă ’nchin la soarte, 
Căci orice-ar fi ce ne aşteaptă — moarte! 


Tu ai stins ochiul Greciei antice, 

Secat-ai braţul sculptorului grec, 

Oricât oceanu-ar vrea să se ridice 

Cu mii talazuri ce "*nspumate trec, 

Nimic el nouă nu ne poate zice. 
Genunchiul, gândul eu la el nu-mi plec, 
Căci glasul tău urechea noastră-o schimbă: 
Pierdută-i a naturii sfântă limbă. 


În viaţa mea — un rai în asfinţire — 

Se scuturau flori albe de migdal; 

Un vis purtam în fiece gândire, 

Cum lacul poartă-o stea pe orice val; 
A zorilor suavă înflorire 

Se prelungea până 'n amurgul pal, 

În văi de vis, în codri plini de cânturi, 
Atârnau arfe ângereşti pe vânturi. 


Și tot ce codrul a gândit cu jale 

În umbra sa pătată de lumini, 

Ce spun: isvorul lunecând la vale, 

Ce spune culmea, lunca de arini, 

Ce spune noaptea cerurilor sale, 

Ce lunii spun luceferii senini 

Se adunau în râsul meu, în plânsu-mi, 
De mă uitam răpit pe mine însumi. 


În van cat întregimea vieții mele 

Și armonia dulcii tinereţi; 

Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele. 

O, cer, tu astăzi cifre mă înveţi; 

Putere oarbă le-aruncă pe ele, 

Lipseşte viaţa acestei vieţi; 

Ce-a fost frumos e azi numai părere — 
Când nu mai crezi, să cânți mai ai putere? 


Și dacă nu-i nimic decât părere 

Tot ce suspină inimei amor, 

Istoria cu lungile ei ere 

Un vis au fost amar — amăgitor; 
Tot ce-aspirarăm, toată-acea putere 
Care-am robit-o falnicului dor 

Am cheltuit-o ca nişte nebuni 

Pe visuri, pe nimicuri, pe minciuni. 


Sunt nenţelese literele vremii 

Oricât ai adânci semnul lor şters? 
Suntem plecaţi sub greul anatemii 

De-a nu afla nimic în vecinic mers? 
Suntem numai spre-a da viaţă problemei, 
S’o deslegăm nu-i chip în univers? 

Şi orice loc și orice timp, oriunde, 
Aceleași vecinice "ntrebări ascunde? 


ÎN VIAȚA MEA DE CÂNTECE ’NSOȚITĂ... 


În viaţa mea de cântece "nsoţită 

Se scuturau flori albe de migdal 
Lumini și flori gândirea mea suscită 
O stea purtam pe fiecare val 

Astfel duceam viaţa-mi poleită 

De raza lunii şi de aur pal — 

În valea viselor codri de cânturi 
Und? arfe arbori suspinau în vânturi 


Am auzit a stelelor cântare 

Al mării glas, al râurilor grai, 

A frunzelor umilă suspinare 

Mișcate ’n freamăt de-al vântului vai! 
În codrii cei adânci şi nalţi în zare 

De tânăr auzeam păsări din rai 

Cu glas de aur aerul tremurând 

Din iarbă florile-auzeam crescând. 


DE PE OCHI RIDICI... 


De pe ochi ridici închisă 
Languroasa, lungă geană, 
De citesc prin văl de vise 
A ta tainică dojană. 


Și-ţi pun degetul pe gură, 
Sfătuești și ameninţi 

Și îmi dai învăţătură 

Să ne facem iar cuminţi. 


Atunci braţul meu cuprinde 
Mlădiosul tău grumaz: 

„Mâni vom fi cum vei pretinde, 
Dar cum vreu mă lasă azi.“ 


Astfel lupt cu-a ta mustrare 
Ceasuri, zile, săptămâni, 

Și mereu a mea 'ndreptare 
O amân de azi pe mâni. 


ȘI ERA PLOAIE CU SENIN 


Și era ploaie cu senin 
Senin cu ploaie, 

Salcâmii ramurile *nclin 
Şi le îndoaie. 


Acuma toți ei înfloresc 
De primăvară 
Ş’un dulce miros răspândesc 
În dalba sară. 


Un mândru soare scânteind 
Pe bolta-albastră 
El bate ploaia şiroind 
Pe-a ta fereastră. 


Şi ?n haină albă tu apari 
Cu pasuri line 

Și numai ochii tăi cei mari 
Privesc la mine. 


Atât de dulce şi de plin 
C’aşa văpaie 

Ah, era ploaie cu senin 
Senin cu ploaie. 


LUNĂ CE TRECI... 


Lună ce treci 
Codri şi undele 
Dulce pătrunde-le 
Cu raze reci 


Paserea sus 
Tinde aripele 
Numără clipele 
Unde s'a dus 


Aprigul vas 
Tremură pânzele 
Vântul într”însele 
Tot a rămas 


Negre cetăţi 

Dintre păduri de brad 
Unde isvoare cad 
Singurătăți 


......................cccc......... 


Sunet de corn 

Treci din mal în mal 
Spune din deal în deal 
Că mă întorn 


Frunză de fag 

Doina cântându-mi-o 
Reamintindu-mi-o 
Sună cu drag 


Fluier de soc 
Doină de plângere 


Ascultă ângere 
Sună cu foc 


Lună ce treci 
Crengile, frunzele 
Dulce pătrunze-le 
Razele-ţi reci 


Floare de vad 
Asemenea zorilor 
Căderii florilor 
Stelele cad 


................... .cccc......... 


Floare de corn 
Dulce vestindu-mă 
Întinerindu-mă 
Sună din corn 


Floare *n păduri 
Unde copilele 
Uitându-și zilele 
Cântă din guri 


Floare prin foi 
Dorul anime-ne 
Nu-l știe nimene 
Noi amândoi 


Florile cresc 

Eşti al cetăților 
Singurătăților 
Domn pământesc 


PARCĂ NĂSCUT SUNT ÎN APROAPE DE VALURI... 


Parcă născut sunt în aproape de valuri 
Leagăn având țărm înspumat şi rece 
Jur împrejur lin tremura pustiul 


Mijloc al mării 
Unei vieți începătoare stat-au 
Martor măreț trist spumegând din valuri 
Marea cu-al ei cer, cu puterea sfânt” a 
Singurătăţii 
Suflete-al meu te-ai înfrățit cu dânsa 
Ea proroc fu al cărării tale 


Ţie ţi-a fost sor, îndelung cum umbra-i 
Soră luminei 


Trist şi adânc sunt, dară trist prin sine-mi 

Nu de-a astei lumi trecătoare lacrimi 

Indiferent stam nemișcat. Pe recea-mi 
Frunte de marmor 


Am aşteptat ram să se *ncingă mândru 

Ram glorios, sfânt, cum îl poart’ Apollo 

Umbră pe veci dând nepăsări-mi laurul 
Pururea verde 


Și de nimic nu mă miram în viaţă 

Nu piramizi vechi împrejur de-a căror 

Stânci am văzut cum apăru din veacuri 
Jupiter Ammon 


Sau din Nord etern îmi venea suflarea 

Vânt gemea adânc purtător de gheaţă 

Şi de reci zăpezi ca gândirea trist” a 
Zeului Wuotan 


N"admirai nimic... Fericit ca zeii 

Doară singur eu mă mirai de mine 

Până când trezit din uimirea-adâncă 
Singur rămas-am. 


Și din nou privii în acea oglindă 

În oceanul sfânt ce îşi mişcă apa-i 

Îndrăzneaţă, trist clocotind și mare 
Indiferentă 


Nici credeam că pot ca să mor vr'odată 

Falnic, mândru înfășurat în mantă-mi 

Coborâi cu ochi nemişcaţi în gloată 
Cutremurând-o 


Dar sătul de ea şi de mine însumi 

Am să urc din nou părăsita treaptă 

Ochii nemișcaţi ridicând la steaua-mi 
Nemuritoare. 


RĂSĂRIT DE LUNĂ 


Mijeşte orizonul cu stele depărtate: 
Spre el îşi mână marea ei singurătate, 
La zarea-i luminoasă aleargă să unească 
Eterna-i neodihnă cu liniştea cerească. 


Natura doarme dusă, tăriile-s în pace, 

Din limpedea *nălțime pe-alocuri se desface 
O stea, apoi iar una... Prin ape diafane 

Își limpezesc într’însa pe rând a lor icoane... 
Tot mai adânc domneşte tăcerea înțeleaptă, 
Se pare cumcă noaptea minunile "şi aşteaptă. 


De-odată luna 'ncepe din ape să răsae, 

Și pân” la mal durează o cale de văpae, 
Pe-o repede 'nmiire de unde o aşterne, 
Ea, fiica cea de aur a negurii eterne. 

Cu cât lumina-i dulce pe lume se măreşte 
Cresc valurile mării şi malul negru crește. 


Și aburi se ridică din fund de văi la dealuri, 
O insulă departe s'a fost ivit din valuri, 
Părea că s'apropie, mai mare, tot mai mare, 
Sub blândul disc al lunei stăpânitor de mare. 


E TRIST CA NIMENI SĂ TE ȘTIE 


E trist ca nimeni să te știe, 
Dar și mai trist să-ţi zici mereu 
Că te-a pătruns nimicnicie 


Deși ai fost ca Dumnezeu. 


Când îmi inchipui... fugi departe 
La ce mă 'ngâni cu faţa ta 

Şi cu zâmbirile deșarte 

Cu ochi ce nu mai pot uita. 


Unde sunteţi, iubiri deșarte, 
Ochi mari ce nu-i mai pot uita? 
O, fugi departe, fugi departe, 
La ce mă 'ngâni cu faţa ta? 


În viţa lumii acestie, 

Ce-i fără capăt şi "'nceput, 
În toată neagra vecinicie 
O clipă numai te-am avut. 


De-atunci te chem din întuneric 
Și amintirea ta desmierd 

Pân» ce răsai... un vis himeric, 
Abia răsai... şi iar te pierd. 


Ca la un zvon ce lin adie 
Urechea ţin, mereu ascult... 
Tot mai puţină armonie... 
Pustiu din ce în ce mai mult. 


Și din comoara-mi de suspine, 
Cu amintiri, cu dor îmbrac 
Acest amor bogat în chinuri 
Și 'n mângâieri de tot sărac. 


SCRISORI 


Ca nişte martori mincinoşi, 
Ai dragostilor stinse, 
Cuvintele scrisorilor 

Stau înainte-mi prinse. 


Deși se uit” atât de trist 
Că nu voi a le rumpe, 


Tot nu mă 'ndur s'arunc în foc 
A lor iluzii scumpe. 


Norocu-mi tot e °n aste foi 
Plăcerea-mi dureroasă, 
Tot recitindu-mă 'nnapoi 
În pierderea-mi duioasă. 


Doar foaia veştedă, un dar 

Al morţii, le-am adaos; 

Căci moartea vindec” orice rău, 
La patimi dă repaos. 


SBOAR? AL NOPȚII NEGRU FLUTUR 


Sboar’ al nopţii negru flutur 
Cu-a lui aripi ostenite, 

Pe când crengile se scutur 
Pe cărări înţelenite. 


Iară bolta cea senină 

Printre ramuri, printre frunză, 
Aruncând dungi de lumină 
Cearcă tainic să pătrunză. 


Prin a ramurilor mreajă, 
Sună jalnic în urechi 
Cântec dulce ca de vrajă, 
De sub teiul nalt și vechi. 


Iară sunetele sfinte 
Mişcă jalnic al tău piept: 
Nu mai cugeţi înainte, 
Nici nu cauţi îndărăpt, 


Ci asculţi de păsărele 
Ciripind în verde crâng, 
Cum de-amoru-ne "ntre ele 
Sfătuindu-se ne plâng. 


DOINA 


De la Nistru pân la Tissa 
Tot românul plânge-mi-se 
Că nu mai poate răsbate 
De-atâta străinătate 

Din Hotin şi pân la Mare 
Stau urdiile tatare 

Și tatare şi calmuce 

Și nici ciuma nu-i mai duce 
Și nici Nistrul nu-i înneacă 
Săracă ţară, săracă! 

Din Boian la Cornu Luncii 
Jidoveşte 'nvaţă pruncii 

Şi sub mână de jidan 

Sunt românii lui Ștefan 
Din Brașov pân la Abrud 
Nu mai văd, nu mai aud 
De la Turnu ’n Dorohoi 
Curg străinii în puhoi 

Şi s'aşează pe la noi 

Și cum vin cu drum de fier 
Toate cântecele pier 
Codrul geme şi se pleacă 
Și isvoarele îi seacă 
Sboară paserile toate 

De neagra străinătate 
Numai umbra spinului 

La uşa românului. 
Frăţioare românaş 

Cum nu vezi şi cum te laşi? 
Nu mai pune grâu de vară 
Să-ţi hrăneşti dușmanii iară 
Ci mai bine cânepioară 

Și câţi duşmani sunt în ţară 
Să-i mănânce ciorile 

Și spânzurătorile. 

Ștefane Măria Ta 

Tu la Putna nu mai sta 


Las” Archimandritului 
Toată sama schitului 

Iară grija gropilor 

Dă-o *n sama popilor 
Clopotele să le tragă 

Și să cânte ziua *ntreagă 
La metanii să tot bată 
Ziua toată, noaptea toată 
Să-ţi ajute Dumnezeu 

Ca să mântui neamul tău 
Tu te *nnalță din mormânt 
Să te-aud din corn sunând 
Și Moldova adunând 

De-i suna din corn o dată 
Ai s'aduni Moldova toată 
De-i suna de două ori 
Codri-ţi vin în ajutor 

De-i suna de-a treia oară 
Toţi duşmanii or să moară 
Din hotară în hotară 

O să-i mânce ciorile 

Și spânzurătorile. 


CE-ŢI SPUN EI ȚIE MAMĂ?... 


Ce-ţi spun ei ție mamă, când îţi ucid copiii? 
Mereu tot zic că creşte mărirea României... 
Un trădător nememic, hidoasa pocitură 
Cărui pentru minciună i-a dat natura gură 
Acel fățarnic, neted și lacom pui de grec 
Cu stâlpi de cafenele în fraze se întrec 

Ca să arate cumcă durerea lor e mare, 

Că n'au voit ştirbirea străvechilor hotare 
Când ei au fost aciea ce — pe sub mână — 
Păgânului vândut-au din sfânta ta țărână 


Și tu-i asculţi în pace cum văduva ascultă, 
Pe care ale ei rude o iau cu vorba multă 


Tu numai îţi ştii chinul ce inima-ţi sfăramă 

Ai plânge dar n'ai lacrimi, Moldovo — mamă, mamă! 
Zădarnic codri mândri de vânt mereu îi clatini, 
Pierdută-i pân? şi umbra măreţilor Mușatini — 
De Vodă Alexandru acum poate te doare? 

Nici la mormânt în lume nu duce vr’o cărare 
Și Ștefan Voevodul în somn adânc deplin 
Visează el că doarme sub un pământ străin? 
Luatu-ţi-au copiii, mormintele și tot 

Mereu din a ta haină ei rup numai de pot 
Ajuns-ai cerşitoare de-ocară şi de silă 

Și nimănui de tine în lume nu-i e milă. 


Și lepra omenirii, spurcata jidovime 

Mereu mereu se 'ntinde şi n'o oprește nime 

Și cu venin şi moarte ea sângele ţi-l împle 

Cu ochii reci toți fiii o lasă să se 'ntâmple 

Un neam murdar şi lacom și sugător de sânge 
Din tine se hrănește și nimeni nu te plânge 
Să-ţi vânză vor ei haina fâşie cu fâșie 

Să nu mai fie "n ţară-ţi o sfară de moșie 

Decât în mâna neagră a idrei jidoveşti, 

Când plângi atunci te *ntreabă cu toţii ce voiești. 
Ba cer în toată ziua să uiţi chiar cum te chiamă 
Și totuşi cât de dulce e numele tău, mamă. 


Nu e destul că oameni de-origine barbară 
Moşia ’n jumătate nemernic ţi-o furară 

Că între Prut şi Nistru pe-olatele bătrâne 
Domnesc pe neam şi ţară calmuci cu cap de câne 
A căror mutră slută, ş'adânc dobitocească 

N’o ’ntrece decât doară inima lor cânească? 
Nu e destul c'acolo în neagră *ntunecime 
Copiii-și blestăm soarta neascultați de nime 

Că cnutul îi zdrobește şi roiuri de sălbatici 
Trăind sardanapalic, beţivi și muieratici, 

Să stingă-orice lumină, să smulgă limbi din gât 
Când unul româneşte o vorbă a "ndrăsnit 


CODRULE, MĂRIA TA 


Codrule Măria Ta 

Umbra dă-mi și mila ta 

De mi-i dor şi de mi-i jale 
Eu mă plâng Măriei Tale 
Și mă plâng de strâmbătate 
Ca la inimă de frate, 


Căci străinului de-i spui 
Parc'am spus-o nimănui, 
De mă tângui la străin, 
În suflet îmi bag venin. 
De mă tângui la ai mei, 
Sînt atâta de mişei, 


C’au făcut moşia mea 
Trecătoare altuia 
Dat-au ţara vântului 
Iar faţa pământului 
Pe copita calului 

Pe talpa Muscalului. 


Și au rupt moşia mea 

Și au dat-o altuia 

De florile cucului 

Sub biciul Calmucului. 
Codre, codre drăgălaș 
Multe "n lume spuneţi-aș 


Spune-ţi-aş cum rând cu rând 
Ei pământul meu îl vând 

Și la Nemţi și la Tătari 

Şi la Greci şi la Bulgari 

Cum un stol de venetici 
Grecotei cu ochii mici 


Bulgăroi cu ceafa groasă 
Litfă grea și urâcioasă 
Intr'al țării mele sfat 


Se 'ncuibară — un păcat 
Și mă vând, mă bucăţesc 
Zilnic mă precupeţesc. 


Vai de noi şi vai de mine, 
Căzută pe mâini străine, 
Căci mâncată-s de străini 
Ca iarba de mărăcini. 

Și mila străinului 

E ca umbra spinului: 
Când vrei să te răcoreșşti 
Mai tare te dogoreşti. 


E ZIUA LUI ȘTEFAN CEL MARE 


Carpaţii ridică seninele frunți 
Și zare de focuri s'arată pe munţi 


E ziua lui Ștefan cel Mare 


De patru ori zece 
Răsboae bătând 

Din patru ori zece 
Biserici sunând 

Auzi a lor veste ș'acuma 


Carpaţii arate 

Seninele frunţi 

Și focuri s'aprindă 

Pe culme de munţi 

Și ardă tulpine 

Întrege de brazi 

Căci astăzi vine 

Eroul viteaz 

Ne vine Ștefan cel Mare 


MOLDOVA 


(Fragment) 


Din lungi cărări de codru, din munţi cu vârfu ?n nouri 
Eşit-au Dragoș-Vodă, îmblânzitor de bouri, 


Mulțimea curgătoare s”a fost întors pe vale 
Și buciumele sună şi oile-s pe cale. 


Nainte merg moșnegii cu pletele bogate 

Țiind toege albe în mânile uscate, 

Astfel ieșeau tot rânduri venind de sub verzi ramuri 
Copii, ciobani de turme, moșnegi, păstori de neamuri 
Și au întins moşia spre răsărit şi-amiaz 

Pân” unde marea sfarmă de țărm al ei talaz. 


Au cucerit cu plugul, cu vârful dragei săbii 
Pân” la Cetatea Albă, limanul de corăbii. 
Sute de ani stătut-au stăpâni până la Nistru, 
Luptând cu răsăritul, cu cuibul cel sinistru, 
De unde vin în roiuri în veci renăscătoare 
Lumi spurcate și rele, barbarele popoare, 


Prin neagră vijelie ce vâjâe și bate 
Sfărmându-se la graniți de ziduri de cetate. 
Stă neclintit Moldova, ţăsând la pânza vremii, 
Viteji îi erau fiii și purtătorii stemii 

Cei dătători de lege ş'aşezători de datini, 
Lumine din lumine, Mușatini din Mușatini. 


CÂND VOI MURI S'AUD... 


Când voi muri s'aud 
Cântare de bucium 
Să uit al vieţii crud 
Și repede sbucium 


Ş’un dulce glas de corn 
Şo undă nebună 

Spre tine-am să mă ’ntorn 
Lumină de lună 


Iar tu iubita mea 
Nu-mi plânge la creştet 
Din tei un ram îmi ia 
Ci care-i mai veşted 


La capu-mi să-l îngropi 
Iubito, aice 

Din ochii tăi doi stropi 
Asupră-i să pice 


Simţind cum teiul meu 
Asupră-mi umbrește 
Eu voi dormi mereu 
Mereu el va creşte 


Pe mare auzi-voi vânt 
Pe munte talanga 
Deasupra-mi teiul sfânt 
Să-și scuture creanga 


Și ?n visurile-adânci 
Lipsite de sbucium 
Mi-a răsuna din stânci 
Cântare de bucium 


NĂDEJDE ȘI 'NTĂRIRE... 
Nădejde și "ntărire 

Și zid de mântuire 

Pre tine câștigându-te 
Îngenunchem rugându-te 

De chinuri ce ne bântuie 
Mario, tu ne mântuie! 


O, Sfântă Marie 
Tu, maica durerilor 
Regina tăriilor 
Tăria soliilor 
Isvoru *ndurărilor 
Luceafăr al mărilor 
Îndură-te, pleacă-te 
Nădejdea corăbiei, 
Învingerea sabiei, 
Limanul sărmanilor, 
Şi soarele anilor 


Balsamul răniților 
Norocul iubiţilor 
O, dă-ne tărie 
Sfântă Marie. 


Isuse Hristoase 

Isvor mântuirilor 

De oameni iubitorule 
Mântuitorule 

De acum şi pururea 
Și "n vecii vecilor. 


SĂ CÂNTE PE EROII PUTERNICI ȘI VITEJI... 


Să cânte pe eroii puternici și viteji 

Aveau odată ’n lume ce căuta rapsozii 

Eroii cei de astăzi ei nu ne dau prilej 

Urmând la vremi de aur greoiul veac al prozii 

Nu vrednici ca odată, ci repede *n vârtej 

Și mișcă ’n scena lumii ghiduşii și lrozii 

De-aceea, dulce muză, petreci la munte ?n crânguri 
Căci pentru a-i descrie ne trebui să fim singuri. 


Nu lyra visătoare, nici dulcele tău flaut 

Ci surle şi ţimbale, bătaia °’n tact a dobii 
Acestea sunt organe eroii să mi-i laud 

Uşor e acestora deschis să dai cu bobii 

În cronice bătrâne eroii nu îi caut 

Nu voi să pun pe Ştefan și eu la gura sobii. 
Nu cerul i-a menitu-i, nici stelele în zodii 
Copiii reci şi cinici ai comicei tragodii 
Rămâie ’n noapte sfântă în umbră Basarabii 
Din dulce neclintire, o pană, să nu-i clatini 
Începători de vremuri, purtând viteze sabii 
Și tu, Bogdane Dragoş, voi marilor Mușatini 
Eu astăzi am a face cu sângele Barabii 

Cu călcători de lege şi vânzători de datini, 
Căci graiul blând din cronici, frumos ca al lui Nestor 


Ajunge mai ca sfara zăluzilor acestor 


De mult în dulce noapte eroi vă adumbriseţi 

Şi nu vă atinsese canalia cenușa 

Și azi când ăstor fameni și voi le trebuiseţi 

Ei sfintele morminte le turbură acușa 

Și "n limbă păsărească drapând pe letopiseţi 
Istorici se gerează, cu voi împlându-și gușa 

Cu voi, ce lor asupra privind cel mult ironici 
I-aţi sudui... De-aceea, dormiti în colb de cronici 


Prezentul nu e mare, nu-mi dă ce o să-i cer? 
La Sybaris nu-s oameni în capiștea spoielii 
Au beiul de la Samos nu e un giuvaer 

Cu frate-său, crescutul sub poalele Fanelii, 
Acesta ce vânduse bilete până ieri 

Pentru-a sa adorată în uşa cafenelii 

El legi dă şi aruncă retoricele-i suliți 

În capiştea cea plină de saltimbanci de uliti. 


N"avem în vremea noastră destui feciori de lele 
De oameni mari mulțime privind ori încotro? 
Pe mlaştina comună nu strălucesc ca stele 
Eroii ce îi caut sclipind cât de colo 

Priviţi numai la grecul, cel învechit în rele, 

La ochii lui de broască, la rebb Berlicoco 
Venin el are ?n suflet şi șiretlic în hârcă 

Un pui de grec făţarnic cu sânge de năpârcă 


Sau nu e o podoabă a vremilor de azi 
Acel ce șapte nume-și puse, de când este? 
Membru de academii şi prea-cinstit obraz 
Țiind surori v'o două sărmanul de neveste 
De ce el să se piardă pe-al vremilor talaz 
De dânsul să nu dee cronistul vre o veste 
Căci cine oare este să poată sta pereche 
Cu-al geniilor geniu, cu Popovici-Ureche? 


Avanti! fora! dară mânjite obrăzare 


Segnori jucaţi spre gaudiu cum aţi deprins, pe funii, 
Voi singuri măiestria o ştiţi cea foarte rară 
Reprezentaţi cu toţii comedia minciunii 

De trei ori zece ani-s că proștii v'admirară 

Şi ce vă pasă oare dacă vă scuipă unii 

Să luminez aceste cinstite mult obraze 

Mă du, cu sbor puternic la Sybaris Pegaze. 


PRIN TOMURI PRĂFUITE... 


Prin tomuri prăfuite ce mesele-i încarcă, 

Edgar trece cu gândul prin veacuri ca ’ntr’o barcă. 
Nimica nu opreşte a gândurilor grabă, 

Din când în când în cale-i pe sine se întreabă: 

La ce folos că timpul și spaţiul străbate 

Și ce folos că vecinic râvnind singurătate, 

El de nimic în lume viaţa-i n'o s'o lege, 

Că "nţelegând deșertu-i, problema-i n'o "nţelege... 


Ce caută talentu-i în şirele s”arate? 

Cum luna se iveşte sau vântu "n codru bate? 
Dar de-o va spune-aceasta sau dacă n'o va spune, 
Pădurile şi luna vor face-o de minune. 

Ba ele vor întrece de-a pururi pe-autori 

Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori. 
O, capete pripite, în colbul trist al școlii, 

Cetiţi în foliante ce roase sunt de molii 

Și viaţa, frumuseţa, al patimei nesaţ 

Nu din viaţa însăși — din cărți le învăţaţi. 

În capetele voastre, de semne multe sume, 

Din mii de mii de vorbe consist’ a voastră lume. 


Ca o făclie stinsă de ce mereu să fumegi, 

De ce mereu aceleași gândiri să le tot rumegi 
Și sarcina de gânduri s'o porţi ca pe un gheb, 
Astfel ades în taina durerii mă întreb... 

Nu aflu unde capul în lume să mi-l pun: 

Căci n'am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun, 
Căci n'am avut metalul demonilor în vine, 


Nici pacinica răbdare a omului de bine, 
Căci n'am iubit nimica cu patimă și jind — 
Am fost un creier bolnav ş'o inimă de rând. 


Demult de vorbe goale nici voi să mai ascult. 
Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult. 
Ce este viitorul? Trecutul cel întors 

E șirul cel de patimi cel pururea retors. 

Am asvârlit în laturi greoaie, veche cărţi, 
Cari privesc viaţa din mii de mii de părți 

Și scrise în credinţa că lumea tot se schimbă 
Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă. 
Nu-i foliant în lume din care să înveţi 

Ca viaţa preţ să aibă și moartea s'aibă preţ... 
Și de pe-o zi pe alta o târâi uniform 

Și nici să pot de somnul pământului s'adorm. 


Pustie, sură, rece și fără înţeles... 

Nu apăr adevărul, nu apăr un eres, 

Nu sunt la înălțime și nu sunt dedesupt, 

Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt 

Să 'nving eu adevărul sau să "ntăresc minciuna, 
În cumpenele vremii sunt amândouă una. 

Să ţin numai la ceva oricât ar fi de mic... 

Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic. 


În manta nepăsării mă *nfășor dar şi tac 

Și zilele vieţi-mi în șiruri le desfac, 

Iar visurilor mele le poruncesc să treacă 
Iar ele ochii-albaştri asupra mea şi-i pleacă, 
Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii: 
Văpaia ’n ochi unită-i cu farmecul palorii. 
Trec, pier în adâncimea iubirii ș'a genunii, 
Icoanele frumoase și dulci a slăbiciunii 
Ca flori cu veştejite şi triste frumuseti: 
Uitarea le usucă sărmanele vieţi... 
Șapoi!? Ce-mi pasă!? 

Fost-am în lume poate unic 


Ce fără să știu unde pe-a lumii valuri lunec? 


Mulțimea nu se naște decât spre a muri... 

Rușine-i al ei număr cu unul a spori? 

Ferice de aceia ce n'au mai fost să fie, 

Din leagănul cărora nu sa durat sicrie, 

Nici în nisip vro urmă lăsar” a lor picioare 
Neatinşi de păsul lumii trecute, viitoare, 

De-a pururi pe atâţia câţi fură cu putinţă: 

Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă. 

Ei dorm cum doarme-un chaos pătruns de sine însuși, 
Ca cel ce ’n visu-i plânge, dar nu-şi aude plânsu-și 
Ş’a doua zi nu știe nimic de acel vis. 

Vai de acel ce ochii în lume i-a deschis! 

Blestem mișcării prime, al vieţii primul colţ. 
Deasupră-i se "'ndoiră a cerurilor bolți, 

Iar de atunci prin chaos o musică de sfere, 

A cărei haină-i farmec, cuprinsul e durere. 


O, genii, ce cu umbra pământul îl sfințiți 
Trecând atât de singuri prin secolii robiţi, 
Sânteţi ca acei medici miloşi și blânzi în viață 
Ce parcă n'au alt bolnav decât pe cel de faţă. 
Oricui sunteţi prieteni, dar orișicui îi pare 

Că numai pentru dânsul aţi fost în lumea mare. 
În orice veac trăirăţi neîncetăţeniţi, 

Și totuşi nici într'unul străini nu o să fiţi, 

Căci lamura vieţii aţi strâns?o cu "ngrijire 

Și dându-i acea haină de neîmbătrânire, 

Oricât se schimbe lumea, de cade ori de creşte, 
În dreapta-vă oglindă de-a pururi se găseşte. 
Căci lumea pare numai a curge trecătoare. 
Toate sunt coji durerii celei nepieritoare, 

Pe când tot ce aleargă şi ’n şiruri se aşterne 
Repaosă în raza gândirii cei eterne. 

Iar adevărul, ca şi păcatul mumii Eve, 

De faţă-i pretutindeni şi pururea aieve. 


NAM FOST LA ÎNĂLȚIME 


N’am fost la înălțime şi nu sunt dedesupt, 

Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt, 

Să "'nving eu adevărul sau să "ntăresc minciuna — 
În cumpenele vremii sunt amândouă una — 

Să ţin numai la ceva — dar mare fie, mic, 

Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic. 


În mantia răcelii mă "nfăşur dar și tac — 

A mele zile toate în șiruri le desfac 

Și visurilor mele le zic încet să treacă, 

Iar ele ochi-albaștri şi luminoși îi pleacă 
Asupra mea, atinse de-amurgul aurorii, 
Văpaia ’n ochi unită-i cu farmecul palorii. 


Treceţi în adâncimea uitării ș'a genunii, 

Icoane visătoare şi dulci a slăbiciunii. 

Ca flori cu vestejite şi triste frumuseți, 

Uitarea vă usucă sărmanele vieți. 

Ş’apoi? Ce-mi pasă? Fost-am în lume poate unic, 
Ce fără să știu unde pe-a lumei valuri lunic? 


Mulțimea? nu se naște decât spre a muri. 
Rușine-i al ei număr cu unul a spori? 
Ferice sunt aceia ce n'au mai fost să fie, 
Din leagănul cărora nu s'au durat sicrie — 
Încolo: e în lume vreo carte să înveți 

Ca viaţa preţ să aibă și moartea s'aibă preţ? 


Am aruncat departe trataje vechi şi cărți 
Care descriu viaţa din şaptezeci de părţi 

Și cred cumcă o lume, o inimă se schimbă 
Cu dezlegări ciudate și cu frânturi de limbă, 
Când adevărul, ca şi păcatul mumei Eve, 
De faţă-i pretutindeni şi purure aieve. 


Din ce în ce mai singur... Să caut eu viaţa, 
Lumina frumuseţii, puterea și dulceața 
In petece de gânduri, în greul colb al şcolii 


In literele strâmbe și ’n urmele de molii? 
Și ani întregi de zile credeam în casă 'nchis 
Că visul e-o viață, cum viaţa e un vis. 


Un vis? Lumea se ’mparte în proşti și în șireți, 
Iar visurilor noastre viclenii le dau preţ. 
Sămânţă roditoare se cade ca să sameni, 

Ca să te ’nalți se cade să-i iei adânc pe oameni, 
Omoară fericirea unui popor, alungă 

A ţărmurilor pace pe vreme îndelungă, 

Întinde pustiirea cu vârfu ?n mii de săbii 

Și moartea *n mii de forme o 'ncarcă pe corăbii... 
Vei fi erou... și mare te vor numi toţi orbii, 
Pe când pe-adevăraţii eroi coboară corbii! 


Invidia şi ura botează-le virtuţi, 

Numeşte brav pe gâde și fierul i-l ascuţi, 

Pe cel viclean și neted numește-l înțelept, 
Nebun zi-i celui nobil şi simplu celui drept, 
Din poftele mulțimii fa scară de mărire 

Și te-or urma cu toţii în vecinică orbire; 

Cu laude mângâie deșertăciunea lor, 

Din roiuri risipite vei face un popor... 
Fereşte-te de una... Să te păzească cerul, 

Să nu te 'mping” un demon a spune adevărul. 


A spune că nu-s vrednici decât de-adânc dispreţ, 
Că pentru-o vorbă goală jertfeşti a lor vieţi; 

Că ’n tine nici îţi pasă măcar de a lor păsuri, 

Că cu a lor micime de suflet tu îi măsuri, 

Că lauda cu care i "'ncarci e o ocară, 

Că tot ce e ca dânșii e vrednic ca să piară... 


Și 'ntr'o astfel de lume credeam fără rușine, 
Că totuşi e făcută pentru frumos și bine. 

Au nu ne-o spun aceasta religiile vechi? 

De mii de ani ne sună legende în urechi, 

Ba am văzut virtutea aflând chiar o răsplată 
Ce nu numai de oameni, de zei e 'nvidiată, 


Răsplată strălucită: un giulgiu și patru scânduri. 
Și tot nu mă trezisem, tot nu m'au pus pe gânduri 
Și tot credeam, nebunul, că pentru-așa comoară, 
E demn, murind de sete, să treci lângă izvoară. 


CUVINIE-A MORIULUI AMOR... 


Cuvinte-a mortului amor, 

Ca soli prinşi cu minciuna 
De față-mi stau; să-i nimicesc 
Mă roagă 'n totd'auna. 


Dar nu mă *ndur s'arunc în foc 
Deşarta lor comoară 

De şi se uit” atât de trist 

Că nu mai pot să moară. 


Tot ce-am avut e ?n aste foi. 
E-un chin prea dulce iară 
Și mă citesc mereu 'napoi 
În perderea-mi amară. 


CA O FĂCLIE STINSĂ... 


Ca o făclie stinsă de ce mereu să fumegi? 

De ce mereu aceleași gândiri să le tot rumegi 
Și sarcina de gânduri s'o porţi ca pe un gheb? 
Astfel adesea noaptea şi ziua mă întreb 

Nu aflu unde capul în lume să mi-l pun 

Căci n'am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun 
Căci n'am avut metalul demonilor în vine, 
Nici pacinica răbdare a omului de bine, 

Căci n'am iubit nimica cu patimă şi jind 

Un creier plin de gânduri și-o inimă de rând 
De mult acum de vorbe nici voi să mai ascult 
Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult 
Ce este viitorul? Trecut ce-l vezi întors — 
Același şir de patimi s'a tors şi s'a retors 

De mâinile uscate a vremii *mbătrânite — 


Sunt clare pentru mine enigmele "ncâlcite 
Am asvârlit de-o parte acele roase cărți 

Cari privesc viaţa din mii de mii de părți 

Ce scrise-s în credinţa că ele lumea schimbă 
Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă 
Oricât ţinem la viaţă, oricât de plină fie, 

Ea pare "n lumea asta nici normă, nici solie 
Nu-i foliant în lume din care să înveţi 

Cum viaţa preţ să aibă şi moartea s'aibă preţ 


Astfel de vrei, de nu vrei, te *ntâmpină în cale 
Urâtul, conștiința nimicniciei tale 

Și 'ntr'al vieţii mijloc de gânduri negre-un stol 
Te fac să simţi în minte și 'n inimă un gol... 
Astfel vălul de visuri din ochi mi s”au rărit 

Să văd cumcă în suflet nu am decât urât 

Viaţa mea comună s'o târâi uniform 

Și să nu pot de somnul pământului s'adorm. 


În viaţa mea pustie şi fără de ”nţeles 

Nu apăr adevărul, nu apăr un eres 

Nu sunt la înălțime și nu sunt dedesubt 

Cu mine nu am lupte, cu lumea nu mă lupt 
Să apăr adevărul, sau să "ntăresc minciuna 
Căci simt că 'n cumpănă mie mi-ar fi tot una 
Decât să ştiu că "n stânga, în dreapta hotărât 
Omor şi eu pe altul, sau mă las omorât 

Să ţin numai la ceva oricât ar fi de mic 

Căci nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic 


De-aceea "n nepăsare mă "nfăşor, stau și tac 
Și câteodată viața-mi în şiruri o desfac 

Și visurilor mele le zic încet, să treacă, 

Iar ele ochii-albaştri asupra mea își pleacă 
Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii 
Văpaia ’n ochi unită-i cu farmecul palorii 
Trec, pier în adâncimea uitării și-a genunii 
Icoanele frumoase și dulci a slăbiciunii 


Ca floarea trecătoare a voastre frumuseți 

Uitarea vă topeşte sărmanele vieţi 

Şi-apoi? Ce-mi pasă... Fost-am în lume poate unic 
Ce fără să știu unde pe-a lumii valuri lunic 

Cei mulți nu se născură decât spre a muri 

Ce e dac’ a lor număr cu unul voi spori? 


Sunt singurul ce astfel menirea mi-am greșit 
Când m'am născut în lume, atunci am și murit 
Ferice de aceia ce n'au mai fost să fie 

Din leagănul cărora nu s'au durat sicrie 

Nici în nisip v'o urmă lăsar” a lor picioare... 
Neatinşi de păsul lumii trecute, viitoare 

Ei dorm, dorm în nimicul eternității lor 

Și ura nu-i atinge, nu-i supără amor 

De-a purure pe-atâția câţi fură cu putinţă 
Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă 

Astfel n'au suferinţe, n'au ani, n'au chip, n'au nume 
Precum nu ştii ce fuse "nainte de-a fi lume 
Pe-atuncea aer, apă şi bolta cea din ceri 

Nimic erau, asemeni cu ziua cea de ieri 

Pe lâng’ a lor tărie e-un univers, chiar spuma 
Erau asemeni celor ce vor veni de-acuma 

Nu s'ascundea nimica şi tot era ascuns 
Pătruns de sine însuși era cel nepătruns 
Prăpastie? Genune? Noian întins de apă? 


Nici lume pricepută, nici minte s'o priceapă 
Atât de întuneric — o mare făr” o rază 

Nici de văzut nu fuse, nici ochi care s*o vază 

Și muritor nu fuse nimic, nici făr” de moarte 
Eternul întuneric o stea nu îl desparte 

Nici plâns, nici râs, căci cine putea s'auză plânsu-și 
Și nimeni — fără suflet — răsuflă ?n sine însuși 
Din cele nefăcute nimic nu se desface 

Și "n sine împăcată dormea eterna pace 
Pe-atunci dormea chiar unul, căci tot era repaos 
O umbr’ a nefiinţei, căreia-i zicem chaos 


Atunci mișcând în chaos de viață primul colţ 
De-asupra-i se 'ndoiră a cerurilor bolți 
Durerea pieritoare ca strălucirea spumii 
Stăpână-i fără margini pe marginile lumii 
De-atuncea uriașă ea crește, mereu creşte 

Și cine vrea s'o simtă întreagă, viețuieşte 

Iar cine vieţuieşte, acela crede, luptă 

La ce să mă amestec, cu inima mea ruptă 

În volbura mulțimii ?... 


O, STINGĂ-SE A VIEŢII FUMEGĂTOARE FACLĂ 


O, stingă-se a vieții fumegătoare faclă, 

Să aflu căpătâiul cel mult dorit în raclă! 
N’aflai loc unde capul în lume să mi-l pun, 
Căci n'am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun, 
Căci n'am avut metalul demonilor în vine, 
Nici pacinica răbdare a omului de bine, 

Căci n'am iubit nimica cu patimă şi jind... 
Un creier plin de visuri ș'o inimă de rând. 


De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult, 
Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult. 
Viitorul un trecut e, pe care-l văd întors... 
Același şir de patimi s'a tors şi s'a retors 

De mânile uscate a vremii *'mbătrânite. 

Sunt limpezi pentru mine enigmele "ncâlcite: 
Nu ’ntreb de ce în lume nu ne e dat de soarte 
Noroc fără durere, viață fără moarte. 


Am pus demult deoparte acele roase cărți 

Ce spun c'a vieţii file au vecinic două părți... 
Cu-a lor înțelepciune nimica nu se schimbă 
Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Eu pun o întrebare 

Nu nouă, însă dreaptă... nu liberă, dar mare. 


Viaţa, moartea noastră noi le ţinem în mâni, 
Pe ele deopotrivă noi ne simţim stăpâni. 


O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar 
Ne scapă deopotrivă de-o lume de amar. 
De ce ţin toţi la dânsa, oricât de neagră fie? 
Ea împlineşte oare în lume vo solie? 


E scop în viaţa noastră — vun scop al mântuirii? 
Nu junghiem fiinţa pe-altarul omenirii? 

A gândului lucire, a inimei bătaie 

Ridică un grăunte din sarcina greoaie 

Miseriei comune? Trăind cu moartea ’n sân 

Pe altu ?n astă lume îl doare mai puţin? 

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă învăţ 

Ca viaţa-mi preţ să aibă și moartea s'aibă preţ. 


Să nu zic despre mine ce omului s'a zis: 

Că-i visul unei umbre şi umbra unui vis. 

O, Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele, 
De ce mi-ai dat ştiinţa nimicniciei mele? 

De ce ’n al vieţii mijloc, de gânduri negre-un stol 
Mă fac să simt în minte şi 'n inimă un gol? 

De ce de pe vedere-mi tu vălul ai rărit, 

Să văd cumcă în suflet nu am decât urât? 


Viaţa mea comună s'o târâi uniform 

Și să nu pot de somnul pământului s'adorm? 
Zadarnică, pustie și fără înţeles 

Viaţa-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres. 
Eu nu mă simt deasupra şi nu sunt dedesupt, 
Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt 
Pentru-o minciună mare ori mare adevăr. 


Totuna mi-ar fi mie, căci alta nu mai cer, 
Decât să fiu în dreapta ori stânga hotărât, 
S'omor şi eu pe altul sau să fiu omorât 

Și făr” de nici un titlu în lume să mă *nsăr... 
Căci ce-i la urma urmei minciună, adevăr?... 
Să ţin numai la ceva... oricât ar fi de mic... 
Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic. 


URÂT ŞI SĂRĂCIE 


Urât și sărăcie sunt acei doi tovarăşi, 

A căror urme crude le aflu pururi iarăși 

Pe orice chip și "n orice "'ndrăznii de a iubi... 
Iubit-am poate cântul, voit-am a robi 

Cu el un suflet dulce, al meu întreg să fie... 
Sburat-au chip şi cântec — urât și sărăcie! 

Căci ce nu ai în clipa în care ai dorit 

Se schimbă ’n rău cu vremea, de farmec sărăcit. 


S"arată înainte-ţi o schele despoiată 

De orice vis cu care o îmbrăcai odată. 

Puterea tinereţii, a minţii vioiciune, 

A inimei bătaie, și gingaşa minune 

Din ochi, când toată viaţa în ei îţi este scrisă 

De o citeşte-oricine scrisoarea ei deschisă, 

Dar mai cu seamă aceea ce tu vrei s'o citească... 
Cum trec, cum trec cu toate... și făr” să le oprească 
Nimic... Astfel te ’ntuneci o stea în vecinicie 

Și ce-ţi rămâne ’n urmă? vreme și sărăcie. 


Da, vreme! numai vreme să aibi să simţi deplin 
Ce mult puteai în lume, și cât, cât de puţin 

Ţi-a fost dat. Dacă nobil ai fost și blând și drept, 
Dacă prin a ta minte ai fost un înţelept, 

Având darul pe care natura-l poate da, 
Frumseţe, minte, ajuns-ai cineva? 

Căci nu caută lumea aceea ce slăveşte, 

Aceea ce o prinde — ci ceea ce-i priește. 

Dacă ești rău și-i vine răutatea la *ndemână, 
Dacă eşti prost, şi vasta prostie e stăpână, 

Sau de-un deșert atârnă în lume a ta soartă 

Și nu ştii cum deșerţii prin lingușiri se poartă 
Sau nu poţi şti... Atuncea de ce folos e ţie 

C’ai avut tot ce firea ţi-a dat cu dărnicie, 

Că eşti podoabă scumpă în lume orișicui, 
Podoabă ce nu-i trebui în lume nimănui? 


Virtutea e-o poveste... când gândul ţi-l ascuţi, 
Tu vezi că slăbiciuni sunt vestitele virtuţi: 
Nobleţea-i slăbiciunea acelor ce nu pot 

Pe sine să se puie deasupra peste tot, 

Să aibă pentru toate adânc şi greu dispreţ, 
Hrănind a lui viaţă din sute de vieți. 

A nu-ţi ţine cuvântul când nu-ţi vine *ndemână 
A desbrăca pe-acela ce ţi s'a dat pe mână, 

A înșela mulțimea cu mii făgăduinți, 

Când ai minţit o dată să te mai pui să minţi, 

A urgisi pe-acela care ţi-a făcut bine, 

A împle a lui nume de pete şi ruşine — 
Aceasta nu e nobil... Dar toţi — şi 'ndeosebi 
O fac uşor — tu numai stai vecinic să întrebi. 


Tu numai îţi pui vorba şi gândul la cântari, 

Tu numai vrei a 'ntrece caracterele mari, 
Privind peste mulțime cu multă nepăsare... 

Ei bine! P'astă dramă și soarta ta cea mare. 
Din astă cumpănire de drept și datorie, 

Ce ţi-a rămas la urmă? Urât și sărăcie. 
Iubit-ai?... Ah! un caier de cânepă nu-i moale, 
Nu-i blond cum e podoaba cea dulce-a frunţii sale! 
Cu gura ei subțire și mâni reci ca de ceară, 

Iar ochiu-i plin de raze străluce în afară, 
Răpindu-ţi ţie ochii cu a lor strălucire. 

Tu n'ai gustat din rodul acel de fericire: 

Tu eşti onest şi plin de respect şi generos 

Să frângi în zarea vieţii un rod așa frumos. 


Te-ai dus şi te urmară părerile de rău. 

În urma ta venit-au un neted nătărău 

Ș'acesta... ei... făcut-au ce n'ai vrut să cutezi; 
Ce-a mai rămas din dulcea figură, mergi de vezi: 
Anii i-au scris cu pana lor neagră pe-a ei frunte. 
Și gura cea cu albe mărgăritari, mărunte, 

Acuma e zbârcită şi ochiul plin de pară, 

Ce-și revărsa lumina sa rece în afară 


E stins, şi nu-i nimica în el, nu-i adâncime; 
Tu nu mai vezi într'însul ce nu văzuse nime 
Decât tu... Ce ajunse a fi? Cochetă, rece, 
Lingușitoare, crudă, din mână *n mână trece 
Și caută ’n iubire plăcerea numai, care 

E-o clipă de beţie și-o zi de desgustare. 


Dară acea iubire adâncă și curată, 

Care ’n viaţă vine o dată, num” o dată, 

Acea eternă sete ce-o au dupăolaltă 

Doi oameni ce-și pierdură privirea una ’ntr’altă, 
Acel amor atât de nemărginit, de sfânt, 

Cum nu mai e nimică în cer şi pre pământ, 
Acea înamorare de tot ce e al ei, 

De-un zâmbet, de un tremur al gingașei femei, 
Când pentru o privire dai viață, dai noroc, 
Când lumea ţi-este neagră de nu eşti la un loc 
Cu ea... Unde-i norocul ce l-a promis ea ţie? 
Ce va rămâne vouă? Urât și sărăcie! 


PRIVIREA TA CEA CALDĂ DE LACRIME E GREA... 


Privirea ta cea caldă de lacrime e grea 

Şi tu mă ’ntrebi, iubită, ce voi? Dar ce n'aș vrea? 
Aș vrea să am pământul întreg în stăpânire 

De mine să asculte uimita omenire 

De voi clipi din ochi-mi, cu mâna semn de-oi face 
Apusul, răsăritul se miște ’ntregi încoace 


Să vină val de valuri, lucind în lunge râuri 
Din munţi să se coboare, răsară din pustiuri 
Ca undele lucească în soare-ale lor scuturi 
Din marginile lumii și pân” în începuturi 

Să văd venind în cârduri ostași pe lunge uliți 
Călări în platoşi albe şi purtători de suliți 


leniceri, copii din mii de neamuri 
Să fâlfâie în vânturi înaltele lor flamuri 
Sclipească *n scânteiere și sulițe și săbii 


Cutremure-se marea sub negrele-mi corăbii 
Astfel stăpân pe oameni, pe ţări și oceanuri 
Să am cetăți frumoase pe naltele limanuri 


Și tot ce *ncântă ochii cu mii de frumuseți 
Tot ce pământul are și marea mai de preţ 
Grămezi să steie toate la mine în comori 

Să trec prin ele mândru, puternic, zâmbitor 
Și să mă simt cu totul stăpân al lumii 'ntregi 
Un zeu în omenire, un soare între regi 


Şi raze să reverse, din frunte-a mea coroană.. 
Să 'ngenunchez nainte-ţi așa ca la icoană 

Și arătându-ţi toată averea fără seamă 

Să-ţi zic ia-le pe toate dar şi pe mine ia-mă 
Nu ca iubit, ca robul să fiu pe lângă tine 
Pleoapele-mi să cază pe-a ochilor lumine 


Dezmoştenit de toate, la lume abdicând 

Să nu-mi rămână 'n minte decât un singur gând 
Că am pierdut o viaţă, cu dânsa lumea "ntreagă 
Că nu-mi rămase numai decât că îmi ești dragă 
Pierdută pentru mine, zâmbind numai să treci 
Și eu să-mi ştiu osânda, să te iubesc în veci 


Înamoraţi de tine rămână-mi ochii-mi trişti 

De cum tu mlădioasă și tânără te mişti 

În veci dup” a ta umbră eu braţele să ?ntind 
De-al genei tale tremur nădejdea să mi-o prind 
Să razim a mea frunte de zidurile goale 

Atinse de-umbra dusă a frumuseţii tale. 


VĂZÂNDU-TE ATÂT DE DES... 


Văzându-te atât de des 

Frumoasa mea amică, 

Din toată viaţa n'am ales 
Nimică. 


Și pentru tine am pierdut 


Noroc şi idealuri, 
Cu vasul vieţii străbătut 
De valuri. 


Şi ochiul azi îmi este sec 

Și cad a mele cânturi, 

Ca frunze veştede ce trec 
Pe vânturi. 


Şi din amoru-mi n'a rămas 

Decât adânca milă, 

Că te-am iubit cu-atât estas, 
Copilă! 


Tu ai ca ’n ziua cea d'întâi, 

Priviri de lacrimi pline... 

Dar ce să-ți zic decât : Rămâi 
Cu bine! 


O, RĂMÂI, RĂMÂI CU BINE 
O, rămâi, rămâi cu bine 

Deși *n sufletu-mi te port, 
N"avuşi sânge tu în vine 

Şi născut ai fost tu mort. 


Da, amor fără de nume 

Ce în veci am tăinuit, 
Umbră-ai fost în astă lume 
Și o umbră ai pierit. 


Ce m'apuci de gât, iubită, 

De ce plângi și de ce tremuri? 
În cenușa părăsită 

Nu aprinzi tu alte vremuri. 


În zădar mă tii în braţe, 

În zădar îmi plângi pe piept, 
Pentru-a-ţi spune neadevărul 
Al meu suflet e prea drept. 


Am iubit în tine visul 
Tinereţei mele scump, 
Dar se duse tinereţea-mi 
Și din suflet eu te rump. 


Astăzi trece tinereţea-mi, 
Ea în ochii mei se stinge, 
Eu te văd o umbră albă 

Un cap alb fără de sânge. 


Cu a vieţii mele flăcări 

Au trecut ş'a ta viaţă 

Și asupra ta se lasă 
Nenduraţii-mi ochi de ghiaţă. 


MINTE ȘI INIMĂ 
I 


— Ce priveşti în jos smerită, 
Că te mânii te prefaci, 

Când îți zic că el îţi place 

Și că tu demult îi placi. 


Voi jucaţi în comedie 
Rolul vostru de "nţelept, 
Dar de ce unul la altul 
Vă uitaţi atât de drept? 


De ce, când pe neașteptate 
El soseşte uneori, 
Rumenirea face locul 
Unei gingașe palori; 


Și priveşti cu ochi nesiguri, 
Sânul crește făr să vrei? 
Dar vă stingeţi dupăolaltă... 
Comedie, dragii mei... 


Parcă-l văd cum vine ice, 
Şade ’n veci pe-acelaşi jet 


Şi la tine îşi îndreaptă 
Ochii negri și şireţi. 


Și când credeţi cumcă nime 
Dimprejur nu vă ia sama, 
Numa-atunci vă daţi în petic 
Și vă arătaţi arama. 


Eu vă văd de pe sub gene: 
Ochi ?n ochi priviţi fierbinte 
Și de dragi unul altuia 
Conversaţi fără cuvinte. 


Cine nu v'ar şti, copilă, 

Da, v’ar crede neam de sfinți. 
Și să staţi numai l'atâta... 
Bine? Sunteţi voi cuminţi?... 


— Taci, mătușă, tu mă superi, 
De-i vorbi mai mult eu fug. 
Ce se pare că-i iubire 

Nu-i decât prieteşug. 


— De prieteni, se "nţelege, 
Vă "'nşelaţi cu mult sistem. 
Și de dânsul nu pe-atâta, 
Dar de tine mai mă tem. 


Pân” acum pornirea voastră 
Aţi ştiut să o mascaţi 
Și în sufletele voastre 
Cu durere vă iubeați. 


Promiţând unul altuia 
Cumcă nu veţi mai iubi. 
Voi gândeaţi c'o să rămâie 
Astfel până veţi muri. 

Și "n această mângâiere, 


De pe-o zi pe alta, voi 
Trăgăniţi o fericire 


Dureroasă, amândoi. 


Fiind siguri unul de-altul, 
Să promiteţi fu uşor 
Cumcă nu o să mai faceţi 
Alianțe de amor. 


Dară azi pui capăt tragic 

Astei stranie povești... 

— Doamne, Doamne, mătuşico, 
Nu ti-i greu să mai vorbeşti? 


— Nu mi-i greu, căci eşti în stare 
Să sfărâmi ca un... copil 

Jucăria *ncântătoare 

A frumosului idil. 


Când vă văd mergând alături, 
Vă zâmbiţi și vă privesc 

Și când credeţi câte spuneţi, 
Eu fac haz şi "ntineresc. 


Voi, gurmanzi ai drăgostirii, 
Cu reţeta cea mai bună 
Învăliţi amoru ’n vorbe, 
Clevetindu-l împreună. 


Și feriți de ochii lumii, 
Între rariştea de brazi, 

Voi mergeţi când vine sara, 
Tu eşti rumănă "n obraz. 


Și atâta bucurie 

Văd în ochii tăi cei mari... 
Nu lipseşte decât nunta 
C’un taraf de lăutari. 


În zădar oare Teodor 
Scrie-a codrului poveste? 
Și atât de rău îi pare 

Că băiet el nu mai este? 


Că nu vreţi a da pe faţă 
Dulcea taină înţeleg, 

Căci cu-atâta e mai dulce — 
Dar un capăt nu aleg. 


Şi ce bine aţi petrece 

Azi, când viaţa vă zâmbeşte, 
Cum în vremea mea Konaki 
O spunea pe bătrânește: 


„Prin pustii şi munţi sălbateci, 
Prin prăpastii, râpi, ponoară, 
Unde ’n albia de stâncă 

Sună blândele isvoară; 


Acolo unde natura 

Cu puterea ei măreață 
Răspândit-au pretutindeni 
Bucurie și viaţă; 


Unde brazii cei de fală 
Se înalţă cu trufie, 
Unde smeura și mura 
Au a lor împărăție; 


Unde toate împreună 
Strigă: «Vino, te opreşte!» 
Acolo amorul chiamă, 
Acolo vin” de iubește. 


Acolo ochiul zavistnic 
Nu mai are vo putere: 
Nu-i jignire în iubire, 
Ci noroc și mângâiere.“ 

Ţie-ţi trebuie vecinul; 

Teodor e pentru tine: 

Liniștit, cam mizantropic 

Ș"apoi îl iubeşti, știu bine. 


Ţie-ţi place poesia, 


El lucrează versuri bune. 
Toate versurile sale 
Tu pe musică le-i pune. 


De-i cânta veţi face duo, 
Glasul vostru se combină; 
De te-ai pune la piano 
Te-a "nsoţi din violină. 


Ţie-ţi place moşioara, 

Pe a ta vrei s'o lucrezi, 
lar el știe plugăria — 
Gospodar e, precum vezi. 


Moşioara lui altdată 
Era tot părăduită, 

Vezi acuma ce-i aduce, 
Cât de bine-i rânduită. 


Aşadar, nu sta la gânduri, 
Prea ușor alegi din două, 

Eu îţi zic să-ţi iei vecinul, 
le-l cu mânile-amândouă. 


— Toată ziua se închide 
Prin autori mâncaţi de molii 
Și îl vezi întotdeuna 

Cumu-i plin de colbul școlii. 


— Dar nu vine ’n toată sara? 
— Vine. Poate i-i urât. 
Ş’apoi nu ştii cumcă fusta 
Femeiască-o au... urât?... 


— Pentru? 

— Știu eu care-i causa? 

— Pentru că în lumea toată 
Numai una-i este dragă. 
Vezi aşa, aşa e, fată. 


— Ș'acea una? 


— Acea una 

Stă naintea mea și coase 
Și de-i spun că este astfel 
Se preface mânioasă. 


— Frumuseţi să spariu lumea, 
Precum însăși vezi, nu am, 
Deci în cumpănă pun toate 
Și le măsor dram cu dram. 


Ș'am văzut că-i mult mai bine 
C'un moşneag să mă cunun 
Decât iar să-mi risc eu sama 
C’un bărbat ori c'un nebun. 


Eu susţin că orice casă 
Din convenţie se face: 
E mai multă fericirea 
Căci într'însa este pace. 


— Pace? Da cunoşti moşnegii? 
Scârţâiesc neîncetat. 

Ba-i bolnav, ba n'are vreme 

Să te ducă la primblat. 


De faci musică el cască, 
Dacă râzi el e ursuz, 

Să vorbeşti de vrei ai voie, 
Da nici glasul nu-i auzi. 


Când s'apropie, drăguță 

Fată! — funia de par, 

Atunci chin! Moșneagu ’ntr’una 
Scârţieşte ca un car. 


Nu doresc, nepoată dragă, 
Să ajungi la așa hal... 

Stii ce pace e aceea? 

E tăcerea din spital. 


Alta-i pacea sufletească 


Care e rodul iubirii — 
Și acolo e tăcere, 
Dar tăcerea fericirii. 


Tu lucrezi iar el acasă 

Poate sta, poate lucra, 

Dar din când în când aruncă 
Ochii lui asupra ta. 


Și se uită lung la tine. 
Doamne! limpede mai știe 
Cumcă fără tine lumea 
I-ar fi chiar ca o pustie. 


Vii la spate, vezi ce scrie, 
Peste şiruri tu alergi, 

Îi iei pana chiar din mână, 
Singură vo vorbă ştergi. 
Și să crezi că ștears'o lasă 
Dacă tu vei zice: nu. 

Te aprobă căci în minte-i 
Și în inima-i ești tu. 


II 


Îi zic: mă lese ’n pace, 
Nu voi să mă cuprindă; 
Iar el râzând răspunde: 
— O, uită-te "n oglindă 


Și spune-mi dacă omul 
Găsind în a lui viaţă 
Odor aşa de dulce 

Nu l-a cuprinde ’n braţe? 


Îi zic: mă lese ’n pace, 
Ce are cu-a mea gură, 

Cu ochii mei ce are, 

De-a merge nu se 'ndură? 


Iar el râzând răspunde 
Că nu cunoaște mila; 

De nu-i voi da de voie 
Mi-o ia el cu de-a sila. 


Îi zic: mă lese ’n pace, 
Căci inima mă doare, 
Fiorul mă sfârşeşte 

Şi cad de pe picioare. 


Iar el răspunde... — vorba-i 
De lacrimi pare plină —: 

— De vrei un leac, iubită, 
La inima-mi tu vină. 


III 
ANA 

Povesteşte chiar din capăt să te văd dacă o ştii... 
MUŢI 


E! Achil și Agamemnon îşi spunea grobienii. 

Și atunci bătrânul Nestor prinde-a spune la poveşti, 
Pe-amândoi îi probozeşte cu cuvinte bătrâneşti. 
Împrejur sta toţi elinii, steteau preoții şi regii 

Iară Nestor ţine una... ştii mata cumu-s moşnegii. 

Iar Achil pe Agamemnon suduindu-l zice: „Câne! 

Mi-i lua tu pe Brizeis, dar uitată nu-ţi rămâne. 

Las” tu, lasă, măi jupâne, ştiu eu bine ce-am să-ţi fac, 
Să-mi cazi tu odată ’n labe, ș'apoi las”, că-ţi viu de hac.“ 


ANA 
Bun, frumos! Dă-i înainte! suduie ca un muscal. 
MUŢI 


Singură ai spus, mamaie, că Homer îi natural, 
Şi ne-ai zis să spunem toate, ia aşa cum se grăiește, 
Ş’apoi tot eu îs de vină? 


ANA 


Natural, nu mojiceşte. 
Spune tu, Bibi... 


BIBI 


Mamaie, eu știu tocmai cum e "n carte. 
ANA 


Şi aşa se și cuvine, spune, Bibi, mai departe. 
BIBI 


Cum Achil și Agamemnon înde ei se tot sfădeu, 
Vine Nestor ș'amânduror le ţinu apoi de rău: 
Pe-Agamemnon îl împacă, pe Achil îl îmblânzește, 
Ca acesta pe Brizeis să o dea se învoieşte, 

Dar îi spune dinainte să nu cerce de cumva 

Preste Brizeis, din avere-i să s'atingă de ceva... 
Iar Ulis luă pe Chriseis, și "n corabie suind, 

Merge la preotul Chrise, fata *n mânile lui dând, 
I-a adus tauri de jertfă, şi convoi iar la ahei 

Cu preotul lui Apolo să-i împace iar pe ei. 


ANA 

Vezi, măi badeo, cum se spune? Limpede, frumos, cu şir. 
MUŢI 

Ce mai treabă; a "'nvăţat-o pe de rost din păr în fir. 
ANA 


Tu nu ştii să "'nveţi tot astfel... Te opreşte cineva! 
Dară nu vrea cuconașul, asta-i... Spune, fata mea. 


BIBI 


Crainicii lui Agamemnon, ei asemeni se luară 

Pe Brizeis s*o aducă... dar Achil stătea afară, 
Lângă cort, şi să i-o ceară frică li-i și nu le vine. 
Ci Achil nu-i mai încearcă și cu ea de mână vine. 


Şi le-o dă în seamă... 
MUŢI 


Prostul! Numai gura îi de el. 
De-o iubeşte pe Brizeis, de ce-o dă ca un mișel? 
I-aş fi dat eu lui mireasă... — să fi fost eu acolo — 
Îi umpleam de bodaproste, de nu ştiau încotro, 
Îi făceam pe toţi tocană, rupeam gâtu ca la vrăbii 
Şi-mi duceam apoi acasă mirmidonii pe corăbii. 


ANA 


Foarte rău și fără cale, dragul meu... Și nu-ţi ascunz 

Chiar nesuferit eşti astăzi, îndărătnic şi — răspunzi. 
Povestești prost... Din franceză mai că n'ai ştiut nici bechi, 
Doamne, cum nu ai un dascăl, să te tragă de urechi. 

Mergi, Bibi, la Marioara ca să-ţi dea ţie plăcinte, 

Iară leneșului celui chiar nimic, să ţie minte. 


MUŢI 


Dar de ce-a dat pe Brizeis, spune, mamă, îi cu drept? 
Să fi fost a mea, mămuţă, eu cu toții dedeam piept. 
Ai spus singură că dânsul pe Brizeis o iubea... 
Câtu-i lumea şi pământul n’o luau din mâna mea. 


ANA 


Eu ţi-am spus-o, şi-o spun încă şi ţi-oi spune vreme multă 
Cumcă omul cel de treabă urmă mintea ș'o ascultă, 
Judecă întotdeuna, nu se îndărătnicește... 


MUȚŢI 
Minte, minte! să i-o dee dacă-atâta o iubeşte... 
BIBI 


„Judecata totdeuna decât dragostea-i mai sus: 
Ast” ai zis-o mai deunăzi... vezi, ţin minte ce mi-ai spus. 


ANA 


(o sărută) 


Draga mamei... Eşti de treabă... şi înveţi aşa frumos! 
Nu ca cela, ca jupânul îndărătnic și lenos. 


MUŢI 


Spune, mamă, câte-i spune și eu totuşi ţi-oi răspunde: 
Mintea, nu zic ba, frumoasă-i numai că eu nu știu unde-i. 
Dară vezi tu, mămucuţă, eu vin iar la vorba mea: 

De eram Achil, pe Brizeis nimeni nu mi-o mai lua. 


ANA 

(amenințând) 
Mimi! 

MUȚI 


Mânie-te, mamă, zi ce-i vrea... zi la femee 
Nu numai plăcinte, dară, nici mâncare să nu-mi dee 
Şi să mor de foame, totuși, de-ar veni vro unu-aice 
Să te ia cu sila... iară mintea ceea de mi-ar zice 
Dă-o, dă-o pe mamaia... nu te dau să ştiu că mor. 


ANA 

(îl bate pe obraz) 
Îndărătnicule! 

MUȚI 


Vezi tu, pentru tine, un odor, 
Dau răsboi cu toată lumea ca Bogdan-vodă cel chior. 


ANA 


Aide, mergi, iubire chioară, mergi la Maria, dă-mi pace. 
Astăzi încă treacă-meargă! Dar alt” dată nu mai face. 


MUŢI 


Nu mă duc... 


ANA 
Nu vrei plăcinte? 
MUŢI 


Nu acum, să-ţi spun ceva... 
Da” așa-i că nu te superi?... Zi că nu te-i supăra. 


ANA 
Spune, de!... 
MUŢI 


Cum aş începe... Doamne? Doamne-ah, mămucuţă, 
Tare ești tu frumușică, nu ştiu cum, și eşti drăguță 
Decât cum nu se mai poate, cum nu e altă mămiţă... 


ANA 
Ce vrei, Mimi, spune-odată... 
MUŢI 
Să spun? Da? Dă-mi o guriţă. 
ANA 


Atât? 
MUŢI 


Da. Și încă una, și 'ncă una, nu ştiu cum 
Da-mi eşti dragă fără samă... 


ANA 


Haide, Mimi. Pleac? acum, 
Dă-ne pace... 


MUȚI 


Tu nu crede că-s aşa de rău copil, 
Știu poveste mai frumoasă decât cea a lui Achil, 
Eu ştiu una de la moșu: a pădurilor poveste 
Și frumoasă, și frumoasă, cum n'au fost şi nu mai este. 


ANA 
Aşadar, moşu Teodor; spune-o, spune, dragul meu. 
MUŢI 
Ceva nou, n'ai auzit-o pân” acuma, numai eu. 
ANA 
Aide, Mimi, mergi acuma... să veniţi când v-oi chema. 
MĂTUȘA 
Mie nu-mi dai o guriță? 
MUŢI 
Nu-mi ești dragă ca mamă a... 
IV 


— Ce copil vioi e Mimi, ce drăguţu-i... 
— Mătuşică, 
E *ndărătnic, fără minte, tocmai d'asta îmi e frică. 
— De n’ar fi ca al tău tată, care — Dumnezeu să-l ierte — 
Mi-a făcut viața amară cu "ndărătnicele-i certe... 
— Ce cuminte este Bibi... 
— Da, cuminte! ca şi tine. 
Ca şi tată-său maiorul... Ține minte foarte bine 
Tot ce-i spuneţi... 
— C’ar aduce așa mult cu dânsul? Nu, 
Nu găsesc asemănare aşa mare. 
— Da, da! Vezi tu, 
Nu îi seamănă ’n afară. Înlăuntru. Numai minte-i. 
Nu vezi tu cum momiţica repetează la cuvinte 
Ce le-aude de la dânsul, de la tine: „Mai prejos 
E iubirea decât mintea...“ Isbutit-ai ca pe dos 
Să o creşti, nepoată dragă... 
— [ară vii la vorba veche. 
— Și de ce nu? Să ştiu, dragă, că-i surzi de o ureche, 
Totuşi cred de datorie, ca să-ți spun a mea părere, 


Căci te văd de mult schimbată... 
Mai cu samă — o plăcere — 
De-o bucat’ de vreme 'ncoace... de când fuși la București.. 


Cât erai tu de cuminte, azi pe zece părți tu eşti. 
Cine știi cu cine-acolo tu te vei fi întâlnit, 
Ce desemnuri înțelepte cu "nvăţaţii ai croit, 
Mai ales cu al tău frate, prea iubitul meu nepot, 
Dar destul că de atunce a pricepe nu te pot. 
Și destul că pot prepune, că nepotul meu stricat 
În aceste conferenţe rolu ?ntâi l-a fi jucat... 
— Drept c'așa-i, dar numa ’n jocul rezonabil ce-am avut; 
Rolu ’ntâi îl joacă altul. 
— Altul? Poate c'am ştiut. 
Jocul vostru rezonabil să nu iasă, de, cumva 
Joc copilăresc şi ţie şi la altul careva. 
— Bine-mi pare cumcă vorba chiar la asta ai adus. 
Căci și eu păstrez o taină cam demult şi ţi-am mai spus 
C”atingând pe mai mulţi oameni n'am putut-o da pe faţă. 
Dar cum tu ai apucat-o mă scuteşte de prefață. 


— Un secret? Însă secretul eu demult l-am priceput. 
— Cum? ai observat? 
— Da, doară nu mă crezi că sunt de lut. 
Deci te rog, fii așa bună, nu lăsa să mai aştept 
Și să văd de au pătruns-o taina ochiu-mi înţelept. 
Aşadar, fără prefață, spune-mi iute... 
— Mă mărit. 
— Te măriţi, mă rog, cu cine, draga mea? 
— Ai auzit, 
Cred, de d. Stelineanu? 
— Căpitan d'infanterie... 
— Aşa; unchiu-său... 
— Ministrul ! Bine, fată, ce ţi-i ţie... 
Doamne, iartă-mă! Dar bine, serios vorbeşti tu, fată? 
Nu zic... înţeleg prea bine cum îi treaba asta toată. 
Ai avut proces la curte, petiţiuni ai scris ades 
Într”un stil plin de sentenţe, prea cuminte şi ales 


Și bătrâna escelenţă s’a "ndrăgit de-al tău condei, 

Iară frate-tău, ce *n mintea ta a pus atât temei, 

I-au și spus desigur cumcă tu eşti văduvă și bine 

Ti-ar părea ca escelenţa să te iee chiar pe tine. 

— Până astăzi nu ţi-am spus-o, căci i-am fost făgăduit 
Și frăține-meu şi altui să țin lucrul tăinuit. 


— Şi când vine escelența? 

— Astăzi vine, înspre sară. 
— Potrivite sunt acestea? Bine faci tu? Bine dară. 
— Să-ţi spun, dragă mătușică. Când întâi m'am măritat, 
Am făcut-o din iubire. Bine oare mi-a îmblat? 
Și maiorul se *nsurase din iubire "ntâia dată. 
Cum i-a mers lui poate bine... aşa-i lumea asta toată 
Și fiindcă am nevoie de un sprijin, de-un azil 
Și fiindcă n'am pe nimeni decât numai pe copil, 
Mă mărit, să pot cu tine a trăi în București 
Și să-mi cresc copilul bine. 

— Altfel nu-ţi închipuieşti 
Cumcă poate fi. Ascultă, dar maiorul ce va zice? 
— El? Dar bine, ce-i cu dânsul? El rămâne tot aice. 
Iară vii la vorba veche? 

— Viu şi voi veni, vezi bine. 
Tu-l iubeşti, el te iubeşte, ce-o să facă fără tine? 
— Doamne, Doamne, mătuşică, hai să zicem că-l iubesc. 
Nu ţi-am spus că din iubire nu mă mai căsătoresc? 
Judecata, mătușică, judecata este tot. 
Hotărât-o-am odată, d'a mă *ntoarce nu mai pot. 


Câte-am tras în astă lume nu voiesc să le mai trag, 
La iubire nu mai caut, fie-mi orișicât de drag. 
Dară nu-l iubesc... În urmă şi maioru-i juruit 
Cumcă de a doua oară nu se 'nsoară din iubit. 

— Lasă-mă cu juruinţă, judecată, hotărâre, 

Căci acestea nu-s nimică contra gingașei iubire. 
Voi, în crudă tinereţă, amândoi nenorociti, 

Voi cu inimi simţitoare, ce atât vă potriviţi, 
Amândoi amici cu codrii nebunii v”aţi pus în cap 


Încât ochii-a vă deschide eu, mătușa, nu am cap. 
Dară fost-au din iubire cea dentâi căsătorie? 
Înclinare, simpatie — mai ştiu ce-a vrut să fie? — 
Dar destul c'acea simţire voi amor o botezarăţi 
Și să vă feriţi de dânsul de a pururi vă jurarăţi. 


Eu am visat, nepoţică, multe și mai multe poate 
Decât tine, decât dânsul, dară vezi cu-aceste toate 
Eu îţi spun că acel tânăr, ce ?n junie mi-a jurat 
Un amor fără de capăt, jurământul n'au călcat 
Și atuncea când bătrânul pe vecie-au adormit, 
Eu numai ştiam în mine cât de mult m'au fost iubit. 
— O escepţie, mătuşă... 

— O escepţie? Dar voi 
Poate nu sunteţi tot astfel, tot escepţii amândoi? 
Raţiune întrupată, tu... Ascultă, fată hăi, 
Ce sunteţi copii... Sau altfel; fiți copii însă nu răi, 
Nu copilăroși, nu astfel, urmaţi inimelor voastre: 
Numai inima-i isvorul fericirii vieţii noastre. 
— Lasă inima, mătușă... Cum gândeşti să mă abaţi 
De l'a mea făgăduință? 

— Bine, fată, nu vă daţi, 
Dar ţi-oi spune încă una... Escelenţa e bătrână 
Și e plină de podagră, îmblă tot cu cârja 'n mână. 


SARMIS 


Mijeşte orizonul cu raze depărtate, 

lar marea "n mii de valuri a ei singurătate 
Spre zarea-i luminoasă porneşte să-și unească 
Eterna-i neodihnă cu liniştea cerească. 

Natura doarme dusă, tăriile în pace. 

Din limpedea nălțime pe-alocuri se disface 

O stea, apoi iar una; pe ape diafane 

Îşi limpezesc în tremur pe rând a lor icoane. 
Tot mai adânc domneşte tăcerea înțeleaptă — 
Se pare cumcă noaptea minunea şi-o aşteaptă. 


Deodată luna 'ncepe din ape să răsaie 


Şi pân” la mal durează o cale de văpaie. 

Pe-o repede ’nmiire de unde o așterne 

Ea, fiica cea de aur a negurei eterne. 

Cu cât lumina-i dulce pe lume se măreşte. 
Cresc valurile mării și ţărmul negru crește 

Și aburi se ridică din fund de văi spre dealuri. 
O insulă departe s'a fost ivind din valuri, 
Părea că s'apropie mai mare, tot mai mare, 
Sub blândul disc al lunii, stăpânitor de mare. 


Din umbra de la maluri s”a desfăcut la larg 
O luntre cu-a ei pânze sumese de catarg. 
Tăind în două apa, ea poartă o păreche: 

Pe Sarmis, craiul tânăr din Getia cea veche, 
Mireasa-i în picioare, frumoasă ca o zână, 
Stetea și pe-a lui umăr își sprijină o mână. 
Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată și flori până *n pământ 
Spre marea 'ntunecată se scutură de vânt. 


„— De câte ori, iubito, mă uit în ochii tăi, 
Mi-aduc aminte ceasul când te-am văzut întăi. 
Ca marmura de albă, cu mâni subțiri și reci, 
Strângeai o mantă neagră pe sânul tău... În veci 
Nu voi uita cum tâmpla c'o mână netezind 

Și faţa ta spre umăr în laturi întorcând, 

Știind că nimeni nu e în lume să te vadă, 

Ai fost lăsat în valuri frumosul păr să cadă. 

În orbitele-adânce frumoșşii ochi ce *ncântă, 
Pierduţi în visuri mândre, priveam fără de ţintă. 


Și tu zâmbeai, c'un zâmbet cum e numai al tău, 
Nu te-a mai văzut nimeni cum te văzusem eu... 
Și plini îţi erau ochii de lacrimi și de foc, 

Pe-al genei tale tremur purtând atât noroc... 

De ce zâmbeai tu oare? Vrun cântec blând de jale 
Au deşteptat în taină glasul gândirii tale?... 


Pluteai ca o uşoară crăiasă din povești. 
Dintr'o zâmbire ’n treacăt simţii ce dulce eşti! 


Și cum mergeai, armonic şi lin îţi era pasul, 
Rămas în nemișcare m'a fost cuprins estasul, 

Am stat pe loc, cu ochii doar te urmam mereu, 
Tu, gingașă mireasă a sufletului meu... 
De-atuncea cu pustiu-mi stătut-am să mă cert, 
Urmând cu-a mele braţe o umbră în deșert... 
Pân” ce ’n sfârșit ajuns-am să mângâi chipul sfânt 
Al celei mai frumoase femei de pre pământ. 


Ce zeu din cer te puse în calea mea să ieși, 

O, fragedă fiinţă ca floarea de cireş! 

Cum s'a putut ca ?n lume aşa minuni să stee, 
Căci tu eşti prea mult ânger și prea puţin femee! 
Și fericirea-mi, scumpo, nici îndrăznesc s'o crez. 
Tu eşti? Tu eşti aievea? Sau poate că visez... 
Dacă visez, te *ndură, rămâi la al meu piept 

Și fă ca pe vecie să nu mă mai deştept“. 


Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu frunza lată, cu flori pân” în pământ 
Spre marea 'ntunecată se scutură de vânt. 

Ea cade în genunche sub florile ce plouă. 
Grumazul i-l cuprinde cu braţele-amândouă, 
Lăsând pe spate capul... „Copile! n'o să mântui? 
Căci fioros de dulce, pe buza ta cuvântu-i... 


Și cât de mult ridici tu, în gând pe-o biată roabă! 
Comoara ta din suflet e singura-mi podoabă, 

Cu focul blând din glasu-ţi, iubite, mă cutremuri, 
De-mi pare o poveste de-amor din alte vremuri. 
Și ochiul tău adânc e şi "n adâncime tristu-i, 

Cu umeda-i privire tu sufletul îmi mistui! 

O, dă-mi-i numai mie și nu-i întoarce ?n laturi, 
De noaptea lor cea dulce în veci nu mă mai saturi... 


Las” să orbesc privindu-i, iar tu ascultă "ncoace 
Cum stă la sfaturi marea cu stelele proroace 

Și codri aiurează, — isvoarele-i albastre 
Șoptesc ele 'nde ele de dragostele noastre. 
Luceferii, ce tremur sclipind prin negre cetini, 
Pământul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni, 
Cât ai putea departe lopeţile să lepezi, 

Ca ’n voie să ne ducă a mării unde repezi. 
Oriunde ne vor duce în farmecul iubirii, 

Chiar de murim, ajungem limanul fericirii.“ 


Ea mânile-amândouă le pune pe-al lui creştet... 
Frunziş purtat de vânturi pe valuri cade veșted. 
Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată, cu flori până "n pământ 
Spre marea 'ntunecată se scutură de vânt. 

Din codri singurateci un corn părea că sună 
Sălbatecele turme la țărmuri se adună. 


Din stuful de pe mlaștini, din valurile ierbii 
Și din poteci de codru vin ciutele şi cerbii, 
Iar caii albi ai mării și zimbrii zânei Dochii 
Întind spre apă gâtul, la cer înalță ochii. 


CRISIALOGRAFIE 


Când aduce blonda Liză 
Socoteala unei vedre, 
Universul cristaliză 
Hexacontetraedre! 


CALUL TROIAN 

(Vergiliu, Eneida) 

Și ascultând așa fel de-al unora îndemn, 
Băgară în cetate pe calul cel de lemn 

Ș"apoi pe veselie, pe chef se aşternură 

Pân” ce în miezul nopţii pe toţii somnu-i fură... 
Din calul acel mare elinii se coboară, 


Cu pază ei prin uliți în pândă se strecoară; 
Cum văd că mic și mare căzuse 'n somn ca morți, 
Ei gâtuie străjerii, ce stau lungiţi la porţi 


Ș" aprind făclii în noapte pe-a zidurilor creste. 
Din Tenedos văzură luminile aceste 

Și "mplătoșaţi cum fură, armaţi cu lănci şi săbii, 
S’apropie de ţărmuri pe negrele corăbii. 

Când peste lumea toată domnea a nopţii slavă 
Ei prea cu molcomișul și fără de gâlceavă 
Intrară în cetate... oricare repezi 

Şi începur” în toţii a da şi a snopi. 


Tăiau bătrâni și tineri, din mic până la mare, 
Ostași în floarea vârstei și tinere fecioare... 
Și-s chiote, blesteme din inimă, rărunchi. 
Prin porţile cetăţii curgeau pân’ în genunchi 
Șiroaiele de sânge... pe pruncii cei de ţâță 
Îi aruncau în flăcări, să nu rămâie viţă 

Și urmă de Troada... Și dând în visterie 
Grămezile de aur răpeau cu lăcomie. 


Trei zile pustiiră cetatea şi olatul 

Împlând cu jale ţara lui Priam-împăratul. 
Când oamenii-s grămadă uciși în orice loc, 
Elinii atunci dederă cetăţii mândre foc 

De răsărea din ziduri o mare de jeratec 
Roșind bolta întreagă și crugul singuratec. 
Ard turnurile *n vânturi — de vaietele mumii 
Nu se vedea de flăcări nici marginile lumii. 


UN OM DE STAT 

de Wernicke, 1697 

Un om de stat, ce multe îţi promite, 
Să nu-i arăţi că tu nu-i dai credinţă, 
Ci-i mulțămește cu *nchinări smerite. 


Ca să nu-și dea prea mult silință, 
Te fă că crezi orice el o să-ţi zică. 


Ajută-l însuţi tu, ca să te minţă: 


Destul folos, dacă măcar nu-ţi strică. 


STAI DEASUPRĂ-MI 
(de N. Lenau) 


Stai deasupră-mi, ochi de întuneric, 
Cu putere mă pătrunde-acu — 
Serioasă, blândă, visătoare, 
Neadâncit de dulce, noapte, tu! 


Cu-al întunecimii tale farmec 
Risipeşte ceața lumii reci, 

Să te simt plutind deasupra vieţii-mi, 
Singuratic, tu, în veci de veci. 


RĂMÂI DEASUPRA-MI 


(după N. Lenau, variantă) 


Rămâi deasupra-mi, noapte *ntunecoasă, 
Cu "ntreaga ta putere mă condu, 

O, visătoare, blândă, serioasă, 

O, nemărginit de dulce noapte, tu! 


Și cu-al întunecimei tale farmec 
Răpește-mi lumea mea de umbre reci, 
Ca să te simt plutind deasupra vieți-mi 
Tu singuratică în veci de veci! 


DONEC ERIS FELIX... 

Ovidiu, Tristia, I, 9, 5-6 

Până vei fi fericit număra-vei amici o mulțime, 
Cum se vor întuneca vremile — singur rămâi! 


1880 


O, MAMĂ... 


O mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt 
Se scutură salcâmii de toamnă și de vânt, 
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. 


Când voi muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi; 
Din teiul sfânt și dulce o ramură să frângi, 

La capul meu cu grijă tu ramura s'o 'ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi; 
Simţi-o-voi odată umbrind mormântul meu... 
Mereu va crește umbra-i, eu voi dormi mereu. 


Iar dacă împreună va fi ca să murim, 

Să nu ne ducă în triste zidiri de ţintirim: 
Mormântul să ni-l sape la margine de râu, 
Ne pună ’n încăperea aceluiași sicriu, 

De-a pururea aproape vei fi de sânul meu... 
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu. 


Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 1, 1 aprilie 1880, p. 38. 


CE SUFLET TRIST... 


Ce suflet trist mi-au dăruit 
Părinţii din părinţi, 

De-au încăput numai în el 
Atâtea suferinţi? 


Ce suflet trist și făr” de rost 
Şi din ce lut inert, 

Că după-atâtea amăgiri 
Mai speră în deșert? 


Cum nu se simte blestemat 


De-a duce "n veci nevoi? 
O, valuri ale sfintei mări, 
Luaţi-mă cu voi! 


DINTRE SUTE DE CATARGE 


Dintre sute de catarge 
Care lasă malurile, 
Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile? 


Dintre pasări călătoare 

Ce străbat pământurile, 
Câte-o să le 'nece oare 

Valurile, vânturile? 


De-i goni fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile. 


Nenţeles rămâne gândul 
Ce-ţi străbate cânturile, 
Sboară vecinic, îngânându-l, 
Valurile, vânturile. 


CU PÂNZELE-ATÂRNATE 


Cu pânzele-atârnate 

În linişte de vânt, 
Corabia străbate 
Departe pe pământ. 

Iar stolul rândurelelor 
Trece "ntre cer şi mare... 
O, stelelor, stelelor, 
Nemuritoare, 

De ce şi voi nu vă luaţi 
Pe-ale lor urme oare? 


De ce mă întristează 
Că valurile mor, 


Când altele urmează 
Rotind în urma lor? 

De ce căderea florilor 

Şa frunzelor ne doare? 

O, norilor, norilor, 

Ști-veţi voi, oare, 

De ce rămân atâtea *n veci 
Și numai omul moare? 


În cer întotdeuna 

Urmăm al nostru mers, 

Ca soarele și luna 

Rotind în univers. 

Un crez adânc pătrunde-va 
De-a pururi omenirea 

Că undeva, undeva 

E fericirea: 

Și toţi aleargă după ea: 
N’o află nicăirea. 


Astfel şi eu din lume 
Voit-aş fi să pier 

Ca unda fără nume 

Ca ziua cea de ieri, 

Iar ca în totd'auna 
Urmam al norilor mers 
Ca soarele și luna 
Rotind în univers. 


De ce atâta plângere 
A tuturora soarte 

E ardere, stângere, 
Viaţă și moarte? 


DIN CERURILE-ALBASTRE 


Din cerurile-albastre 
Luceferi se desfac, 
Zâmbind iubirii noastre 


Şi undele pe lac. 

De glasul păsărelelor 
Pe gânduri codru-i pus. 
O, stelelor, stelelor, 
Unde v'aţi dus? 


În turme călătoare 
Trec nourii pe ceri, 
Ce seamăn pieritoare 
Duioaselor dureri. 

De strălucirea florilor 
E câmpul tot răpus. 
O, norilor, norilor, 
Unde v'aţi dus? 


Șoptiri aeriane 

Pătrund din mal în mal 

Ş’a stelelor icoane 

Pre fiecare val. 

De ochii tăi cei plini de-amor 
Aminte mi-am adus. 

O, stelelor, stelelor, 

Unde v'aţi dus? 


Cum iedera se leagă 

De ramuri de stejar, 

Mi-a fost odată dragă 

Și dragă-mi este iar. 

De braţul tău cuprins cu dor 
Aminte mi-am adus. 

O, braţelor, braţelor, 

Unde v'aţi dus? 


CINE EȘTI? 


Nici luna plutitoare, nici stelele din ceri 
Nor să pătrunză 'n umbra trecutelor dureri, 
Nor să pătrunz” amarul pierdutei tinereţi, 
Chiar de-aş avea de-acuma ș'o sută de vieţi, 


Căci sufletu-mi e-atâta de "ntunecat de-atunci... 
Tu numai o privire în visul meu arunci. 


Ca toamna cea târzie e viaţa mea, şi cad 

Iluzii ca şi frunza pe undele de vad 

Şi nici o bucurie în cale-mi nu culeg, 

Nimic de care ’n lume iubirea mea să leg, 

Ca pe bătrânul Cain, pustiuri mă cuprind... 

Doar braţele-ţi de marmur în visul meu se ’ntind. 


Aş vrea a mea viaţă să aib’ un înțeles, 

Să apăr adevăruri, minciună ori eres, 

Pentr’un nimic oricare, cu lumea să mă lupt 
De-ar fi să mă strivească puterea-i dedesupt, 
Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic... 
Doar genele-ți umbroase în visu-mi se ridic. 


Puțin îmi pasă dacă cu mine voi spori 
Mulțimea care numai se naște spre-a muri, 
Din leagănul acelor sicriu nu s”a făcut 
Ce-avură fericirea de-a nu se fi născut 

Și să ajung ca dânșii atâta am visat... 

Ci doar de nemurire în vis mi-ai revărsat. 


Precum corăbii negre mânate sunt de vânt 
Cu pânzele umflate departe de pământ, 
Cum între cer şi mare trec păsările ?n stol, 
Plutesc a mele gânduri pe-a sufletului gol 

Și "ntind a lor aripe spre negre depărtări, 

Tu nu treci, cum nu trece luceafărul pe mări. 


Am blăstămat în chaos întâiul vieţii colț... 
Pe care se 'nălțară a cerurilor bolți, 

El fu începătorul eternelor dureri, 

El e eternul astăzi, și-a fost eternul ieri, 
Am blăstămat viaţa în însuși al ei miez... 
Ci tu, intrând în visu-mi, te binecuvintez. 


De noaptea cugetări-mi, de gânduri ce gândesc, 
Pustiul se întinde, păduri îmbătrânesc 


De aspra viscolire sălbatecului cânt 

Îşi scutură copacii frunzișul la pământ, 
Căci sufletu-mi copil e al viscolelor reci... 
Tu, ramură ’nflorită, pe visul meu te pleci. 


Mai e încă în mine ceva de amăgit? 

Au moartea ca s'o merit destul n'am suferit, 
Trecutu-mi de durere prea este uniform 

Ca să am drept de somnul pământului s'adorm? 
Nam isbutit de mine destul a-mi bate joc 

De mai apari în visu-mi... o rază de noroc? 


Dar cine ești tu oare cu ochii de mă minţi, 
Ai căror raze lucii sunt dulci făgăduinţi 
De-amor fără de margini, de drage fericiri 
Cari nu sunt în lumea aceasta nicăiri? 

De ce cu arătarea-ţi îngreui al meu gând, 
Cu farmecul în visul vieţi-mi străbătând? 


De ce? E iarăşi umbra iubirii cei de veci 
Ce trece cu întregul ei farmec pe când treci 
Căci e biruitorul amor atât de trist 

Ce-au luminat în umbra durerilor lui Christ 
Oriunde fug a tale priviri tot mă ajung; 

Din cadrul de *ntunerec nu pot să te alung. 


O, AMORI!... 


O, amor!... Castelul negru stă în rariştea de brazi 
Și s*oglind” adânc în lacu-i, în rotire de talaz 

Şi tăcere-adânc domnește — în zidirea veche numa” 
Tremur albele perdele printre geamuri ca și bruma 
Dar străfulgeră în umbra lui a undelor bătaie 

Ce le-ajunge ?n a lor fugă dulcea tainica văpaie 


Care luna o revarsă când din dealuri se ivește. 

Muchi de stâncă, vârf de codru ea pe cer îi zugrăvește 
Încât brazii par o strajă vizuinei de balaur 

Când în mijlocul lor arde o comoară numai aur 

Iară lebedele albe când plutesc din negre trestii 


Domnitoare par ai apei și ai liniștei acestei 


Când cu aripele *ntinse se mai scutură ş'o taie 

Ba în cercuri tremurânde, ba în brazde de văpaie 
Iară papura se mișcă de al undelor cutreier 

Și în iarba cea înaltă somnoros suspin” un greier 

E atâta vară "n aer, de te-adoarme "ncet cu zvonul 
Cavalerul îmblă singur și priveşte-oftând balconul 


Ce cu frunze încărcatu-i de îi spânzur prin ostreţe 
Mari lianele ’nflorite cu-a lor fel de fel de feţe. 
Vânătă e umbra dulce sub copaci, rumenă seara 
Și în farmecul naturii note picură ghitara 

„O, arată-mi-te *n haina albă, lungă de mătase 
Care pare încărcată cu o brumă argintoasă 


Să te văd iubite ânger, în lumină minunată 
Mângâindu-ţi părul galben mlădioasă adorată, 

O, îndură-te, iubito, mi te-arată și aruncă 

De la sânul tău cel dulce floarea candidă de luncă 
Și pe coardele ghitarei, răsunând încet, să cadă 
Ah, aşa-i de albă noaptea, parc? ar fi căzut zăpadă 


Or mă lasă 'n umbra dulce a ietacului să-ți vin 
Parfumat ca o cutie şi *mbrăcat în musselin 
Cupido, un paj șăgalnic va ascunde cu-a lui mână 
Dulcea lampei strălucire, adorata mea stăpână“ 
El aude cum foşniră, lin, mărunt a sale poale 

De mătase... nebunia tutor miturilor sale 


Printre flori şi-arată capul și se "nclină peste gratii 
Cine e? E arătarea mândră-a pururi adoratei 

Din balcon o roză cade... el o prinde ş'o priveşte 
Ea punând mâna la gură, ce cuvânt îi mai şopteşte? 
O, amor, când ai văzut tu aste lucruri cunoscute —? 
Dacă-ţi place, pe la anul una mie patru sute. 


O, VIN PE MARE... 


O vin pe marea ce-o cuprinde 


Un cer înnalt de stele plin, 
Şi vântul serii va întinde 
A luntrei pânză în senin. 


Cu-a tale reci și albe braţe 

Tu la grumazu-mi să rămâi 
Și luna-ţi bate drept în faţă, 

Îți cază părul la călcâi. 


Mă voi pleca încet spre tine 
Să-ţi beau tot sufletul iubit 

C’o lungă, lungă sărutare, 
Uimită, fără de sfârşit! 


MARMURĂ CU OCHII NEGRI... 


Marmură cu ochii negri și cu glasul de porumb 
De ce-i rece al tău suflet și greoi ca şi de plumb? 
Când c'o patimă de demon te privesc şi te ador 
De la ochii tăi cei lucii mântuirea mi-o implor 

Tu dai capul într’o parte și nu vrei ca să răspunzi, 
Cu săgeata crud” a morții a mea inim’ o pătrunzi 
Cu săgeata morţii crude şi cu golul sufletesc 

Și nu pot cu-a mea suflare inima s*o *nsufleţesc, 
Cu fiori de fericire s”o trezesc din al ei somn 

Și pe farmecele-i toate eu, eu singur să fiu Domn. 


Ah! cum nu te pot în braţe să te strâng în veci, în veci 
Să dezgheţ cu sărutarea-mi raza ochilor tăi reci 

Și să mângâi cu-a mea mână de la tâmplă creţii blonzi 
Piatră tu ne”nsufleţită, o tu inimă de bronz 

De erai de piatră, încă te *ncălziai de-atât amor 

Mă lăsai să cad nainte-ţi la picioarele-ţi să mor 

Să mă "nec de fericire de noroc să 'nnebunesc 

Și în noaptea cugetări-mi și mai mult să te iubesc 
Dară vai, tu eşti de piatră ca și veacul împietrit 

Tu nu ştii ce e iubire căci nu poţi să fi iubit, 


Tu gândești c'amorul este ca şi roiul de plăceri, 
Cum că chipul de-azi te face să uiţi chipul cel de ieri 


N'ai aducere aminte, nici ilusii n'ai avut, 

Mut îţi este viitorul, cum trecutul îţi e mut 

Geaba îți mai porţi pe braţe raiul dulcilor tăi sâni 
Căci pustie ţi-e viața cum o duci de azi pe mâni 
Căci pustie-i și săracă de noroc și mângâieri 

Căci putinţa fericirii a pierit în vecinic ieri 

Și astfel cu vorbe numai luni de zile m’ai purtat 
Și-or să treacă ani la mijloc și eu tot n'oi fi uitat 
Cum eşti dulce și frumoasă, dar în lume de prisos 
Cum viața mi-ai jertfit-o fără de nici un folos. 


CU RECEA NEPĂSARE TU SUFLETU-MI ADUCI... 


Cu recea nepăsare tu sufletu-mi aduci 

Pe cele două braţe întinse-a sfinte-i cruci, 
Și buzele "nsetate cu fiere mi le uzi, 

Când ruga mea fierbinte nu vrei să o auzi 
Mă faci părtaş în lume durerilor lui Christ — 
O, marmură, aibi milă de sufletul meu trist 


Îmi pare că frumoasă cobori din piedestal 

Iar haina se lipeşte şi părul cade val... 

Au crede-voi vederi-mi? Tu eşti în adevăr 

De treci cu mâna albă prin viţele de păr? 

Dacă visez, te "ndură, priveşte "n ochi-mi drept... 
O, marmură, aibi milă, să nu mă mai deştept 


Aş vrea cu-a mele lacrămi picioarele să-ţi scald, 
Să mor de *nfiorarea din ochiul tău cel cald; 

Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt 
Înamorat de amoru-mi eu să devin pământ 

Să mor de frumuseţea cu care lin te pleci 

O, marmură, aibi milă, de stingerea-mi de veci! 


Dar cine ești tu oare cu ochii să mă minți, 
Ai căror raze lucii sunt dulci făgăduinţi 
De-amor fără de margini, de drage fericiri, 
Cari nu sunt în lumea aceasta nicăiri? 

De ce cu arătarea-ţi îngreui al meu gând 


Cu farmecele tale în visu-mi străbătând? 


De ce? E iarăşi umbra iubirii cei de veci, 
Ce trece cu întreaga-i putere pe când treci 
Căci este iar amorul, atât de blând și trist 
Parc? ar purta în sânu-i durerile lui Christ 
Oriunde fug, a sale priviri tot mă ajung... 
Din cadrul vieţii mele nu pot să te alung. 


TU CE RÂZI CU-ATÂTA FARMEC... 


Tu ce râzi cu-atâta farmec, ca copiii cei cu haz 

Și în râsul tău cel dulce faci gropiţe în obraz 

Și gropiţe ucigaşe lângă unghiul dulcii guri 

Și pe degetele mânii şi la alte *ncheieturi 

Tu ce mi-ai răpit viaţa cu-acea umbră de sub gene 
Mai frumoasă decât zâna Venus Anadyomene. 


DE-ATÂTEA ORI... 


De-atâtea ori am fost să mor, 
De dragul dragii mele... 

Ce s'au ales de-atât amor, 

O, stele, eternelor stele? 


Și viaţa toată mi-am închis 
Gonind la idealuri... 

Ce s'au ales de-atâta vis, 
O, valuri, eternelor valuri? 


POVESTEA DOCHIEI ȘI URSITORILE 


Creşte iarba, mări, iară, 
Bătută de vânt de vară 
Unde mi-i pădurea rară. 
Dar în iarba cea frumoasă 
N’a intrat vrodată coasă 
Unde mi-i pădurea deasă. 
De desișul din pădure 

Nu s'atinse vro secure. 


Cât de naltu-i, cât de mare, 
Nicăieri nu vezi cărare, 

De şi-ar pierde urmele 
Ciobănași cu turmele. 

La temei de codri deşi 
Nu-i cărare ca să ieși, 

Ci-i rarişte de brazi 

Și un ochi voios de iaz 


Și doi tei ca niște fraţi, 
La tulpină depărtaţi, 
La vârfuri amestecați. 
Iar la umbra celor tei 
Mi s'arată un bordei, 
Frunza cade de pe ei 
Scuturată, resfirată, 
Pe cărare aruncată. 


lar pe prispă, singurea, 
Văduvioară tinerea, 

C’un picior îmi legăna 
Copilaș înfășăţel, 

Ce îi râde frumuşel. 

Și cum codrul se frământă, 
Ea îşi cântă, ea-și descântă, 
Legănând dintr'un picior 


Îi zicea încetişor: 

— Nani, nani, puişor, 

Nani, nani, copilaş, 

O poveste spune-ț'aș, 

O poveste drăgălașă, 

Ca să-mi crești voinic în fașă. 
Tată-meu era cioban, 

Câte clipe-s într'un an 


Tot atâţia baci avea, 
Cu mii turme-alăturea, 
Turme mii de mielușele, 


Ciobănașii după ele, 
Turme mândre şi de oi, 
Ciobănașii dinapoi 

Cu fluiere și cimpoi, 
Mai avea de mă pricepi, 


Herghelii de cai sirepi, 
Ce ca vijeliile 

Îi împleau câmpiile, 

Îi păşteau moșiile, 

Și de-a lungul râurilor 
S"aşterneau pustiurilor, 
Și în valurile ierbii 
Păşteau ciutele şi cerbii, 


Și prin munţi pierduţi în nouri 
Avea cârduri mari de bouri, 
Ş’avea munţi, ş'avea păduri, 
Și cetăţi cu "ntărituri, 

Ş’avea sate mii de mii 
Presărate pe câmpii, 

Ș”avea sate mari și mici, 
Pline toate de voinici. 


Ce mai freamăt, ce mai sbucium 
Când, sunând voios din bucium, 
Chema ţara la hotare, 
De-alergau cu mic cu mare, 

De curgeau ca râurile 

Și *nnegrea pustiurile. 

Amar mie, 'ntr'un suspin 
Lacrimile vale-mi vin, 


Cu năframa de le şterg, 

Ele tot mai tare merg. 

Și frumoasă mai eram, 

Cum n'a mai fost neam de neam. 
De-aur mi-erau pletele 

Și le *'mpleteau fetele, 


Rumănă ca un bujor, 
Eram dragă tuturor. 


Au venit, mări, -au venit 
Împărați din Răsărit 

Să mă ceară în petit, 

Dar s'au dus cum au sosit. 
Veneau crai și veneau soli 
Învăţaţi în multe școli, 

Cu cuvinte așezate 

Mă cerură cu dreptate. 


„Bună vreme, baci bătrân, 
Împăratu nosť’ stăpân 

Ne-au trimis a întreba 

De măriţi fata ori ba.“ 

El răspunde-atunci cinstit: 
„Dragi voinici, bine-aţi venit, 
Dragu mi-e să v'ospătez, 

Cu voi să mă desfătez, 

Dar oricât m'aţi întrebat, 
Fată n'am de măritat.“ 


Da "mpăratul din Apus 

Au venit şi nu s'au dus, 
Două vorbe că mi-au spus, 
Inima că mi-au supus. 

Era mândru și 'narmat, 
Un oştean împlătoșat, 

Era mândru şi voinic, 
N’avea grijă de nimic. 


El înalt şi eu înaltă, 

Ne sta bine laolaltă, 
Potriviţi cu de prisos, 

Eu frumoasă, el frumos, 
Amar mie 'ntr'un suspin 
Lacrimile vale-mi vin, 
Cu năframa de le şterg, 


Ele tot mai tare merg. 


Auzit-au d'auzit 

Peţitori din răsărit 

Că eu stau să mă mărit, 
Iară cum m'am măritat, 
Multe neamuri s'au sculat, 
Casa doar ne-o vor strica 
Şi pe noi ne-or depărta; 


Mii de limbi curgeau în râuri, 
Răsărite din pustiuri, 

Și veneau adunături, 

Răsărite din păduri, 

Mai călări şi mai pe jos, 

Tot veneau în nour gros, 
Veneau roiuri, veneau turmă 
Și lăsau pustiu 'n urmă, 


Veneau turmă, veneau vale 
Și surpau cetăţi în cale; 
Geaba omul meu da piept, 
L-împingeau tot înderept. 
I-au înfrânt oştirile, 

I-au răpit măririle, 
Pustiit-au ţările, 

I-au luat averile, 


I-a "nnegritu-i soarele, 

I-au robit popoarele. 

Eu în codrul cel pustiu 
Rătăcind, într'un târziu, 
Am aflat din limbi străine 
Că bărbatul nu-mi mai vine, 
Am aflat dinspre apus 

Că bărbatul mi s'au dus, 


S’a dus cale nenturnată, 
De toţi oamenii urmată. 


Am aflat din răsărit 

Că bărbatul mi-au murit, 
Și-au murit şi mi-l bocea, 
Lumea ’ntreagă îl plângea. 
Plâns-au toate schiturile, 
Toate răsăriturile 


Și apusurile toate, 

Și noroade, limbi şi gloate, 
Miazănoapte, miazăzi 

Nu-l mai putură trezi. 
Plâns-au marea pe-ai ei regi, 
Pe *mpăraţii lumii 'ntregi, 
Şo furtună se lăsă 

Ce pământul l-înecă. 


Miazănoapte şi apus 
Neamuri mii pe cale-au pus, 
Roiuri mari și prădătoare, 

A străinelor popoare, 

Ce curgeau, mări, curgeau, 
Capăt nici nu mai aveau, 

Ca să puie moștenire 

Pe sărmana omenire. 


Când gândesc l'aşa dureri, 
Pare-mi-se c'au fost ieri, 

Când gândesc l'ai mei ciobani, 
Pare-mi-se mii de ani... 

Iară când am auzit 

Că bărbatul mi-au murit, 
Teiu-acesta am sădit, 

Creşte teiul și "'nfloreşte 


Și viaţa mi-o umbrește. 

Și în umbră-i cum trăiesc, 
Eu nu mai îmbătrânesc. 
Dragul mamei copilaș, 
Multe "n lume spune-ţi-aş, 


Dar mă tem să nu mă lași, 
Ci mai dormi, mări, un pic 
Că eşti crud de ani și mic, 


Dormi la umbră, dormi în pace, 
Că mama ţie ţi-a face, 

Sub cel tei bătut de vânt, 
Pătişorul la pământ; 

Multe-s rămurelele, 

Tot or bate stelele, 

Iară luna va străbate 

Dulcea ta singurătate, 


Iar când vântul v'aromi, 
Mândru mi te-a adormi, 
Și când vântul va sufla, 
Teiul se va legăna, 
Florile-şi va scutura. 
Iarăşi te vei deştepta 
Sub rotirea norilor, 

În căderea florilor, 


Sub lucirea stelelor 

Și la jocul ielelor. 

Sub frunza stejarilor 

La glasul isvoarelor. 
Unde-i crucea de la căi 
— Nu mai plânge, măi — 
Cresc ca fraţii doi molizi 
— Râzi, puiule, râzi — 


Unde-s păsări în copaci 

— Taci, puiule, taci — 
S’adun fete şi flăcăi 

— Dormi, puiule, hăi! — 

Și cum cântă, cum suspină, 
Glasul codrului o 'ngână, 
Și cum doina-și tragănă 
Teiul mi se leagănă, 


Adormind-o florile 

Și privighetorile. 

Sună dulce, o auzi-ici, 
Începutul unei musici 

Triste şi aeriane 

Ca sunarea din organe. 

Mum’ adoarme, pruncul râde, 
Teiul vechi i se deschide. 


les trei zâne ca pe-o poartă, 
Câte-o stea în frunte poartă, 
Ele-s ursitorile, 

Luminând ca zorile, 

Mâini ușoare, glasuri slabe, 
Pietre scumpe *n mii de boabe 
Le încarcă cu podoabe, 

Și prin frunze străvezie 


A lor glezne argintie 

Mai nu calcă pe pământ 
Când se leagănă de vânt, 
Când ușor de mâni se prind, 
Trag un danţ şi mi-l întind, 
Leagănul încungiurând 

Și din gură ’ncet cântând. 
Una-i zice: — Drag băiat, 


Să fii mare împărat, 

Căci așa fel ţi-a fost dat. 
Alta-i zice: — Să fii tare 
Fără de asemănare, 

Cum nu e viteaz sub soare. 
Zise-a treia: — Fii cuminte 
În purtare şi cuvinte, 

Și isteţ să fii cu duhul, 


Cum e luna şi văzduhul. 
— Ah, mai staţi, mai staţi o clipă, 
Nu-i daţi daruri ce în pripă 


Sunt supuse la risipă; 
Daruri ce le daţi multòra 
Daţi-le ș'acum altora, 
Ci deasupra tuturora 
Dăruiţi-i lui ceva 


Ce în lume nimenea 

N’a avut, nici n’o avea. 
Zâna-a treia stă pe loc, 
Ochii ei sunt plini de foc 
Și la mumă se uita 

Și astfel îi cuvânta: 

— Dochie, drăguţa mea, 
Ştii tu ce-ai cerut, ori ba? 
Nici o ştii, nici o vei şti, 
Și eu tot voi împlini. 
Zâna pe copil se pleacă, 
Ochi ’n lacrimi i se "*neacă 
Și ea zice-încetișor: 

— Nani, puişor, 

Cerul, când o să te scoli, 
Ţi-o trimite soli, 


Căci ţi-e dat acum de soarte 
Viaţă fără moarte 

Și ţi-e dată tinereță 

Fără bătrâneţă. 

Un cuvânt măcar să nu zici, 
E sfârşitul unei musici 
Blânde și aeriane 

Ca sunarea din organe. 


Muma doarme *n ciritei, 
Intră zânele în tei, 

Muma doarme, pruncul râde, 
Teiul vechi se reînchide, 

Iară pruncul și cu muma 
Faţă ’n față dorm acuma, 


Și, cum dorm cu ochiu "nchis, 
Au visat acelaşi vis. 


URSITORILE 


Codru-i alb şi frunza-i neagră. 
A lui mii de rămurele 

De zăpadă îi sunt grele, 
Vântul trece doar prin ele, 
Vântul rece şi vro ţarcă 
Scuturând le mai descarcă... 


Albă-i noaptea cea cu lună, 
De ’n departe codrul sună, 
Lupi *n pâlcuri se adună. 
Suflă vântul, suflă-într”una, 
Câmp şi cer mi le *'mpreună. 
Te-apuc?o jale nebună, 


Jale lungă şi întinsă, 

Ca şi ţara toată ninsă, 
Codri tremur ca o vargă 
Cât îi zarea ta de largă, 
Lupii peste culmi aleargă, 


Străbătând ninsorile, 

Pâlcuri sboară ciorile, 

De mai zici cu zicătoarea: 
Albă-i lumea, neagră-i cioara. 


În temei de codri deşi 
Nu e pâlrtie să ieşi, 
Nu-i cărare, nici răzor, 
Nici urmă de vânător. 


Viscolind, troienele 

Au umplut poienele, 

S"au lăsat pe crengi uscate, 
Peste frunze scuturate, 
Peste ape, peste toate. 


În pădurea nepătrunsă, 
O căscioară e ascunsă, 
Nu-i aproape sat, nici drum, 
Singurică, nu știi cum, 
Doar din horn îi iese fum... 


Cine ’n casă o să-mi şadă, 
De nu-i pasă de zăpadă, 
Care cade ş'o să cadă 

Tot grămadă pe grămadă, 
De ’ntrece gardu "n ogradă, 


Pân» la streșină-o s'ajungă 
De s'alege iama lungă? 
Văduvioară tinerică 
Șade-acolo singurică; 


Câte zile sunt lăsate 

Nu mai merge pe la sate, 
Câtă-i vremea unei ierne, 
Cât zăpadă se aşterne, 


Ea tot deapănă și ţese 
Fire albe, pânze-alese. 
Părul ei cel negru, moale 
Desfăcut cădea la vale, 
Ochii tineri şi căprii 
Strălucesc așa de vii, 

Iar de râde are haz, 

Cu gropiţe în obraz 


Şi la unghiul dulcii guri, 
Și la alte *ncheieturi, 

Și la degete, la coate, 
La "ncheieturile toate; 


Ochii ard întunecoși, 
Faţa albă, buze roşi, 
Iar când merge legănată, 


Tremur sânii ei deodată, 
Tremură frumseţa-i toată. 


Nu-i subțire, ci "mplinită, 
Cum e bună de iubită, 

Nici prea mică, nici prea mare, 
Plinuţă la *ncingătoare, 


Plinuţă la sâni, la faţă, 
Încât ai ce strânge ’n braţe. 
Tot ce-ar zice i se cade, 
Tot ce-ar face bine-i şade, 


Și la vorbă de so ’ntinde, 
Vorba dulce bine-o prinde, 
Și de tace iarăşi place, 

Că are pe vino "ncoace; 


Oacheşă și sprâncenată 

Și la îmblet alintată — 

Ar trebui sărutată. 

Pe când arde focu ’n vatră, 
Lupii urlă, cânii latră, 

Iar ea toarce din fuior, 
Legănând cu un picior 
Albia c'un copilaş, 
Adormit și drăgălaș, 

Alb ca felia de caș. 


Și ea zice "ncetișor: 

— Nani, nani, puișor, 

Dormi, drăguță, dormi în pace 
Că la vară eu ţi-oi face 


Sub cel tei bătut de vânt 
Așternutul la pământ. 
Vântul că va aromi. 
Iară tu vei adormi, 


Vor pătrunde stelele 


Toate rămurelele, 
Iară luna va străbate 
A noastră singurătate, 


Iar când vântul va sufla, 
Teiul se va legăna, 
Florile și-a scutura, 
Iarăşi te va deștepta 


Sub plutirea norilor, 

În căderea florilor, 

Pe-a isvoarelor sunare, 
Pe de-a pururi călătoare, 
La glas de privighitoare. 


Cum îngână și visează, 
Genele-i se "'ngreuiază; 
Adormind astfel cum şade, 
Fusul din mână îi cade; 

Doar prin somn mișcă piciorul, 
Ca să-și legene ficiorul. 


Focu "n vatră se potoale, 
E-o căldur” aşa de moale 
Şi sub candela smerită 
Ea adoarme zugrăvită; 
lar cămaşa stă să-i cadă 
De pe umeri de zăpadă, 


De pe munţii sânului, 

Albi ca floarea crinului, 

Aşa dulci și plini şi dragi, 
Pe-a lor culmi având doi fragi 
Și rotunzi şi dragi și dulci, 
Fruntea pe ei să ţi-o culci. 


Adormise-aşa frumos 
Cu-a ei mâni lăsate *n jos, 
Sub o candelă smerită 
Pare că e zugrăvită. 


Cum dormea cu ochiu 'nchis, 
Ea visă un mândru vis: 

Un părete-a stat să cadă, 

Nu mai e defel zăpadă, 


Codrul tremură "nfrunzind, 
Isvoarele *ntinerind 

Și ea vede mândru tei 

Ce umbreşte casa ei, 


Că "nflorea bătut de vânt 
Cu crengile la pământ; 
O cântare sună lină, 

Iar în zare lună plină, 


Iar băiatu *n somn, el, râde. 
Teiul mândru se deschide, 
les trei zâne ca pe poartă, 
Câte-o stea în frunte poartă: 


Ele-s ursitorile 

Rumene ca zorile, 

Și uşoare calcă, slabe, 

Pietre scumpe *n mii de boabe 
Pe-a lor văluri sunt podoabe. 


Și prin pânze străvezie, 

A lor glezne argintie 

Nu s'ating nici de pământ, 
Ci se leagănă de vânt, 


Căci ușor de mâni se prind, 
Trag un danţ şi mi-l întind, 
Leagănul încunjurând 

Și din gură cuvântând, 
Cuvântând cuvinte rare 

Ca niște mărgăritare. 


Una zise: — Drag băiat, 
Vei fi mare împărat, 


Căci așa îţi este scris, 
Cum ţi-o spun acum în vis. 


Alta zise: — Vei fi tare 
Fără vro asămănare, 
Cum nu-i alt viteaz sub soare. 


lar a treia-i zise: — Dragă, 
Ai să aibi o minte 'ntreagă, 
Căci isteţ vei fi cu duhul 
Ca şi luna şi văzduhul. 


Iară muma cum visează, 
Mâinile-și împreunează 
Și se roagă către zâne: 

— Luminatelor stăpâne, 


Nicăieri nu-i copilaș 

Așa blând şi drăgălaș, 

Nici în lume, nici în ţară, 
Că-i frumos din cale-afară, 


Drag îmi e ca o minune, 
N’am cuvinte a o spune, 
Geaba caut şi gândesc, 
Nu știu să le potrivesc. 


Nu-i dați daruri trecătoare 
Cum daţi altora sub soare, 
Dăruiţi-i lui ceva 

Ce în lume nimenea 

N’a avut, nici n’o avea. 


Atunci danţul se opreşte, 
Zâna-a treia trist priveşte, 
Către mumă zise-așa: 

— Ştii tu ce-ai cerut ori ba? 
Nici o ştii, nici o vei şti, 
Dară eu voi împlini 

Ce-ai cerut în ceasul sfânt, 


Sfânt în cer şi pe pământ. 


Pe copil se pleacă zâna, 
Peste el și *ntinde mâna: 
Numai tu vei mai avea 
Ce nu are nimenea, 


Că acum ţi-e dat de soarte 
Viaţă fără moarte, 

Și ţi-e dată tinereţe 

Fără bătrâneţe. 


O cântare sună lină, 
Arde ’n zare luna plină, 
Peste vârfuri trec scântei, 
Intră zânele în tei. 


Muma doarme, pruncul râde, 
Copacul se reînchide. 


MUȘAITIN ȘI CODRUL 


Săracă Ţară-de-Sus, 
Toată faima ţi s'a dus! 
Acu cinci sute de ani 
Numai codru îmi erai... 
Împrejur năşteau pustii, 
Se surpau împărăţii, 
Neamurile *mbătrâneau, 
Crăiile se treceau 

Şi cetăţi se risipeau 
Numai codrii tăi creșteau. 


Verde-i umbra nepătrunsă 
Unde-o lume e ascunsă 
Și în umbra cea de veci 
Curgu-mi râurile reci 
Limpegioare, rotitoare, 
Având glasuri de isvoare. 
Bistriţa în stânci se sbate 


Prin păduri întunecate 
Și mereu se adânceşte 
Unde apa-abia clipeşte, 
Și deodată vede că 

Apa i se 'mpiedică 

Și de stânci i se iezește, 
Ea s'adună şi tot crește; 


Se iezeşte *n mândru lac 
Ale cărui ape tac, 

Iar copacii umbră-i fac, 
Pe deasupra frunza deasă 
În adânc apa veghiază 
Iar stejari din mal în mal 
Pe deasupră-i se prăval, 
Vârfuri sprijin deolaltă 
Și îmi fac o boltă naltă, 
De vârfuri ei se *mpletesc 
Și în umbră stăpânesc 

Şi în vecinică răcoare 
Undele-s scânteietoare. 


Dintr'un mal la celălalt 

A căzut un trunchi înalt, 
Mi-a căzut de-a curmezișul, 
De îi spânzură frunzişul, 
Punte lungă de-un copac 
Peste-o linişte de lac, 

Punte lungă, punte mare, 
De mi-o poţi trece călare. 


Iar Muşatin tinerel, 

Trece puntea singurel, 

Cu pieptarul de oțel, 

Cu cușma neagră de miel, 
Cu zeghea albă pe el. 
Cum venea la vânătoare, 
Purta arcul pe spinare, 


Tolbă de săgeți el are; 


Cu lungi plete pân” pe spate, 
Dar la frunte retezate. 
Copilaș în haine strimte, 
Uşurel mi se mai simte; 

De ocheşte-o căprioară, 
Șoimul pe deasupra-i sboară; 
De-și întinde mâna ?n sus, 
Șoimu "n palmă i s'a pus; 


Și tot vine chiuind 

Și din frunză tot pocnind, 
Și când prinde a cânta, 
Codrii 'ncep a răsuna: 

— Auzi dragă, auzi mamă 
Pe Mușatin cum te chiamă? 


Nime n juru-i nu era, 

Numai mierla şuiera, 

Iară el se cobora 

Unde apa tremura. 

Cucul cântă, mierla-i zice: 

— Ce caţi tu, băiet, pe-aice? 
— Creşte, codri, şi te "'ndeasă, 
Numai de-o cărare-mi lasă, 


Şi te trec în curmeziș, 

Doar de-oi da de-un luminiş 
Şi în el isvor de apă 

Să văd șoimul cum se s'adapă. 
Zice codrul liniștit: 

— M'am pus de am înfrunzit 
Pentru că tu m'ai dorit. 


Iară valurile sună, 
Mişcătoare se adună, 
Printre pânzele de frunze 
Cearcă soare să pătrunză, 


Ard în umbră la răcoare 
Petele scânteietoare 

Și pe-a undelor bătaie 
Varsă lumina văpaie, 


Pe șiroaie limpezi, lungi, 
Sboară razele ca dungi. 

Sub un vechi stejar pletos 
Ce-şi lăsa crengile "n jos 
Muşatin se întindea 

Punând arcu-alăturea: 

— Codri, codri, dragul meu, 
Parcă ți-aş fi spus?o eu 

Să suni din frunză mereu. 


Că, de când nu te-am văzut, 
Multă vreme a trecut 

Și, de când nu te-am cătat, 
Multă lume am îmblat. 
Codrul i se închina 

Şi din ramuri clătina: 

— Măi Muşatin, măi Mușatin, 
Voios ramurile-mi clatin 

Și voios ţi-aş cuvânta: 

Să trăieşti Măria-ta!... 


Hai Muşat, să ne "'nţelegem 
Și *mpărat să ni te-alegem, 
Împărat isvoarelor 

Și al căprioarelor, 

Așezat la vrun pârâu, 

Să scoţi fluierul din brâu, 
Tu să cânţi şi eu să cânt, 
Frunza-mi toată s'o frământ, 
S"o pornesc vuind în vânt 
Pe isvoare, 

În ponoară, 

Unde păsările sboară, 


Unde crengile-mi se pleacă 
Și căprioarele joacă. 

Apa-i zice... : — O, copile, 
Mâinile întinde-mi-le, 

Vino ’n fundul luminos, 

Că tu eşti copil frumos! 


Iar Mușatin îi răspunde: 

— Geaba mă momești în unde, 
Geaba, codri, dragul meu, 
Îmi suni din frunze mereu, 
Când m'oi duce de la tine, 
Frunza-o plânge după mine, 
Că de suflet mă apucă 

Dor de cale, dor de ducă, 

Și deşi mi-aşa de jele 

De plânsul măicuţei mele, 
Eu m'aş duce, m'aş tot duce, 
Dor să nu mă mai apuce. 

Și m’aş duce ’n cale lungă, 
Dor să nu mă mai ajungă. 


În zadar în vânt mă chiamă 
Dor de casă, glas de mamă, 
În zadar răsună ’n vânt, 
Căci aşa menit eu sânt: 
Să-mi fac cale pe pământ, 
Să-mi întind cărările, 

Să cutreier ţările, 

Ţările şi mările. 

Fire-ar tare glasul meu, 

Ca să treacă tot mereu 

De oriunde oi fi eu: 

Peste ape, peste punți, 
Peste codri de pe munţi, 

Să ajungă pân” acasă, 

Unde mama-mi stă de ţasă, 
Și să-i spuie *n multe rânduri 


Nu muri, mamă, de gânduri. 


— Nu te duce, măi copile, 
Ci de ai în lume zile, 

Toate dăruieşte-mi-le! 

Tu să ştii, iubite frate, 

Că nu-s codru, ci cetate, 
Dar demult sunt fermecat 

Şi de somn întunecat; 
Numai noaptea când soseşte 
Luna ’n cer călătorește, 
Umbra-mi toată mi-o petrece 
Cu lumina ei cea rece. 


O, atunci un corn îmi sună, 
Toţi copacii împreună 
Sună jalnic frunza ?n lună, 
Iară lumea mea s'adună, 
Căci copac după copac 
Toţi deodată se desfac. 

Din stejar cu frunza deasă 
Iese mândră-o "*mpărăteasă, 
Cu păr lung pân” la călcâie 
Și cu haine aurie, 
Mândră-i este rochia 

Și o chiamă Dochia. 


Din copaci fără de număr 

les copii cu șoimi pe umăr 

Şi copile multe iese 

Cu-a lor mânece sumese, 

Şi pe umerele goale 

Poartă doniţe și oale; 

Și porneşte-atunci un sbucium, 
Sună-un dulce glas de bucium, 
Pe cărări fără de urme 

Vin cerboaicele în turme 

Și mugesc încet atât, 


Cu talangele de gât 

Și aşteaptă răbdătoare 
Mâni frumoase de fecioare, 
De le mulg în donicioare. 


Căci să ştii, iubite frate, 
Că nu-s codru, ci cetate, 
Dar vrăjit eu sunt demult, 
Până când o să ascult 
Răsunând din deal în deal 
Cornul mândru triumfal 
Al craiului Decebal. 


Atunci trunchii-mi s”or desface 
Și "n palate s“or preface, 

Vei vedea ieşind din ele 

Mii copile tinerele, 

Și din brazii cât de mici 

Vei vedea ieşind voinici, 

Căci la sunetul de corn 

Toate *n viaţă se întorn. 

Iară șoimul, sprintenel, 

Pe deasupră-i sboară el: 


— Hai Mușatin, măi Mușatin, 
Voios aripile-mi clatin 

Pe-al tău coif m'aş așeza 

Și din gură-aș cuvânta: 

— Să trăieşti, Măria Ta — 

— Rămâi, codri, sănătos, 

Că mă chiamă apa n jos 

Și menit în lumea sânt 

Să-mi fac cale pe pământ. 


Și Muşatin s'apropie 
De Bistriţa argintie, 
Luntrea ce juca pe val 
O dezleagă de la mal, 
Sare ’n ea şi îi dă drum, 


Ca săgeata sboar” acum, 
Și mergând, mergând departe, 
Apa n două o desparte, 
În largi brazde de argint 
Ce se mișcă strălucind, 
Şi în umbră mi-l cuprind 
Și prin valea boltitoare; 
Numai pici şi pe colea 
Soarele mai pătrundea, 
Ici e umbră, colo soare 
Pe ape tremurătoare. 


El pe maluri înflorite 
Vede turme rătăcite, 
Caii pasc lângă pâraie, 
Ca la lebede se 'ndoaie 
Gâtul lor. Iar capul mic 
Ei deodată îl ridic 

Și urechile ciulesc 

Pe când luntrea o zăresc. 
El plutea, plutea mereu, 
Codrul sună blând și greu. 
Când deodată zi se face. 


Codru *n două se desface 
Și pe ape rotitoare 
Scânteiază mândru soare. 
Şi "nainte-i vede-un munte 
Cu-a lui creştete cărunte, 
S’a clădit stâncă pe stâncă 
Începând din vale-adâncă, 
Și purtând pe el păduri 
Peste nourii cei suri, 

Îşi ridică în senin 

Creştet de zăpadă plin. 


Şi spre mal se "ndreaptă iară 
Luntrea mică şi uşoară, 


lar Mușatin se coboară, 

Calea muntelui apucă 

Până ’n vârfuri să se ducă, 

Pân” ce noaptea l-au ajuns 

În cel codru nepătruns. 

Dar cu noaptea *n cap porneşte, 
Se tot urcă voinicește, 

Doară culmea va sui-o 

Pe când s'o miji de ziuă. 


Pe culmea cea înălțată 
El ajunge deodată 

Și făcându-şi ochii roată 
El priveşte lumea toată; 
Vede cerul sfântului 

Și faţa pământului: 

Că departe se ’ntind șesuri, 
Ce cu ochii nu le măsuri, 
Unde soarele cel sfânt 
Parcă iese din pământ; 
Colo *n zarea depărtată 
Nistrul mare i s'arată 
Dinspre ţările tătare 

Și departe curge *n mare 
La Liman ca și o salbă 
Se 'nşira Cetatea Albă. 


Iar pe faţa mării line 

Trec corăbiile pline, 

Trec departe de pământ, 
Pânzele umflate *n vânt. 

Iar privind spre miazăzi 
Dunărea el o zări 

Într”un arc spre mare "ntoarsă 
Și pe șapte guri se varsă. 


De la Nistru pân’ la ea 
Ţară mândră se "ntindea 


Vede şesuri fumegând, 
Dealuri mândre înverzind, 
Vede codri cum coboară, 
Deal cu deal, scară cu scară, 
Răsfirându-se pe șes, 
Unde râurile ies, 

Și pe vârfuri de păduri, 
Mânăstiri cu "ntărituri, 
Vede târguri, vaduri, sate 
Pe câmpie presărate, 
Vede mândrele cetăți 
Stăpânind pustietăţi, 
Vede turmele de oi 

Cu ciobanii dinapoi, 

Cu fluiere și cimpoi, 
Iară hergheliile 
Petreceau câmpiile 

Și s'aşterneau vântului 
Ca umbra pământului 

Și de-a lungul râurior 
S"aşterneau pustiurilor. 


Iară șoimul tinerel 

Pe deasupra-i sboară el 

Și din gură-i cuvânta: 

— Să trăieşti, Măria-Ta! 
Câtă lume câtă zare 

De la Nistru pân’ la mare: 
Fă-ţi odată ochii roată 
C”aceasta-i Moldova toată. 


DRAGOȘ-VODĂ CEL BĂTRÂN 


Dragoș-vodă cel bătrân 
Pe Moldova e stăpân, 

Și domnind cu toată slava 
Şade ’n scaun la Suceava, 
La Suceava lăudată, 


Cu ziduri înconjurată, 
Zid de piatră nalt şi gros, 
Că pe el merg cinci pe jos 
Și au loc cu de prisos; 


Că merg trei călări alături 

Și mai au loc pe de lături 

Caii mândri să şi-i joace 
Când încolo, când încoace, 
Iar din negri trunchi de stâncă 
Peste valea cea adâncă, 

Pe deasupra de cetate, 

De biserici și palate, 


Stă domneasca cetăţuie, 
Ce cu crestele-i se suie, 
Repezite înspre nori 

Peste codri sunători, 

Cu-a ei ziduri, cu-a ei bolți 
Și cu turnuri pe la colti, 
Ziduri grele şi cu creste 
Cum au fost și nu mai este. 


Printre arcurile grele, 
Printre negrele zăbrele 
Abia soarele străbate 
Între tinzi întunecate; 

În pereţi de piatră goală 
Au înfipt făclii de smoală, 
Fumegând, cu flăcări roşii 
Luminează 'ntunecoşii 


Stâlpi de piatră grei și suri 
Unde-atârnă armături, 
Arătând a lor rugină 

Sub făclia de rășină, 
Paveze, mănuși leite, 
Caşte mândre, poleite, 

Și pieptare, obrăzare 


Și arcuri de vânătoare. 


Iar în fundul salei drepte 
Se "nalță pe şapte trepte 
Tronul Domnului creştin, 
Coperit de-un baldachin, 
Iară ’n jeţul auriu 

Şade Dragoş brumăriu, 
Barba albă până ’n brâu, 
Cu ochi negri viforoși; 


Coroana de aur roș 

Strălucind frumos pe frunte 
Peste pletele cărunte; 

Pe-a hlamidei sale cute 

Flori de aur sunt cusute; 

Și cu faţa înţeleaptă 

Și cu schiptru ’n mâna dreaptă. 
Ochii mândri și-i îndreaptă. 


Iar l'a tronului picioare 
Se înșiră pe covoare 
Jeţuri de lemn dat la strug 
Săpate cu meșteșug; 

Icea şese, colo şese, 
Pentru boierii alese. 

La a tronului său scări 
Șed în două părţi boieri 


Așezaţi, dup’ a lor trepte, 
Ca poruncile-i s'aştepte. 
Vormnicul Ţării-de-Jos 

Sta în scaun luminos, 

Un bătrân și blând moşneag 
Cu albastrul lui toiag, 

Ce-i cu aur împletit 

Cu pietre acoperit; 


Iar de-aceasta mai în sus 


Vormnicul Țării de sus; 
Sta cu părul colilie 
Pârcălabul de Chilie, 
Și cu genele lui albe 
Pârcălab Cetăţii Albe, 
După aceştia mai vin 
Pârcălabul din Hotin. 


Cel din Neamţ și de la Vrance 
Rezimat stătea pe lance, 

Dar pe toţi i "'ntrece ’n slavă 
Pârcălabul de Suceavă. 

Și astfel, jur-împrejur, 

Șed în blane de samur, 

Cu pieptare la un fel 

Și cu mânici de oţel. 


Cei ce ’n lume se înalță 
Cizme roşie încalță, 
Cizme roşi împintinate 

Și pieptare *mplătoşate, 
Cămăși de zale mărunte, 
Ce par ca focuri de munte, 
Cine *n oaste are cârmă 
Poartă cămașă de sârmă... 


DIN HALIMA 


Harum'al-Rașid prin Bagdad adese 
Tiptil pe uliţi cu vizirul iese, 

Pe când prin frunza verde de platane 
Seninul nopţii luminos se ţese. 


Prin umbra neagră ’n strâmte ulicioare 
Ei pe ferești se uită, prin pridvoare, 
Colo aud râzând cu veselie, 

Dincolo suspinând vreun om ce moare. 


Și-astfel sultanul singur cercetează 
Orașul lui, pe când în somn visează. 


Durerea toat”, adâncu ’ntreg al vieţii 
Va s'o pătrunz” a minţii sale rază. 


Giafer vizirul l'asfinţitul serii 

I-arată ale vieţii vii miserii. 

Nu de răsboae, chin și crudă moarte — 
De-adâncul gol al inimei te sperii. 


Deci într’o seară-ajung mergând departe, 
Pe uliți strâmte și prin pieţi deşarte, 

Sub zidul unei case vechi și negre, 

Cu trepte scunde şi cu ușe sparte. 


Aud din întru țipăt și suspine, 

Aud cum unul bate pe-oarecine, 

Iar cel bătut ţipa strigând mai tare: 

„— Te rog, bătrâne, dă, mai dă în mine.“ 


Ei stau uimiţi. Giafer pe scări se suie, 
Încet cu mâna ușa o descuie, 

Se uită 'nluntru şi-o minune vede, 
Cum ca să vadă n'a fost dat altuie. 


Privi ’ntr’o sală *ngustă însă naltă 
Și cărţi în rafturi, una peste altă, 
Mașini și sticle, topitori, metaluri, 
Ici pergamente, colo o unealtă. 


Iar un bătrân cu o frânghie udă 

Lovea ’ntr’un tânăr, ce "n durere crudă 
Se svârcolea: „— Mai dă, te rog, în mine, 
Ca Domnul a ta rugă s'o audă.“ 


Bătrânul însuşi îi plângea de milă 
Vedeai că spre a-l bate-și face silă, 
Ștergându-și ochii săi cei plini de lacrimi 
Dădea mereu în el ca într’o grilă. 


Uimit Giafer se "ntoarce și îi spune 
Sultanului văzută-acea minune; 
Și-au hotărât la Curte a-i aduce, 


Pe amândoi la cercetare a-i pune. 


A doua zi Harun în tron de fală, 
Înconjurat de suita lui regală, 
Ordonă ca pe-acel bătrân de-aseară 
Şi pe-acel tânăr să-i aducă n sală. 


Și-atunci apar l'a tronului său treaptă 
Bătrânul alb cu faţa înţeleaptă, 
Ţinând de mână pe un mândru tânăr 
Ce ochii lui sfioşi în sus i-ndreaptă. 


Ei după chip păreau de viță-arabă, 
Dar faţa celui tânăr este slabă 
Și palidă de multe suferinţe — 
Deci cu mânie împăratu *ntreabă: 


„— Ce ţi-a făcut, moșneag fără de milă, 
Acest băiat de-l chinuieşti în silă, 

Când el te roagă chiar să dai într'însul, 
Și pare-atât de blând ca o copilă?“ 


Bătrânul zise vorbele aceste: 
„— Stăpâne, lucrul nu îl ştii cum este — 
Ciudată e istoria ăstui tânăr, 
Deci voie dă-mi să-ţi spun a lui poveste. 


Tu vei fi auzit de un anume 
Ali-ben-Maimun, unu-a fost în lume, 
Un învăţat și cititor de zodii, 

Un vraci prea înțelept cu mare nume. 


Cutreierat-au dânsul lumea toată, 
Oraşe, țări din sfera depărtată, 
Pustiile Saharei, râul Gange, 

Și la isvorul Nilului odată. 


Acesta dar trecând odinioară 
Pe-a lui cămilă arida Sahară, 
Sub arşiţa cumplită de amiazăzi 
Ce sacă râuri, lacuri și isvoare, 


Vuind aude împrejuru-i vântul 
Samum, ce ’n gură ’ntunecă cuvântul, 
Și volburi de nisip rotind în aer 

Cu ceru 'ntunecat uneau pământul. 


Prin volburi repezi și prin vânt fierbinte 
Sbura pe-un cal arab mereu nainte, 

Ca o fantasmă albă a pustiei: 

Era femee ce-și ieşea din minte. 


Căci volburi de nisip o "*mpresurară 
Și calul ei în loc l-împiedicară, 

Iar ea ţipa cu un copil în braţe 
Chemând pe-Ali în ajutor să-i sară. 


Cum volbura *mprejuru-i se rotește, 
Cum arde vântul viaţa-i și cum crește, 
Prin aer ea îi aruncă copilul 

Strigând: O, mântuie-l, Ali, grăbeşte!“ 


CĂTRE MERCUR 

Horaţiu, Ode, III, 11 

O, Mercur, a cărui poveţi deprins-au 

Amphion, urnind după cântecu-i pietre, 

Și tu liră, care "n cald avânt din şapte 
Coarde suna-vei 


Templelor, ospeţelor mari amică — 
Nu c'altădată, fără de grai — o, spune-mi 
Cântul, cărui nenduplecata Lyde-i 

Plece urechea. 


Ea ca mânza tretină *n câmp se joacă, 

S’o atingi chiar nengăduind. Nu ştie 

Rostul nunţii; crudă rămâne pentru-a 
Soţului patemi. 


Tigri după tine se iau şi codri, 
Râul care fuge spumând opri-l-ai, 
Alintându-l, fere "*ndărăt portarul 


Orcului groaznic, 


Cerber ce cu sute de şerpi în creştet 

Ca şal furiilor, esalează ciumă 

Pe când spume fac şi venin tustrele 
Limbile gurii. 


Chiar Ixion, Iytios chiar în silă 

Au zâmbit, deşartă rămas-au urna, 

A lui Danau fiici auzind cântarea-ţi 
Fermecătoare. 


Lyde-ascultă crimele-acelor fiice, 

Căci pedeapsa lor e să umple vasul, 

Ce de-a pururi fără de fund se scurge — 
Soarta 'ndelungă 


Urmăreşte crimele mari în iad chiar: 

Căci păcat mai nelegiuit putea-s'ar 

Decât moarte soților lor cu aspru 
Fier să le deie? 


Una numai, demnă de-a nunții faclă, 

Vicleni frumos pe cumplitu-i tată, 

Strălucind vestită de-atunci prin secoli, 
Nobila fiică! 


„— Scoli — ea zise, tânărul soţ trezindu-și — 

Scoli să nu-ţi dea somnul de veci de unde 

N"aștepţi. Fugi de socru-tău, de surori ce 
Fără de lege, 


Ca leoaice cari surprind juncanii, 

Mirii lor ucid... numai eu mai blândă 

Nici în tine dau, nici voi a te ţine *n 
Negrele ziduri... 


M'o "'ncărca părintele meu cu lanţuri 

Pentru că "ndurare avui de un biet om 

Sau pe un vas trimite-mă-va departe *n 
Câmpii numidici. 


Fugi oriunde ochii te duc ori vântul 

Până-i noapte, până veghiază Venus, 

Mergi cu bine. Ţine-mă minte... sapă-un 
Vers pe mormântu-mi.““ 


CĂTRE BULLATIUS 


Horaţiu, Epistole, I, 11 


Cum ţi se pare, Bullațiu, Chio, falnicul Lesbos, 
Samosul cel elegant, Sardes, cetatea lui Cresus? 
Smyrna ori Colophon? Mai mari, mai mici decât faima? 
Ori sunt nimic alături cu câmpul lui Mart şi cu Tibrul? 
Au preferi vrun oraș din cele "nchinate prin Attal? 

Ori de urâtul mării și-a drumului Lebedu-l lauzi? 


„Lebedul? Ştii tu ce e“, -mi răspunzi? Mai pustiu decât Gabii, 
Mai strimt decât Fidenii; şi totuși, aicea viaţa-mi 

Voi s'o petrec, uitat de ai mei, uitându-i pre dânșii, 

Dintr'un mal depărtat privind la Neptun turburatul. 


Oare acel ce la Roma din Capua pleacă pe ploaie, 
Plin de noroi, pentru-asta viața-i în han va petrece-o? 
Oare cel degerat lăuda-va cuptorul şi baia 

Ca pe lucruri ce singure dau fericire vieţii? 

Pentru că austrul puternic te bântuie, vinde-vei oare 
Vasul în care-ai plecat, dincolo de valul Egeic? 


Pentr'un om aşezat Rhodos, Mitilene frumoasa 

Par ca pănura grea în arşiță, par ca și haina 

Cea de la câmp în timp vicolos, ori ca baia în Tibru 
Iarna, ori ca un foc pe vatră ’n luna lui august. 


Deci din Roma se cade, soarta fiind cu priinţă, 
Să fericeşti depărtatele Samos, Chio şi Rhodos. 
Ia dar mulțumitor în mâni fericitele ore 

Cari un zeu ți le dă: n'amâna cele bune pe alt an 
Și te vei şti trăind fericit oriunde în lume. 


Grijile noastre fug de cuvinte şi "nţelepciune, 
Nu de un loc ce răsare domnind peste apele mării. 


Cerul deasupra schimbi, nu sufletul, marea trecând-o. 
Oţiul fără de-astâmpăr ne sbuciumă. Duși de corăbii 
Şi de trăsuri, căutăm bun trai. Ce cauţi aici e; 

E *n Ulubrae chiar, de păstrezi în inimă cumpăt. 


CĂTRE SCLAV 
Horaţiu, Ode, I, 38 


Lux persan urâi, băiete, şi nu voi 

Cu fășii de tei ca să legi cununa-mi, 

Nu căta "n zădar să descoperi unde-i 
Ultima roză! 


Simplul mirt cu flori să nu-l mai adaogi... 

Nu te-ar prinde rău pe tine, paharnic, 

Și nici mie rău nu-mi șade când beau la 
Umbra de viţă. 


1881 


SCRISOAREA 1 


Când cu gene ostenite sara suflu *n lumânare, 
Doar ciasormicul urmează lung’ a timpului cărare 
Căci perdelele °’ntr’o parte când le dai, și în odae 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpae, 

Ea din noaptea amintirii o vecie "ntreagă scoate 
De dureri, pe care însă le simţim ca ?n vis pe toate. 


Lună tu, stăpân? a mării, pe a lumii boltă luneci 

Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci. 

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, 

Și câţi codri-ascund în umbră strălucire de isvoară, 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate, 
Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate! 


Câte ţărmuri înflorite, ce palate și cetăţi, 

Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi! 

Și în câte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti, 

Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti! 

Vezi pe-un rege ce *'mpânzeşte globu *n planuri pe un veac, 
Când la ziua cea de mâne abia cuget” un sărac... 


Deşi trepte osebite le-au ieșit din urna sorții 
Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morţii; 
La același şir de patimi deopotrivă fiind robi, 
Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi! 
Unul caută 'n oglindă de-și buclează al său păr; 
Altul caută în lume și în vreme adevăr, 

De pe galbenele file el adună mii de coji, 

A lor nume trecătoare le însamnă pe răboj; 


Iară altu *mparte lumea de pe scândura tărăbii 
Socotind cât aur marea poartă "n negrele-i corăbii; 
Iar colo bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă *n coate 
Într”un calcul fără capăt tot socoate şi socoate 


Și de frig la piept și *nchee tremurând halatul vechi 
Işi înfundă gâtu *n guler şi bumbacul în urechi, 


Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic, 
Universul fără margini e în degetul lui mic; 

Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă 
Noaptea-adânc” a veciniciei el în șiruri o dezleagă; 
Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr 
Aşa el sprijină lumea şi vecia într'un număr. 


Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri 
Într”o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri, 
La *nceput pe când fiinţă nu era nici neființă, 

Pe când totul era lipsă de viaţă și voinţă, 

Când nu s'ascundea nimica, deși tot era ascuns... 
Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns. 


Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 

N’a fost lume pricepută şi nici minte s*o priceapă, 
Căci era un întunerec ca o mare făr'o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s'o vază. 
Umbra celor nefăcute nu *ncepuse-a se desface 

Și în sine împăcată stăpânea eterna pace!... 


Dar deodat” un punct se mișcă... cel întâi și singur. lată-l 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... 
Punctu-acela de mișcare mult mai slab ca boaba spumii 
E stăpânul fără margini peste marginile lumii... 
De-atunci negura eternă se desface în fâşii 

De atunci răsare lumea, lună, soare și stihii... 


De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Și în roiuri luminoase isvorând din infinit, 

Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit. 

Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici, 
Facem pe pământul nostru mușuroaie de furnici; 


Microscopice popoare, regi, oșteni și învăţaţi 
Ne succedem generaţii şi ne credem minunați. 


Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul 
În acea nemărginire ne "nvârtim uitând cu totul 
Cum că lumea asta 'ntreagă e o clipă suspendată, 
Că "ndărătu-i şi "nainte-i întuneric se arată. 


Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire viorie ce cu raza încetează, 

Astfel, într”a veciniciei noapte pururea adâncă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă... 
Cum s°o stinge, totul piere; ca o umbră ’n întuneric 
Căci e vis al nefiinţii universul cel himeric... 


În present cugetătorul nu-și opreşte a sa minte, 

Ci ’ntr’o clipă gându ’l duce mii de veacuri înainte, 
Soarele ce azi e mândru el îl vede trist şi roş 

Cum se 'nchide ca o rană printre nori întunecoși, 
Cum planeţii toți îngheaţă și s'asvârl rebeli în spațiu 
Ei, din frânele luminii și ai soarelui scăpați 


lar catapeteasma lumii în adânc s'au înnegrit 

Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit. 
Timpul mort și 'ntinde trupul şi devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie 

Și în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reîncep” eterna pace... 


Începând la talpa însăşi a mulţimii omenești 

Și suind în susul scării pân” la frunţile crăești, 
De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toți munciţi 
Făr” a ști să spunem care ar fi mai nenorociți... 
Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate; 
De asupra tuturora se ridică cine poate, 


Pe când alţii stând în umbră și cu inima smerită 
Neștiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită 

Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?... 
Ca și vântu ?n valuri trece peste traiul omenesc. 
Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l... 


Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl? 


Nemurire, se va zice. Este drept că viaţa 'ntreagă, 

Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă 

„De-oi muri — îşi zice ?n sine — al meu nume o să-l poarte 
Secolii din gură ’n gură şi l-or duce mai departe 

De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor creeri 

Și-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrieri!“ 


O sărmane! ţii tu minte câte °n lume-ai auzit, 
Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit? 
Prea puţin. De ici, de colo de imagine-o fâșie, 
Vre o umbră de gândire, ori un petec de hârtie, 
Și când propria ta viaţă singur no ştii pe de rost, 
O să-și bată alții capul s'o pătrunză cum a fost? 


Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
Pintre tomuri brăcuite așezat şi el, un brac, 
Aticismul limbii tale o să-l pună la cântari, 

Colbul ridicat din carte-ţi l-o sufla din ochelari, 

Și te-o strânge ’n două șiruri, așezându-te la coadă, 
În vro notă prizărită sub o pagină neroadă. 


Poţi zidi o lume "ntreagă, poţi s’o sfarămi... orice-ai spune, 
Peste toate o lopată de ţărână se depune. 

Mâna care-au dorit sceptrul universului și gânduri 

Ce-au cuprins tot universul încap bine *n patru scânduri... 
Or să vie pe-a ta urmă în convoi de 'nmormântare, 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare... 


Iar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel, 

Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el, 

Sub a numelui tău umbră. lată tot ce te aşteaptă, 

Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă. 
Neputând să te ajungă, crezi cor vrea să te admire? 
Ei vor aplauda desigur biografia subțire, 


Care s'o *ncerca s'arate că n'ai fost vrun lucru mare, 
Cai fost om cum sunt și dânșii... Măgulit e fiecare 
Că n'ai fost mai mult ca dânsul. Și prostatecele nări 


Și le umflă orișicine în savante adunări 
Când de tine se vorbeşte. Sa *nţeles de mai nainte 
C’o ironică grimasă să te laude *n cuvinte. 


Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege, 
Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înțelege... 
Dar afară de acestea, vor căta vieţii tale 

Să-i găsească pete multe, răutăţi și mici scandale, 
Astea toate te apropie de dânșii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
Într”un mod fatal legate de o mână de pământ, 
Toate micile miserii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit. 


.................... ...cccccc.....ccceococeoeoeoeoeeoooooooeeeeeecosose.e. 


Între ziduri, pintre arbori ce se scutură de floare, 
Cum revarsă luna plină liniştita ei splendoare, 

Și din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorţită li-i durerea, le simţim ca *n vis pe toate, 
Căci în propria-ne lume ea deschide poarta *ntrării 
Și ridică mii de umbre după stinsul lumânării... 


Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară 

Și câţi codri-ascund în umbră strălucire de isvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate 
Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate, 
Şi pe toţi ce ’n astă lume sunt supuși puterii sorții 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta și geniul morţii! 
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SCRISOAREA II 


De ce pana mea rămâne în cerneală, mă întrebi? 
De ce ritmul nu m’abate cu ispita-i de la trebi, 
De ce dorm îngrămădite între galbenele file 
lambii suitori, troheii, săltăreţele dactile? 

Dacă tu știai problema astei vieţi cu care lupt, 
Ai vedea, că am cuvinte pana chiar să o fi rupt, 


Căci, întreb, la ce-am începe să *ncercăm în luptă dreaptă 
A turna în formă nouă limba veche și *nţeleaptă. 

Acea tainică simţire, care doarme ’n a ta harfă 

În cuplete de teatru s*o desfac ca pe o marfă, 

Când cu sete caut forma ce să poată să le 'ncapă 

Să le scrii cum cere lumea, vr'o istorie pe apă?— 


Însă tu îmi vei răspunde, că e bine, ca în lume 

Prin frumoasă stichuire să pătrunză al meu nume 
Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară 
Să-mi dedic a mele versuri —la cucoane- bunăoară, 
Și desgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte.— 
Dragul meu, cărarea asta s'a bătut de mai nainte, 
Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi 
Care 'ncearcă prin poeme să devie cumularzi, 
Închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cântaţi în cafenele şi fac sgomot în saloane, 
Iar cărările vieţii, fiind grele și înguste, 

Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 
Dedicând broşuri la dame a căror bărbaţi ei speră 
C"ajungând cândva miniştri le-a deschide carieră.— 


De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu; 
Oare glorie să fie a vorbi într'un pustiu? 

Azi, când patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 

Idolului lor închină numind mare pe-un pitic 

Ce-o beşică e de spumă, întrun secol de nimic. 
Încorda-voi a mea liră să cânt dragostea? —Un lanţ 
Ce se ’mparte cu frăţie între doi și trei amanți. 


Ce? să "ngâni pe coardă dulce, că de voe te-ai adaos 
La cel cor ce 'n operetă e condus de Menelaos? 

Azi adeseori femeea, ca şi lumea, e o şcoală, 

Unde ’nveți numai durere, înjosire şi spoială 

La aceste academii de ştiinţi a zânei Vineri 

Tot mai des să parândează și din tineri în mai tineri 
Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas 


Până când din școala toată o ruină a rămas. 


Vai! tot mai gândești la anii, când visam în academii 
Ascultând pe vechii dascăli cărpocind la haina vremii, 
Ale clipelor cadavre din volume stând s’adune 

Și ’n a lucrurilor peteci căutând înţelepciune? 

Cu murmurele lor blânde, un isvor de horum-harum 
Câștigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum. 
Cu evlavie adâncă ne ’nvârteau al minţii scripet, 
Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet. 


Par'că-l văd pe astronomul cu al negurii repaos 

Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din chaos 

Și cum neagra vecinicie ne-o întinde și ne 'nvaţă 

Că epocele se 'nşiră ca mărgelele pe aţă. 

Atunci lumea *n căpăţână se *nvârtea ca o morișcă 

De simţeam, ca Galilei, că comedia se mișcă.— 

Ameţiţi de limbe moarte, de planeţi, de colbul școlii 
Confundam pe bietul dascăl cu un crai mâncat de molii, 


Și privind painjinișul din tavan de pe pilaştri 
Ascultam pe craiul Ramses și visam la ochi albaştri 
Şi pe margini de caete scriam versuri dulci, de pildă 
Cătră vreo trandafirie și sălbatecă Clotildă. 

Îmi plutea pe din nainte cu al timpului amestic 

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. 
Scârţiirea de condee dădea farmec astei linişti, 
Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei iniști. 


Capul greu cădea pe bancă, piereau toate *n infinit 
Când suna, știam că Ramses trebuea să fi murit. 
Atunci lumea cea gândită pentru noi avea ființă 
Și, din contra, cea aevea ne părea cu neputinţă. 
Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste 

Iar în lumea cea comună a visa e un pericul 

Căci de ai cumva ilusii, eşti pierdut și eşti ridicul. 


Și deaceea de-azi nainte poţi să nu mă mai întrebi 


De ce ritmul nu m’abate cu ispită de la trebi 

De ce dorm îngrămădite între galbenele file 

lambii suitori, troheii, săltăreţele dactile... 

De-oi urma să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă 'nceap” a lăuda 

Dacă port cu ușurință și cu zâmbet a lor ură, 

Laudele lor desigur m'ar mâhni peste măsură. 
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SCRISOAREA III 


Un Sultan dintre aceia ce domnesc peste vr'o limbă 

Ce, cu-a turmelor pășune, a ei patrie ş'o schimbă, 

La pământ dormea, ţinându-și căpătâi mâna cea dreaptă, 
Dară ochiu *nchis afară, înlăuntru se deşteaptă. 

Vede cum din ceruri luna lunecă şi se coboară 

Și s'apropie de dânsul preschimbată în fecioară, 
Înflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri; 

Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri, 

Codrii se înfiorează de atâta frumusețe, 

Apele "ncreţesc în tremur străveziile lor feţe; 


— Pulbere de diamante cade fină ca o bură, 

Scânteind plutea prin aer și pe toate din natură, 

Şi prin mândra fermecare sun” o musică de șoapte 

Iar pe ceruri se înalță curcubeele de noapte... 

Ea, șezând cu el alături, mâna fină i-o întinde, 

Părul ei cel negru ’n valuri de mătasă se desprinde: 
„— Las” să leg a mea viaţă de a ta... În braţu-mi vino 
Și durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o... 

Scris în cartea vieţii este şi de veacuri şi de stele 

Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele.“ 


Şi cum o privea sultanul, ea se "'ntunecă... dispare; 
Iar din inima lui simte un copac cum că răsare, 
Care creşte într'o clipă ca în veacuri, mereu creşte, 
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lățește; 
Umbra lui cea uriașă orizonul îl cuprinde 

Şi sub dânsul universul într'o umbră se întinde; 


Iar în patru părţi a lumii vede șiruri munţii mari, 
Atlasul, Caucazul, Taurul şi Balcanii seculari. 
Vede Eufratul şi Tigris, Nilul, Dunărea bătrână; 
Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână; 


Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri 

Și corăbiile negre legănându-se pe râuri, 

Valurile verzi de grâe legănându-se pe lanuri, 
Mările ţărmuitoare și cetăţi lângă limanuri, 

Toate se întind nainte-i... ca pe-un uriaş covor, 
Vede ţară lângă ţară, şi popor lângă popor 

Ca prin neguri alburie se strevăd și se prefac 

În întinsă *mpărăţie sub o umbră de copac. 
Vulturii porniţi la ceruri, pân” la ramuri nu ajung; 
Dar un vânt de biruinţă se porneşte îndelung 


Și loveşte rânduri, rânduri în frunzişul sunător, 
Strigăte de Allah! Allah! se aud pe sus prin nori, 
Sgomotul creştea ca marea turburată și înaltă, 
Urlete de bătălie s'alungau după olaltă, 

Iară frunzele-ascuţite se îndoae după vânt 

Şi deasupra Romei nouă se înclină la pământ. 

Se cutremură Sultanul... se deşteaptă... şi pe cer 
Vede luna ce pluteşte peste plaiul Eschișer; 

Și priveşte trist la casa Şeicului Edebali, 

După gratii de fereastră o copilă el zări 


Ce-i zâmbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun, 

E a Şeicului copilă, e frumoasa Malcatun. 

Atunci el pricepe visul că-i trimis de la profet 

Că pe-o clipă se ’nălțase chiar în rai la Mohamet, 
Că din dragostea-i lumească, un imperiu se va naşte 
Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaște. 
Visul său se "nfiripează și se "ntinde vultureşte, 

An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte, 

Iară flamura cea verde se înalță an cu an, 

Neam cu neam urmându-i sborul și sultan după sultan; 
Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid... 


Pân” în Dunăre ajunge furtunosul Baiazid... 


La un semn, un țărm de altul legând vas de vas, se leagă 
Și în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă, 

leniceri copii de suflet ai lui Allah şi Spahii 

Vin de *ntunecă pământul la Rovine în câmpii, 
Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari... 

Numa ’n zarea depărtată sună codrul de stejari. 


lată vine-un sol de pace co năframă ’n vârf de băț 
Baiazid, privind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ: 
— Ce vrei tu? 

— Noi? Bună pace! Şi de n’o fi cu bănat, 
Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat. 
La un semn deschisă-i calea şi s'apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu după vorbă, după port. 


— Tu ești Mircea? 
— Da "*mpărate! 

— Am venit să mi te'nchini, 
Să nu schimb a ta coroană într'o ramură de spini. 
— Orice gând ai, Împărate, şi oricum vei fi sosit 
Cât suntem încă pe pace eu îţi zic: Bine-ai venit! 
Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierti, 
Dar acu vei vrea cu oaste și răsboi ca să ne cerți, 
Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să ne dai un semn și nouă de mila Măriei- Tale... 
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris și pentru noi 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace de-i răsboi. 


— Cum? Când lumea mi-e deschisă, a privi gândești că pot 
Ca întreg Aliotmanul să se *mpiedice de-un ciot? 

O, tu nici visezi, bătrâne, câţi în cale mi s'au pus 

Toată floarea cea vestită a întregului Apus 

Tot ce stă în umbra crucii, împărați şi regi s'adună 

Să dea piept cu uraganul, ridicat de Semi-Lună; 

S’a *mbrăcat în zale lucii cavalerii de la Malta; 

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta, 

Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 


In turbarea-i furtunoasă a cuprins pământ şi mare, 
N’au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face 
Și apusul îşi împinse toate neamurile *ncoace; 


Pentru-a crucii biruință se mișcară râuri-râuri, 

Ori din codri răscolite ori stâmite din pustiuri, 
Sguduind din pace-adâncă, ale lumii începuturi, 
Înnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi, 
Se mișcau îngrozitoare ca păduri de lănci și săbii, 
Tremura înspăimântată marea de-ale lor corăbii!... 
La Nicopole văzut-ai câte tabere s'au strâns, 

Ca să stee înainte-mi ca şi zidul neînvins. 

Când văzui a lor mulțime câtă frunză, câtă iarbă 

Cu o ură ne 'mpăcată mi-am șoptit atunci în barbă; 


Am jurat ca peste dânșii, să trec falnic fără păs 

Din pristolul de la Roma să dau calului ovăz... 

Și de crunta-mi vijelie tu te aperi c'un toeag? 

Și, purtat de biruinţă, să mă '*mpiedec de-un moșneag? 
— De-un moşneag da, împărate, căci moşneagul ce priveşti, 
Nu e om de rând, el este Domnul Ţării-Românești. 

Eu nu ţi-aş dori vr'odată să ajungi să ne cunoşti, 

Nici ca Dunărea să ’nece spumegând a tale oști. 

După vremuri mulţi veniră, începând cu acel oaspe, 
Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu a lui Istaspe, 
Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vr'un pod, 
De-au trecut cu spaima lumii și mulţime de norod; 


Împărați pe care lumea nu putea să-i mai încapă, 

Au venit şi *n ţara noastră de-au cerut pământ și apă,— 
Și nu voi ca să mă laud, nici că voi să te "'nspăimânt, 
Cum veniră, se făcură toţi o apă ş'un pământ. 

Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val-vârtej 

Oştile leite "n zale de "*mpărațţi și de viteji? 

Tu te lauzi că Apusul înainte ţi s'a pus...? 

Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus? 

Laurii voeau să-i smulgă de pe fruntea ta de fer, 

A credinţii biruinţă căta orice cavaler. 


Eu? Îmi apăr sărăcia și nevoile şi neamul... 

Și deaceea tot ce mișcă ’n ţara asta, râul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este; 
Dușmănit vei fi de toate făr’ a prinde chiar de veste; 
N’avem oști, dară iubirea de moșie e un zid 

Care nu se *nfiorează de-a ta spaimă, Baiazid! 


Și abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai sbucium! 
Codrul clocoti de sgomot şi de arme și de bucium, 
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, 

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra "ntunecoasă. 
Călăreţii umplu câmpul și roesc după un semn 

Și în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn, 

Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ, 

Lănci scântee lungi în soare, arcuri se întind în vânt; 
Şi ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni, 
Orizonu "ntunecându-l, vin săgeți de pretutindeni 
Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploae... 

Urlă câmpul și de tropot și de strigăt de bătae. 


În zadar striga *mpăratul ca şi leul în turbare, 
Umbra morţii se întinde tot mai mare și mai mare; 
În zadar flamura verde o ridică înspre oaste, 

Căci cuprinsă-i de peire şi în faţă şi în coaste; 

Căci se clatină rărite șiruri lungi de bătălie, 

Cad Arabii ca şi pâlcuri, risipite pe câmpie, 

În genunchi cădeau pedestri, colo caii se răstoarnă, 
Cad săgețile în valuri, care şueră, se toarnă, 

Şi lovind în faţă *n spate ca și crivățul şi gerul, 

Pe pământ lor li se pare că se nărue tot cerul... 


Mircea însuși mână ’n luptă vijelia *ngrozitoare 
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare, 
Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, 
Pintre cetele păgâne trec, rupându-și large uliţi; 
Risipite se "mprăştie a dușmanilor șiraguri, 

Și, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri, 
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată. 


Peste-un cias păgânătatea e ca pleva vânturată, 
Acea grindin’ oţelită înspre Dunăre o mână, 
Iar în urma lor se "ntinde falnic armia română. 


Pe când oastea se așază, iată soarele apune 

Voind creştetele "nalte ale ţării să 'ncunune 

Cu un nimb de biruinţă, fulger lung încremenit 
Mărginește munţii negri în întregul asfinţit, 

Pân” ce isvorăsc din veacuri stele una câte una 

Și din neguri, dintre codri, tremurând s'arată luna. 
Doamna mărilor ș'a nopţii varsă linişte și somn. 

Lângă cortu-i unul dintre fiii falnicului Domn 

Sta zâmbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte, 
S'o trimiţă dragei sale de la Argeş mai departe: 


„De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, către Tine 
Nu din gură, ci din carte, 
Că ne eşti așa departe. 
Te-am ruga, mări, ruga 
Să-mi trimiţi prin cineva 
Ce-i mai mândru”n valea Ta: 
Codrul cu poenele 

Ochii cu sprâncenele; 

Că şi eu trimite-voi 

Ce-i mai mândru pe la noi: 
Oastea mea cu flamurile 
Codrul și cu ramurile, 
Coiful nalt cu penele 

Ochii cu sprâncenele. 

Și să ştii că-s sănătos, 

Că, mulțămind lui Hristos 
Te sărut, Doamnă, frumos.“ 


......... cc... ......cccc...c.c.cccooooeee 


........... cc... .....cccc...c.c.ccoooooeee 


De-aşa vremi se "'nvredniciră cronicarii şi rapsozii; 
Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi Irozii... 


În isvoadele bătrâne pe eroi mai pot să caut; 

Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut 

Poţi să *ntâmpini patrioţii ce-au venit deatunci încolo? 
Înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo! 

O eroi! care ’n trecutul de măriri vă adumbriseţi, 

Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi 


Și cu voi drapându-și nula, vă citează toţi nerozii, 
Mestecând veacul de aur în noroiul greu al prozei. 
Rămâneţi în umbră sfântă, Basarabi și voi Mușatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini, 

Ce cu plugul și cu spada aţi întins moşia voastră 

De la munte pân la mare și la Dunărea albastră. 

Au presentul nu ni-i mare? N’o să-mi dea ce o să cer? 
N’o să aflu între-ai noștri vre un falnic juvaer? 


Au la Sybaris nu suntem lângă capiștea spoelii, 
Nu se nasc glorii pe stradă și la ușa cafenelii? 
N"avem oameni ce se luptă cu retoricele suliți 

În aplausele grele a canaliei de uliti, 

Panglicari în ale țării care joacă ca pe funii, 
Mâăşti cu toate de renume din comedia minciunii? 
Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul 

De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul? 


Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele, 
Ce își râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele. 
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privirea 'mpăroşată și la fălci umflat și buget, 
Negru, cocoșat și lacom, un isvor de șiretlicuri, 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri; 

Toţi pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă, 
Chintesenţă de miserii de la creștet până n talpă. 


Și deasupra tuturora oastea să și-o recunoască, 

Îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască... 
Dintr' aceştia ţara noastră își alege astăzi solii! 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii, 
În cămeşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie; 


Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie, 
Patrioţii! Virtuoșii, ctitori de așezăminte, 
Unde spumegă desfrâul în mișcări și în cuvinte, 


Cu evlavie de vulpe, ca în strane, șed pe locuri 
Și aplaudă frenetic, schime, cântece și jocuri... 
Și apoi în Sfatul ţării se adun” să se admire, 
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subțire; 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman, 
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian! 
Spuma asta 'nveninată, astă plebe, ast gunoi 

Să ajung? a fi stăpână și pe ţară şi pe noi! 


Tot ce ’n ţările vecine e smintit şi stârpitură, 

Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură, 

Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toți iloții, 

Toţi se scurseră aicea şi formează patrioții, 

Încât fonfii şi flecarii, găgăuţii şi guşaţii 

Bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpânii astei naţii! 
Voi sunteţi urmașii Romei? Nişte răi şi nişte fameni! 
I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni! 


Și această ciumă n lume şi aceste creaturi 

Nici ruşine n'au să iee în smintitele lor guri 

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară, 
Îndrăznesc ca să rostească pân” și numele tău... ţară! 
La Paris, în lupanare de cinisme şi de lene, 

Cu femeile-i pierdute și "n orgiile-i obscene, 

Acolo v’ați pus averea, tinereţele la stos...... 

Ce a scos din voi Apusul când nimic nu e de scos? 


Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticluță de pomadă, 

Cu monoclu ’n ochi, drept armă beţișor de promenadă, 
Vestejiţi fără de vreme, dar cu creeri de copil, 

Drept ştiinț având în minte vre un vals de Bal-Mabil, 

Iar în schimb cu-averea toată vr'un papuc de curtezană...... 
O te-admir, progenitură de origine Romană! 

Și acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic-rece, 

Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 


Când vedem că toţi aceia care vorbe mari aruncă, 
Numai banul îl vânează și câștigul fără muncă, 
Azi, când fraza lustruită nu ne poate înșela, 
Astăzi alții sunt de vină, domnii mei, nu este-așa? 
Prea v'aţi arătat arama, sfâşiind această ţară, 

Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine și ocară, 
Prea v”aţi bătut joc de limbă, de străbuni și obicei, 
Ca să nu s'arate-odată ce sunteți— Nişte mişei! 


Da, câștigul fără muncă, iată singura pornire, 

Virtutea? e-o nerozie, Geniul? o nefericire. 

Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă n colb de cronici; 
Din trecutul de mărire v’ar privi cel mult ironici. 

Cum nu vii tu, Ţepeş-Doamne ca, punând mâna pe ei, 

Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei, 

Și în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, 

Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni! 
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SCRISOAREA IV 


Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 

Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri, 
Se înalţă în tăcere dintre rariștea de brazi 

Dând atâta întunerec rotitorului talaz. 

Prin ferestrele arcate după geamuri tremur numa 
Lungi perdele *ncreţite care scânteie ca bruma. 

Luna tremură pe codri, se aprinde, se mărește, 

Muchi de stâncă, vârf de arbor ea pe ceruri zugrăvește, 
Iar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară. 


Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii, 
Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei, 

Cu aripele întinse se mai scutură și-o tae 

Când în cercuri tremurânde, când în brazde de văpae. 
Papura se mișcă "n freamăt de al undelor cutrier 

Iar în iarba înflorită, somnoros suspin” un grier, 

E atâta vară ’n aer e atât de dulce zvonul... 


Singur numai cavalerul suspinând privea balconul 
Ce *narcat era de frunze, de îi spânzur” prin ostreţe 
Roze roşie de Şiras şi liane *n fel de fețe. 


Respirarea cea de ape îl îmbată, ca și sara; 

Peste farmecul naturei dulce-i picură ghitara: 

„O, arată-mi-te iară n haină lungă de mătasă 

Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă, 

Te-aș privi o viaţă "ntreagă în cununa ta de raze, 

Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează. 

Vino! Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă 
De la sânul tău cel dulce floarea veștedă de luncă, 

Ca pe coardele ghitarei răsunând încet să cadă... 

Ah! E atât de albă noaptea, par’c’ar fi căzut zăpadă. 


Ori în umbra parfumată a buduarului să vin 

Să mă 'mbete acel miros de la pânzele de in; 
Cupido un paj șăgalnic, va ascunde cu-a lui mână 
Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpână!“ 
Și uscat foşni mătasa pe podele, între glastre, 
Între rozele de Șiras şi lianele albastre; 

Dintre flori copila râde și se "nclină peste gratii— 
Ca un chip uşor de ânger e-arătarea adoratei— 
Din balcon i-aruncă-o roză şi cu mânile la gură, 
Pare că îl dojenește când șopteşte cu căldură, 


Apoi iar dispare”n luntru... auzi pasuri ce coboară... 
Și ieşind pe ușă, iute, ei s'au prins de subsuoară 
Braţ la braţ păşesc alături... le stă bine laolaltă, 

Ea frumoasă și el tânăr, el înalt şi ea înaltă. 

Iar în umbra de la maluri se desface-acum la larg 
Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg, 

Și încet înaintează în lovire de lopeţi, 

Legănând atâta farmec și atâtea frumuseți... 

Luna... luna iesă "ntreagă, se înalț” așa bălae 

Și din țărm în țărm durează o cărare de văpae 


Ce pe-o repede *nmiire de mici unde o aşterne, 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne, 


Și cu cât lumina-i dulce, tot mai mult se lămurește; 
Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul parcă creşte. 
Codrul pare tot mai mare, par'că vine mai aproape 
De *mpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape. 
Iară tei cu umbra lată și cu flori până 'n pământ 
Înspre apa *ntunecată lin se scutură de vânt. 

Peste capul blond al fetei sboară florile ș'o plouă... 
Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă 


Și pe spate-și lasă capul: Mă uimeşti dacă nu mântui, 

Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i! 

Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă, 

Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă. 

Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori și mă cutremuri 
De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri; 

Visurile tale toate, ochiul tău atât de tristu-i, 

Cu-a lui umed” adâncime toată mintea mea o mistui... 
Dă-mi-i mie, ochii negri... nu privi cu ei în laturi, 

Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n'o să mă mai saturi, 


Aș orbi privind într'înșii... O, ascultă numa *ncoace, 
Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace, 
Codrii negri aiurează și isvoarele-i albastre 

Povestesc ele "n de ele numai dragostele noastre, 

Și luceferii ce tremur aşa reci prin negre cetini 

Tot pământul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prieteni... 
Ai putea să lepezi cârma și lopeţile să lepezi, 

După propria lor voe să ne ducă unde repezi, 

Căci oriunde numai ele ar dori ca să ne poarte 
Pretutindeni fericire... de-i viaţă, de e moarte. 


.......... cc... ...ccccc......oooooceoeoeeoceecooooooeecececosose.e 


........ cc... ..cccccc.....cceococeooeocecooooooeecececosose.e 


Fantazie, fantazie, când suntem numai noi singuri 

Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare și prin crânguri. 
Unde ai văzut vr'odată aste țări necunoscute? 

Când se petrecur” aceste? La o mie patru sute? 

Azi nai chip în toată voea în privirea-i să te pierzi 


Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă so desmierzi 
După gât să-i aşezi braţul, gură °n gură, piept la piept 
S'o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? Spune drept! 


Aș! abia ţi-ai întins mâna, sare ivărul la ușă, 

E-un congres de rubedenii, vre-un unchi, vre o mătuşă... 
Iute capul într’o parte şi te uiţi în jos smerit... 

Oare nu-i în lumea asta vr'un ungher pentru iubit? 

Și ca mumii egiptene stau cu toţii "n scaun ţepeni 

Tu cu mânile *ncleştate, mai cu degetele depeni. 

Mai suceşti vre-o ţigară, numeri fire de „musteţi“, 

Și ’n probleme culinare te încerci a fi istet. 

Sunt sătul de-așa viaţă... nu sorbind a ei pahare, 

Dar miseria aceasta, proza asta e amară. 


Să sfinţeşti cu mii de lacrimi un instinct atât de van 

Ce le-abate și la păseri de vre-o două ori pe an? 

Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră — el trăieşte 

El cu gura voastră râde, el se "*ncântă, el șopteşte, 

Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg; 
Vecinic este numai râul; râul este Demiurg. 

Nu simţiţi c'amorul vostru e-un amor străin? Nebuni! 
Nu simțţiţi că "n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni? 
Nu vedeţi c'acea iubire serv” o cauză din natură? 

Că e leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură? 


Nu vedeţi că râsul vostru e în fiii voștri plâns. 

Că-i de vină cumcă neamul Cain încă nu s'a stins? 

O teatru de păpuşe... zvon de vorbe omeneşti, 
Povestesc ca papagalii mii de glume şi poveşti 

Fără ca să le priceapă... După ele un actor 

Stă de vorbă cu el însuși, spune zeci de mii de ori 
Ce-a spus veacuri dup'olaltă, ce va spune veacuri încă 
Pân ce soarele s”o stinge în genunea cea adâncă. 

Ce? când luna se strecoară printre nouri prin pustii 

Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii? 


Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse 
Să priveşti prin lucii geamuri la luminele aprinse, 


Şi s'o vezi încunjurată de un roi de pierde-vară, 
Cum zâmbește tuturora cu gândirea ei uşoară; 
S'auzi zornetul de pinteni şi foșnirile de rochii 
Pe când ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii? 
Când încheie cu-o privire amoroasele "nţelegeri, 
Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri? 
Pătimaş și îndărătnic s”o iubeşti ca un copil 
Când ea-i rece și cu toane ca şi luna lui April? 


Încleştând a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi? 

De la creștet la picioare, s'o admiri şi s'o desmierzi 
Ca pe-o marmură de Paros sau o pânză de Corregio 
Când ea-i rece și cochetă? Eşti ridicul înţelege-o. 
Da... visam odinioară pe acea ce m'ar iubi 

Când aş sta pierdut pe gânduri peste umăr mi-ar privi; 
Aş simţi-o că-i aproape, și ar şti co înţeleg... 

Din sărmana noastră viață am dura roman întreg... 
N’o mai caut... Ce să caut? E acelaşi cântec vechi, 
Setea liniştei eterne care-mi sună în urechi; 


Dar organele-s sfărmate, şi n strigări iregulare 
Vechiul cântec mai străbate, cum în nopţi isvorul sare. 
Pici, pe colo mai străbate câte-o rază mai curată 
Dintr’un „Carmen Saeculare“ ce-l visai şi eu odată; 
Altfel șueră şi strigă, scapără şi rupt răsună 

Se împing tumultuoase şi sălbatece pe strună, 

Și în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit 

Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit... 

Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun 

Ah! organele-s sfărmate și maestru e nebun! 
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SCRISOAREA V 
-DALILA- 


Biblia ne povesteşte de Samson, cumcă muierea, 

Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 

De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 


Tinere ce plin de visuri urmărești vre-o femee, 
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Și pătează umbra verde cu misterioase dungi, 
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, 
Care”n tine se petrece... Ia întreab’o bunăoară — 


O să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode, 

Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode... 
Când cochetă de-al tău umăr ţi se razimă copila, 
Dac” ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila. 

E frumoasă se 'nțelege; ca copiii are haz, 

Și când râde, face încă și gropiţe în obraz, 

Și gropiţe face ’n unghiul ucigașei sale guri 

Și la degetele mânii și la orice "nchieturi; 

Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci "'mplinită 
Încât ai ce strânge ?n braţe — numai bună de iubită; 


Tot ce-ar zice, i se cade, tot ce face-i şade bine 

Și o prinde orice lucru, căci așa se și cuvine; 

Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place; 

Vorba zice: «fugi încolo», râsul zice: «vino *ncoace!» 
Umblă par’că amintindu-și vre un cântec, alintată, 
Pare că i-ar fi tot a-lene şi s”ar cere sărutată, 

Și se "nalță din călcâie, să-ţi ajungă pân” la gură 
Dăruind c’o sărutare acea tainică căldură 

Ce n'o are decât numai sufletul unei femei... 

Câtă fericire crezi tu c'ai găsi în braţul ei! 


Te-ai însenina văzându-i rumenirea din obraji... 

Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tânăr ca un paj, 

Și adânc privind în ochii-i, ţi-ar părea cum că înveţi 
Cum viaţa preţ să aibă şi cum moartea s'aibă preţ, 
Și pătruns de-o bucurie și fermecătoare jale, 

Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale, 

Așa că, închipuindu-ţi lăcrimoasele ei gene, 

Ti-ar părea mai mândră decât Venus Anadyomene 
Și în chaosul uitării, oricum orele alerge, 


Ea din ce în ce mai dragă ţi-ar cădea pe zi ce merge. 


Ce iluzii! Nu”nţelegi tu din a ei căutătură, 

Că deprindere, grimasă este zâmbetul pe gură. 

Că întreaga-i frumuseţe e în lume de prisos, 

Și că sufletul şi-l pierde fără de nici un folos? 

În zadar boltita liră ce din şapte coarde sună 

Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună; 

În zadar în ochi avea-vei umbre mândre din povești, 

Precum iarna se aşază flori de gheață pe fereşti 

Când în inimă e vară; în zadar o rogi: «Consacră-mi 
Creștetul cu-ale lui gânduri, să-l sfințesc cu-a mele lacrămi!» 


Ea nici poate să "nţeleagă că nu tu o vrei... că 'n tine 
E un demon ce 'nsetează după dulcile-i lumine, 
C”acel demon plânge, râde, neputând s'auză plânsu-și, 
Că o vrea spre-a se "nţelege în sfârșit pe sine însuși, 
Că se sbate ca un sculptor fără braţe care geme, 

Ca un maistru ce-asurzește în momentele supreme 
Pân” a nu ajunge ’n culmea dulcei muzice de sfere 
Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere; 

Ea nu ştie c'acel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri și cu glas de porumbel 


Şi că nu-i cere drept jertfă, pe-un altar înalt să moară, 
Precum în vechimea sfântă se junghiau odinioară 
Virginile ce stătură sculptorilor de modele, 

Când tăiau în marmor chipul unei zâne după ele, 
S’ar pricepe acel demon... s'ar renaşte 

Mistuit de focul propriu, el atunci sar recunoaște 

Şi, pătruns de-ale lui patimi şi amoru-i cu nesaţiu, 

El ar frânge *n vers adonic limba lui ca și Horaţiu, 
Ar atrage ’n visu-i mândru a isvoarelor murmururi, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-a pururi, 


Și "n acel moment de taină, când s'ar crede că-i ferice, 
Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice 

Și cu patimă adâncă ar privi-o s*o adore, 

De la ochii ei cei tineri mântuirea s’o implore, 


Ar voi în a lui braţe să o ţină ?n veci de veci, 
Desghețând cu sărutarea-i raza ochilor ei reci: 

Căci de peatră de-ar fi, încă s’o încălzi de-atât amor, 
Când, căzându-i în genunche, i-ar vorbi tânguitor, 
Fericirea înecându-l, el ar sta să *nnebunească 

Ca ’n furtuna lui de patimi şi mai mult să o iubească. 


Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume ’ntreagă, 
C”aruncându-se în valuri şi cercând să te "nţeleagă 

Ar umplea-a ta adâncime cu luceferi luminoși? 

Cu zâmbiri de curtezană și cu ochi bisericoşi, 

Sar preface că pricepe. Măgulite toate sunt 

De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ. 

O femee între flori zi-i şi o floare "ntre femei, 

Ş’o să-i placă. Dar o pune să aleagă între trei 

Ce-o înconjoară, toți zicând că o iubesc — cât de naivă, 
Vei vedea că deodată ea devine pozitivă. 


Tu cu inima şi mintea poate ești un paravan 

După care ea atrage vre un june curtezan, 

Care intră ca actorii cu păsciorul mărunţel, 

Lăsând val de mirodenii și de vorbe după el, 

O chiorește cu lornionul, butonat cu o garoafă, 
Operă croitorească şi în spirit şi în stofă; 

Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 

Și "n cămara inimioarei i-aranjează la un loc... 

Și când dama cochetează cu privirile-i galante, 
Împărţind ale ei vorbe între-un crai bătrân ş'un fante, 


Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înşela, 

Să confunde-un crai de pică cu un crai de mahala; 
Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugăreşte, 

Pe când craiul cel de pică de s“arată, pieptu-i creşte, 
Ochiul îngheţat i-l umplu gânduri negre de amor 

Și de-odată e vioae, stă picior peste picior, 

Ş’acel sec, în judecata-i e cu duh și e frumos... 

A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 

E în stare ca să schimbe în natur” un fir de păr, 


Este piedica eternă ce-o punem la adevăr. 


Așa dar când plin de visuri urmărești vre-o femee, 
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 

Și pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi, 

Nu uita, că doamna are minte scurtă, haine lungi. 

Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, 

Care ’n tine se petrece... Ia întreab'o bunăoară, 

Ș”o să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode, 

Pe când inima ta bate 'n ritmul sfânt al unei ode... 
Când vezi piatra ce nu simte nici durerea și nici mila, 
De ai inimă şi minte, feri în lături: e Dalila! 


Publicată fragmentar în Epoca ilustrată din 1 ianuarie 1886. 


MĂNUȘŞA 

(după Fr. Schiller) 

Lâng” a leilor grădină regele Francisc aşteaptă, 

Ca să vază cum s'o 'ncinge între fiare lupta dreaptă. 
Împrejur cei mari ai ţării și ai sfatului s'adună. 

Pe balconul nalt se "nşiră dame *n veselă cunună. 


Regele dă semn cu mâna, sare-o poartă din ţâţâne 
Și un leu iese în faţă, cumpătat, cu pasuri line, 
Mult se uită împrejuru-i, cască lung, şi a lui coamă 
Scuturând-o, își întinde mușchii şi s'așază jos. 


Regele un semn mai face, se deschide-o altă poartă 
Și dintr'însa se repede 

C’un sălbatec salt un tigru, care când pe leu îl vede 
Muge tare, 

Coada roată o 'nvârteşte, 

Scoate limba, 

Sperios însă pe leu întrun cerc îl ocoleşte, 

Sforăie înverşunat, 

Apoi mormăind se ’ntinde 

Lângă el. 

Regele mai face-un semn, 

Și pe două porţi deschise 


Se asvârl doi leoparzi, 

Ce cu poftă inimoasă de-a lupta se şi aruncă 

Peste tigru. 

Dar acesta îi apucă în cumplitele lui ghiare — 

Leul muge, 

Se ridică în picioare, 

Fiarele se *nfiorează, 

Și *'mprejur, arzând de dorul de-a se sfâșia "ntre ele, 
Se aşază. 


O frumoasă mână scapă de pe margine de-altan 

O mănușă, drept la mijloc, între tigru şi "ntre leu; 
Iară dama, Cunigunda, zise-atunci, bătându-și joc, 
Cavalerului Delorges: 

„Dac” amorul ţi-e fierbinte cum te juri în orice oară, 
Să te văz, 

Mergi, mănușa de-mi ridică!“ 

Cavaleru-aleargă, iute se coboară 

În grozava prejmuire, calcă sigur, fără frică, 

Din mijlocu-acelor monștri, 

Cu-a lui degete "ndrăzneţe el mănușa de-o ridică. 


Cu mirare şi cu groază 

Damele şi cavalerii l-au privit, 

Însă foarte liniştit 

El mănuşa o aduce înapoi. 

De-a lui laudă răsună orice gură, 

Cunigunda îl privește cu o gingașă căldură, 

Ce-i promite că norocu-i e aproape. — 

Dar mănușa el în față i-o aruncă: 

„Doamna mea, o mulțămire ca aceasta n'o mai voi 
Şi-o lăsă numaidecât. 


[ec 
Publicată în Schalk-Bibliothek, Heft 5, Leipzig, 1881. Reprodusă în Amicul familiei, V, nr. 17-18, 
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GEMENII 
I 


O candelă subţire sub bolta cea înaltă 
Lumină peste regii cei dacici laolaltă, 

Cari tăiați în marmur cu steme și hlamide 

Se înşirau în sală sub negrele firide. 

Iar colo *n fruntea salei e-un tron acoperit 
C’un negru văl de jale, căci Sarmis a murit. 
Iar chipu-i, — cel din urmă în lungul șir de regi, — 
Sub vălu-i ca pe-o umbră, abia îl înţelegi. 
Deodată crâșcă fierul în dosu-unei firide. 

A unei tainiţi scunde intrare se deschide, 

De sub o mantă lungă se 'ntinde-o albă mână, 
Ce ţine o făclie aprinsă de rășină, 

Care îi bate ’n față și-i luminează chipul... 
Pe-un stâlp tăiat, orlogiul își picură nisipul. 


Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de-a gemeni — 
Ca umbra cu ființa sânt amândoi asemeni — 

Încet înaintează, făclia și-o ridică 

Ş’urechea aţiind-o el ascultă: „Nimică!... 

Un ceas mai am și iată că voi ajunge ?n fine 

Atât de sus în lumea creată pentru bine. 

Creată pentru bine ne spun cărțile vechi, 

De mii de ani ne sună legenda în urechi... 

Și am văzut virtutea găsind a ei răsplată, 

Ce nu numai de oameni — de zei e 'nvidiată, 
Răsplată prea frumoasă: un giulgi și patru scânduri. 
De când văzui aceasta, am stat mereu pe gânduri: 
Să-mi stâmpăr lăcomia? Pe lângă dulci isvoară 
Să trec murind de sete pentru-o aşa comoară? 


Pe când c'un om în lanţuri — de-i frate chiar, ce-mi pasă! 
Dacă-l împing în laturi, o cale luminoasă 

Nainte-mi se deschide? L-am dat deci la o parte, — 
De-ale virtuţii bunuri să aibă singur parte. 

Fi! Lumea-i împărțită în proşti și în şireți, 

Iar patimelor rele viclenii le dau preţ 

Sămânţa roditoare se cade ca să sameni 

Ca să fii domn, se cade să-i iei adânc pe oameni. 


Voiești ca să se 'nchine cu toţi l'a tale oase, 
Atunci învie *ntr'înşii pornirea dușmănoasă. 


Invidia şi ura botează-le virtuţi, 
Numeşte-erou pe-un gâde ca fierul să-i ascuţi, 
Pe cel viclean și neted numește-l înțelept, 
Nebun zi-i celui nobil şi simplu celui drept, 
Din patimi a mulțimii fă scară la mărire 

Și te-or urma cu toţii în vecinică orbire. 

Cu laude mângâie deșertăciunea lor, 

Din roiuri risipite vei face un popor 

Și sigur fii la rele de-a pururea urma-va, 

Cu sânge şi cenușă pământul presura-va... 


Fereşte-te de una, să te păzească cerul, 

Să nu te 'mping'un demon a spune adevărul. 

A spune: că nu-s vrednici decât de-adânc dispreţ 
Că pentru-o vorbă goală jertfeşti a lor vieţi, 

Că ’n tine nici îţi pasă măcar de-ale lor păsuri, 
Că cu a lor micime de suflet tu îi măsuri, 

Că lauda cu care-i *ncarci e o ocară, 

Că tot ce e ca dânșii e vrednic ca să piară.“ 


Deodată iar ascultă... se umflă a lui nări, 
Aude glasuri multe şi paşi urcând pe scări, 

Iar uşa de la mijloc dă aripele "n laturi, 

De intră voievozii de ţări și de olaturi, 

În fruntea lor c“un preot bătrân... Iară moșneagul 
Cu laurul vecinic verde în păru-i alb, toiagul 
De aur şi-l ridică: „Brigbelu, iată ora 

Că ’n numele mulțimii și "n faţa tuturora, 
Venii să chem de trei ori pe rege 'n gura mare 
Și dacă nici acuma din umbră-i nu răsare 

Să-ţi oferim coroana, căci legea ne prescrie 
Ca peste-un an nici tronul deşert să nu rămâie, 
Nici văduvă coroana de tâmpla cuvenită“. 


Pe un tripod s'aduce căţuia aurită. 
Cu facle stinse *n mână ’n genunche cad oștenii, 


Iar preotul aprinde un vraf de mirodenii, 

De fumul lor albastru se împle bolta naltă, 
Ș'acopere mulțimea, iar flăcările saltă. 

Toţi în genunchi cu groază ascultă în tăcere 
Iar preotul începe cu glas plin de durere: 

„În numele Celia, al cărui vecinic nume 

De a-l rosti nu-i vrednic un muritor pe lume, 
Când limba-i neclintită la cumpenile vremei, 
Toiagul meu s'atinge încet de vârful stemei 
Regeşti, şi pentru dânsa te chem dacă trăieşti 
O Sarmis, Sarmis, Sarmis! răsai de unde eşti.“ 


Pe ochi țiind o mână făcliile-şi întind 

La sfântul foc din mijloc cu toți și le-aprind. 

Prin arcurile nalte trecu un jalnic vaer, 

Iar braţele ridică făcliile în aer. 

Iar preotul smunceşte c'o mână pânza fină 
Ce-acopere statua de marmură senină 

Și țesătura neagră de-un fin și gingaș tort 

Lăsând să cadă ’n flăcări, şoptește-adânc: «E mort!» 


Brigbelu se repede "n fereastră şi priveşte. 
O mare de lumină pe-o clipă îl orbește, 

El vede mii de facle lucind și mii de suliţi, 
Mulțimea şi ostașii se 'mping vuind pe uliţi, 
lar negre tac deasupra a capiştelor bolți 
Şale cetăţii ziduri c'un turn la orice colţ. 


* 


S’a strecurat mulțimea şi sala-i iar pustie. 

Prin ea Brigbelu singur îmbla ca o stafie, 

Adânc fugiră ochii în cap, pierit e chipul, 
Orlogiul în intrare demult şi-a scurs nisipul, 
Când iată o femeie mai albă ca omătul, 

Ieşind încet din umbră, o "ntoarce de-a "*ndărătul, 
Priveşte cum din discul de aur iese fum 

Și zice rar şi rece: «Eşti mulțămit acum?» 
Atuncea el tresare şi ochii învârtește. 


Cum sta ’nainte-i naltă, privind o mistuieşte: 


„O, vino mai aproape, aproape l'al meu piept, 
Odor cu păr de aur și ochiul înțelept. 

Ca zece morţi deodată durerile iubiri-s, 
Cu-acele morţi în suflet eu te iubesc, Tomiris.“ 
„Dar lasă-mă — ea strigă, — ce galben eşti la faţă, 
Suflarea ta mă arde și ochiul tău mă 'nghiaţă. 
Ce mă privești atâta? A ta căutătură 

Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură. 


Ce ochi urât de negru! Cum e de stins și mort! 
Închide-l, ah, închide-l — privirea ta n’o port...“ 
„Dar, mă iubeşti, Tomiris — tu mă iubeşti atât, 
Precum pe al meu frate nicicând nu l-ai iubit.“ 
„Da, simt că în puterea ta sânt, că tu mi-eşti Domn 
Și te urmez ca umbra, dar te urmez ca °n somn 
Simt că l'a ta privire voințele-mi sânt sterpe 
M'atragi precum m'atrage un rece ochi de șerpe. 
Fugi, fugi în lumea largă! Mă faci să 'nnebunesc, 
Căci te urmez și totuşi din suflet te urăsc“. 


El o cuprinde... Faţa ei albă atuncea piere 

Și gura ei se strânge de-o stranie durere. 

Ea ar ţipa și glasul în gât i se îngaimă... 

Ea îl sorbea cu ochii, deși murea de spaimă... 
Și cum stau mână 'n mână... tresar, tot mai aproape 
Se strâng şi peste ochi îşi lasă a ei pleoape. 
Din tainiță adâncă părea c'aud un vaier. 
Deasupra ei Brigbelu, nălțând făclia ’n aer, 

Îi zise: „O iubito, din nou ți se năzare...“ 

lar ea mereu ascultă, c'aude i se pare: 

„Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată cu flori pân’ în pământ 
Spre marea 'ntunecată se scutură de vânt...“ 


II 


Brigbelu, rege tânăr din vremea cea căruntă, 
Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nuntă. 
Frumos au ars în flăcări prinosul de pe vatră, 
Pe când intrară oaspii sub bolţile-i de piatră. 

În capul mesei şade Zamolxe, zeul getic, 

Ce lesne urcă lumea cu umăru-i atletic. 

În dreapta lui sub vălul de ceață mândrul soare, 
În stânga-i şade luna sfioasă, zâmbitoare... 


Din sale depărtate pătrunde zvon de armă. 
Prin el cimpoiul scitic porneşte dulcea-i larmă, 
Trezind greoiul ropot de danţ, căci la un loc 
Toţi oaspeţii mai tineri loveau baltage ’°n joc, 
Iar tinerele fete cu ei jucând de-a valma 

Se ’nvârt şi se mlădie uşor sunând cu palma. 
La mijlocul de masă pe tronu-i şade el 

Cu plete lungi și negre, întunecos, Brigbel. 


Și răzimat pe spată al zeilor fiastru 

Privea *n ochii miresei al cerului albastru. 
Frumoși ca două basme, isvoarele uimirii-s, 

În păru-i lung de aur se învălea, Tomiris. 
Încolo, voievozii, boiarii după treaptă 

Șoptesc cu admirare în barba înţeleaptă 

Când spune cântăreţul poveşti din alte vremuri, 
De regi de-a căror fapte te miri şi te cutremuri. 


Spunea cum din deșerturi, ce nu mai au hotară, 
Venit-au de la Nilul cu tainice isvoară, 

Pe negrele corăbii cu mii de mii gloate, 
Stăpânul pe Egipet cu-averile lui toate. 

Apoi veni acela ce-au frânt pe Minotaur, 
Tezeu, să cate lâna cu miţele de aur. 

Apoi târziu în urmă veni străinul oaspe 
Clădind pe Istru poduri — Dariu al lui Istaspe, 


Un rege, ce în lume nu-și găsea loc să "ncapă, 
In Dacia venise, cerşind pământ și apă. 
Și povestea bătrânul de neamuri curgând râuri, 


Din codri răsărite, ieșite din pustiuri 

Și cum pieriră toate pe rând precum veniră 

Și cum cătând norocul mormântul și-l găsiră. 

Și pe când toți ascultă, chiar regii din firide, 

Cu gura ’n pumn ghidușul se strâmbă și tot râde. 


Cu mutra lui de capră și trup schilod de Faun 
Îşi târâie piciorul ţinându-se de scaun... 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată cu flori pân” în pământ 
Spre marea *ntunecată se scutură de vânt. 
Deodată "n fundul salei, apare sub un arc, 
Cu stânga răzimată de spada-i de monarc. 


Nebunul Sarmis — care-i cu craiul frate geamăn- 
Ca umbra cu ființa-i ei amândoi s'asamăn. 

Dar galben e la faţă şi ochii ard în friguri 

Și vânătă-i e gura. El vine cu paşi siguri 

Și pe pumnaru-şi scapă Brigbel mâna regală. 
Din tron pe jumătate cu furie se scoală... 
Nebunu "nalţă dreapta, se uită lung la el — 

Cu mâna pe pumnaru-i încremeni Brigbel. 


Și ca să înțeleagă nainte-i ce se 'ntâmplă 
Nebunu-și trece mâna la ochi, apoi la tâmplă, 
Se uită turbur, pare că şi-ar aduce aminte 
De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte. 

Cu glasul lui ce sună adânc, ca de aramă, 

El noaptea cea eternă din evii-i o rechiamă, 
Arată cum din neguri cu umeri ca de munte 
Zamolxe, zeul vecinic, ridică a sa frunte 


Și decât toată lumea de două ori mai mare, 

Îşi pierde ’n ceruri capul, în jos a lui picioare. 
Cum sufletul lui trece vuind prin neagra ceață, 
Cum din adânc ridică el universu *n braţă, 
Cum cerul sus se 'ndoaie şi stelele-şi aşterne, 
O boltă răsărită din negure eterne, 


Și decât toată lumea de două ori mai mare 
In propria lui umbră Zamolxe redispare. 


„Priviţi-l cum stă mândru şi alb pe naltu-i jeţ! 

El îmflă răsuflarea vulcanului măreț, 

Dacă deschide ?n evii-i el buza cu mânie 

Și stelele se spulber ca frunzele de vie; 

El mână în uitare a veacurilor turmă 

Și sorii îi negrește de pier fără de urmă. 

Dacă se uită 'n mare, ea tremură şi seacă. 

De-și pleacă a sa frunte, tot ceru-atunci se pleacă. 


Ci ?n evii tăi, Zamolxe, tu nai creat vreodată 

Un chip mai blând, mai gingaş decât ăst chip de fată! 
Gândirea ta, divine, abia putu s'adune 

Din mii minuni din lume o singură minune, 

Căci numai ţie singur îţi fuse cu putință 

S'uneşti atâta farmec cu-atâta necredinţă... 

Dar nu ţi-o cer, tot darul ţi-l svârl iar la picioare. 
De-a lumii tale bunuri privirea azi mă doare... 


Nici vin să-mi cer coroana, nici ţara mea. O dărui 
Fășii s'o rup-oricine şi cum îi place-oricărui. 

La ce-aş mai cere-o ţară, în care nu-i credinţă, 
Unde un frate pe-altul s'ucidă-i cu putinţă! 
Rebel! făcuşi din sceptru unealtă de ocară 

Ș"ai dat tu însuşi pildă din om să fie fiară. 

Eu lumii trebuit-am, dar ţie-ţi trebui ea, 

Să fie rea, smintită, coruptă, cum o vrea, 


Tu eşti din a ei milă stăpân și s'o urmezi 

Tu trebui, ca mai bine în scaun să te-așezi; 

Ca nu de vro suflare pe dânsul să te clatini 
Căta-vei să iei ochii prosteşti cu nouă datini. 
Din Sybaris vei strânge bătrâni cu bărbi boite, 
Ca neamului să-i dee naravuri mai spoite, 
S"arate cum moșnegii, îmbălsămiţi ca mumii 
Întrec şi tineretul în scandelele lumii! 


Strămoși pierduţi în veacuri, rânduitori de cete, 
Coroana mea ș'a voastră e plină azi de pete. 

O, voievozi ai țării, frângeţi a voastre săbii 

Și ciuma în limanuri să intre pe corăbii. 

Puteţi de-acum să rumpeţi bucăţi a mele flamuri, 
Mânjit pe ele-i zimbrul adunător de neamuri, 

De azi al vostru rege cu drag va să îngroape 
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape. 


Ș'acum la tine, frate, cuvântul o să *ndrept, 
Căci voi să 'ngălbenească și sufletu-ţi din piept 
Şi ochii ’n cap să-ţi sece, pe tron să te usuci, 
Să sameni unei slabe şi străvezii năluci, 
Cuvântul gurii proprii, auzi-l tu pe dos 

Și spaima morţii intre-ţi în fiecare os. 

În orice om un duşman să ştii că ţi se naşte, 
S'ajungi pe tine însuţi a nu te mai cunoaşte, 


De propria ta față, rebel, să-ți fie teamă 

Și somnul — vameş vieţii — să nu-ţi mai iee vamă. 
Te miră de gândirea-ţi, răsai la al tău glas, 
Încremeneşte galben la propriul tău pas, 

Și propria ta umbră urmând prin ziduri vechi, 

Cu mânile-ţi astupă sperioasele urechi, 

Și strigă după dânsa plângând, muşcând din unghii 
Și când vei vrea s'o 'njunghii, pe tine să te 'njunghii!.. 


Te-aş blestema pe tine, Zamolxe, dară vai! 
De tronul tău se sfarmă blăstemul ce visai. 
Durerile *mpreună a lumii uriașe 

Te-ating ca şi suspinul copilului din fașe. 
Învaţă-mă dar vorba de care tu să tremuri, 
Sămănător de stele și *ncepător de vremuri. 
Tomiris! vis de aur în viața-mi, să te cert? 
Durerea-mi, nebunia-mi, pustiu-mi ţi le iert! 


Ce să te blestem oare? Căci visul mângâios 
A trebuit să piară... Prea, prea era frumos. 
Cu-amor atât de fără de margini şi de "nalt 


Nu se cădea să ţie un om la celălalt. 

Prea nu aveam în lume nici sfânt, nici Dumnezeu, 
Prea ne uitasem astfel de tot şi tu și eu. 

Cereasca fericire nu se putea să ţină, 

Nu se cădea s'o aibă o mână de ţărână, 


În lumea de miserii şi lacrimi nu e loc 

Pentru atâta milă și pentru-atât noroc... 
De-aceea ’n codri negri mă 'ntorc să rătăcesc. 
În umbra lor eternă eu umbra-mi mistuiesc, 
Privesc cum peste frunze uscate fără urme 
Aleargă zimbrii negri şi cerbii fug în turme, 
Iar lângă vechi fântâne de lume date-uitării 
Privesc în iarba ’naltă sirepii albi ai mării. 


Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu frunză lată, cu flori pân” în pământ, 
Spre marea 'ntunecată se scutură de vânt.“ 


III 


Prin salele pustie un om în neagră haină 
Temându-se de pașii-i, se strecură în taină. 

Sub mantia lui lungă ascunde un pumnar, 

Tot îndărăt priveşte cu spaimă și amar. 

El râde... Se repede spre umbra-i ... umbra sare. 
Din dreptul unor ziduri, încet ea iar apare... 


Asupră-i se repede şi iar se dă 'napoi: 

„O, Sarmis, luptă lungă, grozavă e "ntre noi! 

Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la luptă că te chem? 
Nu crede cum că tremur, nu crede că mă tem!“ 

Ș" atuncea iar răsare şi faţa-i slabă piere, 

Și ochiul fix se uită cu spaimă şi durere: 


„O, inima mea lașă, de ce *nlemneşti în sân, 


Sfârşeşte! Și pumnarul îmi scap” acum din mâni... 
Dar îl voi strânge bine... Stai... stai, nebun mișel.. 


Loveşte crud o dată şi cade mort — Brigbel. 


GELOZIE 


Când te-am văzut, femee, știi ce mi-am zis în sine-mi? 
N'ai să pătrunzi vreodată înluntrul astei inemi. 

Voi pune ușii mele zăvoare grele, lacăt, 

Să nu pătrunză "n casă-mi zâmbirea ta din treacăt. 


Și cum? dar înţelegi tu cum? Cu-acea gelozie, 
Ce gândurile-ţi arde și inima-ţi sfâșie. 

Căci mă *ntrebam, se poate c’atât de *'mpodobită 
Cu inima şi mintea, să nu fie iubită? 


Căci prea, prea e frumoasă... Dorinţa-i guralivă, 
Ademenirea-i blândă, putut-a sta *mprotivă 
Atâtor vorbe calde șoptite cu durere, 

Ce aerul îl împle c'un val de mângâiere? 


Putut-a împotriva atâtora să stee 

Când e aşa de dulce și nu-i decât femee? 
Știind că o săgeată din arcul cel cu gene 
E chiar durerea însăși a vieții pământene, 


Venin ştiind că este sărutul zânei Vineri, 
Venin mi-era suflarea şi ochii tăi cei tineri 
Și nu voiam ca dânşii cu dulce vicleșug 
S'aprinză al meu suflet pe-al patimilor rug; 


Și sborul cugetării-mi, mândria din cântare-mi, 

Eu nu voiam c'un zâmbet al tău să mi le sfaremi... 
Priveai la mine straniu şi te mirai că tac... 

Tu nici visai că "n gându-mi eu fălcile-ţi desbrac 


De cărnurile albe și gingaşe și sterpe, 

Că idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 
Tu nici visai că "n gându-mi eu faţa ta o tai, 
Că ce rămase-atuncea naintea minții-mi, vai! 


Era doar începutul frumos al unui leș... 
Ba mai treceai cu mâna prin perii tăi cei deși, 


Și nici visai că gându-mi te face de ocară 
Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară 


Și că priviri grozave, ca mâni fără de trup, 

Se întindeau asupră-ţi, cu ele să te rup, 

Și pe cât de frumoasă și gingașă la port 

Eu te priveam atuncea c'un rece ochi de mort. 


Dar mai învins... Pătruns-ai a inimei cămări 
Ș'acum luceșşti ca steaua fatală peste mări 
Pe gândurile mele... și treci aşa frumoasă 
Ca marmura de albă, cu gene lăcrămoase, 


Și cum plutești n'atinge piciorul de pământ... 
Atâmi precum atârnă nădejdile... de vânt. 
Mă mișc ca oceanul cu suferinți adânci, 

Ce braţele-i de valuri le-atârnă trist de stânci. 


Se nalţă şi recade și murmură întruna 

Când lunecă pe negre păduri de paltin luna: 
Pătruns el e de jalea luminei celei reci... 

În veci de el departe şi el iubind'o ’n veci. 


De sar lăsa pe sânu-i, din cer vrodinioară, 

El ar simţi că "nluntru-i cu ceru "ntreg coboară 
Şi-ar cadenţa durerea-i pe-al veacurilor mers 
C’un univers deasupră-i și °n el cu 'n univers. 


Astfel domneşti pe visu-mi și pe singurătate-mi 
Și mişti în al meu suflet un ocean de patemi. 


Iar braţele-mi s'aruncă ca valurile mării 

— Ah, în deşert nici nu pot ca să te dau uitării — 
S'aruncă înspre cerul cel luminos, recad 

Și mistuit de chinuri ca Tantalus în iad. 


Dar în zadar! căci astfel a fost voinţa sorții 

Ca tu să-mi dai durerea și voluptatea morții 
Și să-mi răsai din marea de suferinţi, înaltă 
Ca marmura eternă ieșită de sub daltă. 


DE PE OCHI ŢI SE RIDICĂ... 
De pe ochi ţi se ridică 
Languroasa lungă geană... 

Îl întreb: ce vrea să-mi zică 

E o tainică dojană? 


Te desfaci de-a mele brațe, 
Mai nu vrei şi mai te lași, 
Și îmi râzi cu "ntreaga faţă, 
Dulce ânger drăgălaș! 


Și puind mâna la gură 
Sfătuieşti și ameninţi 

Şi-mi faci lungă *nvăţătură 
Cum că nu suntem cuminţi. 


Iar braţul meu cuprinde 

Acel alb și blând grumaz 
„Mâni voi fi cum vei pretinde 
Dar cum sunt mă lasă azi.“ 


Astfel lupt cu-a ta mustrare 
De atâtea săptămâni 

Și mereu a mea 'ndreptare 
O amân de azi pe mâni. 


Ș'ACELE DULCI PĂRERI DE RĂU 


Ș"acele dulci păreri de rău 
Ş’a dragostilor certe... 

Dar poate fi vr'un Dumnezău 
În stare să le ierte ? 


De vom fi una tu și eu 
Pământului asemeni, 
Trădarea ta, blestemul meu 
Rămân de-apururi gemeni. 


Și toate vremile ce vin 
Afla-vor de la mine 
Ce suflet ai avut în sân 


Ce inimă în tine. 


În largul negrei vecinicii 
Blestemu-mi se va naşte 

Ce numai tu nai vrut să știi 
O lume va cunoaşte. 


DIN CÂND ÎN CÂND... 


Eu te-am iubit îmi pare-un veac, tu nici măcar din când în când, 
Și nici ai vrut să alinezi al meu amar din când în când. 


Erai frumoasă cum nu e nimic în cer și pe pământ; 

Azi nu mai ești precum ai fost, frumoasă doar din când în când 
Și ochii tăi ce străluceau mistuitor și înfocat 

Sunt osteniţi și se aprind cu mult mai rar din când în când. 


O, spune-mi, suflet dulce, tu, pe care-atâta l-am iubit, 
Dac’ai aflat în calea ta vrun solitar din când în când, 
Care de-adâncul meu amor atâta de nemărginit 

Măcar ca ’n vis să-ţi fi adus aminte iar din când în când. 


Nu! Ai trecut din mâni în mâni prin toți acei oameni de rând, 
Tu, trupul tău cel dulce plin le-ai dat în dar din când în când, 
Cu al tău suflet așa cald ş'adormitor nu i-ai atins, 

O, și nici unul n'a *nţeles atâta har din când în când. 


Cu câtă inspirare eu, cu cât înalt ceresc avânt 

Apropiam de gura mea acest păhar din când în când! 

O, iubeam umbra ta şi tot ce e în tine, tot ce eşti 

Și astăzi dacă mă gândesc, nebunesc iar din când în când. 


Dar vai! pierdută astăzi eşti, orice dorinţă a pierit; 

Tot încă visu-l urmăresc și, în zădar din când în când, 
Tot te mai văz naintea mea plutind ca ?n vis, pierdută da, 
Cu buze supte, c'un obraz ca și de var, din când în când. 


Pasărea Phoenix, numai ea, răsare din cenuşa ei, 

Dar oameni ce se mistuiesc nu mai răsar din când în când. 
Că a mea viaț ai chinuit, iertai demult, ci-mi pare rău. 

L’al tău trecut eu mă gândesc cu-atât amar din când în când. 


TOT CE-A FOST OR O SĂ FIE... 


Tot ce-a fost or o să fie 
De-a pururi faţa este 
Stingerea pe vecinicie 
E părere și poveste 


Treacă stelele de sară 

Ca și frunzele pe vânturi 
Și pământurile piară 

Și s*or naște iar pământuri 


Numai omul se atâmă 
De speranţă şi părere 
Ca şi când ar fi o bârnă 
Visul rece care piere. 


SPRE DEPĂRTAT ȘI MÂNDRU ȚĂRM... 


Spre depărtat și mândru țărm 
Străbat a mele cânturi 

Pe când mă "nec, pe când mă sfărm 
De valuri şi de vânturi 


O, ceasuri blânde de noroc 
Cum nu sunteţi de față 
Când mlădiosul ei mijloc 
Îl cuprindeam în braţă 


Când luna lină străbătea 
Perdelele ferestii 

Și pe când cerul strălucea 
Sub farmecul povestii 


Când caii albi cu stemă ’n frunţi 
Şi cerbii zânei Dochii 

Se adunau din văi și munţi 
Ținând la ceruri ochii 


Și pe când Amor zâmbitor 
Cu magica lui vargă 
In ţara mândră-a viselor 


Deschide-o poartă largă 


Și iată visul a trecut 
Ca și când n'au fost parcă 
Și spre un țărm necunoscut 
Alunec” a mea barcă 


VINO DIN PĂDURI... 
Vino din păduri 
Ca să-mi spui poveşti 
Cu căutături 

Angerești. 


Ochiul tău iubit, 
Plin de mângâieri, 
Dulce mi-a lucit 
Până ieri. 
Unde mi te-ai dus 
Pe acest pământ 
Fără să-mi fi spus 
Un cuvânt? 


Din frunzișul rar 

Luna în fereşti, 

Cercetează iar 
Unde eşti. 


Ar luci pe zid 

Până când te culci 

Până ţi se 'nchid 
Ochii dulci. 


Și pe gura ta 

De cum adormiși 

Ea te-ar săruta 
Pe furiș. 


Cum nu sunt ca ea 
Ca să mă strecor 


Drept oglinda ta 
Să cobor. 


Chipul tău frumos 
Să-l privesc întreg, 
Cu atât folos 

Să m'aleg. 


lar de m'ai zări 

Pintre ochi "nchiși 

Ti s'ar năzări 
Luminiş. 


ZADARNIC CAUŢI A SCĂPA... 


Zadarnic cauţi a scăpa 

Din lumea ta sărmana, 

Când geana 'ncepe-a lăcrăma 
Se 'nseninează geana 


Degeaba crezi co sta în vânt 
Noroc şi idealuri 

Când valuri află un mormânt 
Urmează alte valuri 


Să fac o lume de păreri 
Să fie trecătoare — 

Dar soarele perind pe cer 
Din nou s'ar naşte soare 


Oricât de veșted ar și fi 

La vară ’n floare-i pomul 
Când omul prinde-a ’mbătrâni 
Re "ntinereşte omul 

Dacă tăria s'ar negri 

De vijelii rebele 


Şi dacă stelele-ar peri, 
S’ar naşte iarăşi stele 


Oricum vei vrea să le socoțţi, 


Oricum să le asameni 
Să piară oamenii cu toți, 
Veni-vor iarăşi oameni 


Să cază lumile *n genuni 

Ca frunze reci pe vânturi 
Pământuri piară ’n stricăciuni 
S'ar naşte iar pământuri 


Și când vezi soarele asfinţit 
Că intră roșu 'n apă 

Pe alt pământ a răsărit 

Și ziua o s'o 'nceapă 


Degeaba trist te uiţi la el 
Nu mai seamănă spumii 
El luminează tot un fel 
O altă parte-a lumii 


Și orişicând o să-l întrebi 
Răsară ori apună 

E orice timp îndeosebi 
Și toate împreună. 


CA ȘI STOA, CE PRETINDE... 


Ca şi Stoa, ce pretinde 

Să fim mândri şi integri, 

Când plutesc deasupra noastră 
Cu-a lor visuri ochii negri; 


Ca și basmele păgâne 
De iubire ce-ard himeric 
Cu nesaţiul lor de visuri 
Și cu-atâta întuneric; 


Când atraşi de a lor noapte 
Ne suntem străini de lume, 
Duși pe marginea uitării 

De-un avânt fără de nume; 


Când gândire nu mai este 
Și când inima e tristă 

Și afară de-acel farmec 
Când nimic nu mai există: 


Părăsesc și veac şi ţară 
Pentru umeri de femee 
Şi o rog astfel în jețu-i 
Dulce locului să stee, 


Să mă pierd privind-o vecinic 
De la creştet la picioare, 
Mândră ca o *'mpărăteasă, 
Caldă, cu senin de soare, 


De pe ochii-i să ridice 
Languroase lunge gene, 

Să 'ngenunchi naintea zânei 
Venus Anadyomene, 


Genele dând întuneric 
Voluptos căutăturii, 

lar gropiţele cochete 
Dulci râd la mijlocul gurii. 


DONA SOL 

Te rog rămâi o clipă încă 

Ca să te strâng duios la piept. 
Din fericirea mea adâncă 

Aş vrea să nu mă mai deștept. 
Și totuşi, luna iese ?n zare, 
Albeşte zidul nalt și gol... 
Dă-mi cea din urmă sărutare 
Și încă una, doña Sol! 


Mă ’ntrebi cu ochiul tău cuminte 
Unde mă duc şi ce mă fac, 

Când de pe ceruri stele sfinte 
Pătrund în codru, bat în lac... 


Au nu ești tu la înălțime 

Ca steaua vecinicului pol?... 
Pe mine nu mă știe nime, 
Nici chiar tu însăţi, doña Sol. 


Ades când frunzele pe cracă 
Șoptesc ca sgomotul de guri 
Ce se sărută şi se 'mpacă 

În umbr’ adâncă de păduri, 
Eu stau unde pătrunde luna 
Pe alb isvor, sunând domol; 
De cântă păsările "'ntr'una, 
De tine-mi cântă, doña Sol. 


Și pe oglinda mişcătoare 

Stau de privesc un straniu joc: 
E apa pururi călătoare 

Pe chipu-mi ce rămâne ?n loc. 
S"au desprimăvărat pădurea, 
Suspină păsările ’n stol... 

Și numai eu, gândind aiurea, 
Gândesc la tine, doña Sol. 


De ce doresc singurătate 

Și glasul tainic de isvor, 

De ce când codrul frunza-și bate 
Adorm pe verdele-i covor? 

Ca prin lumina cea rărită 

Prin umbra moale de pristol 

Să mi se-arate liniştită 

A ta ivire, doña Sol. 


Să văz cum mâna ta îndoaie 
În arc o ramură de fag 

Și ca Diana cea bălaie 

Îţi faci în codru mândru prag; 
Săgeţi de aur pe-al tău umăr, 
Gonești vânatul tău în stol, 
Dar peste frunze făr” de număr 


Nu-mi lași o urmă, doña Sol. 


Chiar de luceafărul de seară 

Te tem, căci dulce arde el, 

Când treci frumoasă şi uşoară 
În umbra negrului castel... 

De aş zăcea rănit de moarte, 
Într’un genunchi eu tot mă scol; 
Tinzându-mi dreapta de departe, 
Mă *nchin la tine, doña Sol. 


Când luna trece în uimire 
Spre-a face-al mărilor ocol, 
Ea, luminând a mea iubire, 
Te lumineze, doña Sol. 


DE-AR FI MIJLOACE 


De-ar fi mijloace 
Și-ar fi putință 
Cum m'aş mai face 
După dorinţă! 


M’aş face-oglindă 
Strălucitoare. 

Să te cuprindă 
Pân» la picioare. 


Pieptene de-aur, 
Ce *n mângâiere 
Părul netează 
Fără durere. 


Un vânt m’aş face, 
Ce lin şi 'n taină 
Pe piept desface 
Uşoara haină. 


Un somn m'aș face 
Dulce de vară 


Să-ţi închiz ochii 
In orice sară. 


Dar n'am mijloace 
Nici e putinţă 
De a mă face 
După dorinţă. 


CE S'AU ALES DIN DOUĂ VIEŢI... 


Ce s'au ales din două vieţi? 
Cuvinte, vai, cuvinte, 

Ce le priveşte cu dispreţ 
Tăcut” aducere aminte. 


Ce s'au făcut fagăduinţi 
Și fericite şoapte 

Ș' atâtea lacrime fierbinţi 
Ce curseră ziuă și noapte? 


De câte ori am fost să mor 
De dragul dragei mele — 
Ce s'au ales de-atât amor? 
O stele, eternelor stele! 


Și toată viata m'am închis 
Gonind la idealuri... 

Ce s'au ales de-atâta vis? 
O valuri, eternelor valuri? 


ÎN ZADAR ÎN COLBUL ȘCOLII... 


În zadar în colbul şcolii, 
Prin autori mâncaţi de molii, 
Cauţi urma frumuseţii 

Și îndemnurile vieţii, 


Și pe foile lor unse 

Cauţi taine nepătrunse 

Și cu slovele lor strimbe 

Ai vrea lumea să se schimbe. 


Nu e carte să înveţi 
Ca viaţa s'aibă preţ 


......... ............ cc... 


Ci trăieşte, chinuiește 
Și de toate pătimeşte 
Ş’ai s'auzi cum iarba creşte. 
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APARI SĂ DAI LUMINĂ 


Apari să dai lumină arcatelor fereşti, 

Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti 
Prin vremea trecătoare luceşte prea curat 
Un chip tăiat de daltă, de-a pururi adorat, 
Privi-te-voi cu ochii în lacrime fierbinți... 
O marmură, aibi milă de-a mele rugăminţi! 


Îndură-te și lasă privirea-mi s*0 consol 

La alba strălucire a gâtului tău gol, 

La dulcea rotunzime a sânilor ce cresc, 

La noaptea cea adâncă din ochiul tău ceresc, 
Să văd că de privirea-mi tăcând te înfiori... 
O marmură, aibi milă de ochii-mi rugători! 


Aş vrea cu-a mele lacrimi picioarele să-ţi scald, 
În dulcea ’nfiorare a sufletului cald, 

Să mor pătruns de jalea amorului meu sfânt, 
Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt, 

Să mor de ’ntâia rază din ochii tăi cei reci... 

O marmură, aibi milă de stingerea-mi pe veci! 


Ca iarna cea eternă a nordului polar 

Se 'ntinde amorţirea în sufletu-mi amar, 

Nimic nu luminează astei pustietăţi, 

Doar sloiurile par ca ruine de cetăţi 

Plutind de asprul viscol al morţii cei de veci...... 
Tu ramură "nflorită... pe visul meu te pleci! 


Din lumea de mizerii şi fără de "nţeles 

Cu ochii cei de ghiaţă ai morţii m'am ales 

Și totu-mi pare veşted, căzut şi uniform, 

Sunt însetat de somnul pământului s'adorm, 
Încât numai de nume îmi pare că exist... 

Tu doar răsai c'un zâmbet în visul meu cel trist! 


Cu ochii tăi de ânger mă mângâi și mă minţi 
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinți, 
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri, 
Cum nu se află *n lumea aceasta nicăiri, 
Căci este umbra blând” a iubirii cei de veci, 
Ce trece cu întreaga-i putere, pe când treci! 


Nici luna plutitoare, nici stelele din cer 

Nor să pătrunză ’n lumea trecutelor dureri, 
Nor să pătrunz” amarul pierdutei tinereţi, 
Măcar să am de-acuma o sută de vieţi, 

Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de "ntunecat... 
Doar ochii tăi de ânger în visul meu străbat! 


Ca toamna cea târzie e viaţa mea, şi cad 

Iluzii ca şi frunza pe undele de vad, 

Şi nici o bucurie în cale-mi nu culeg, 

Nimic de care ’n lume iubirea să mi-o leg, 
Pustiul și urâtul de-a pururi mă cuprind... 

Doar braţele-ţi de marmur în visul meu se *ntind! 


Precum corăbii negre se leagănă de vânt 

Cu pânzele-atârnate departe de pământ, 
Cum între cer și mare trec pasările stol 
Trec gândurile mele a sufletului gol, 

Întind ale lor aripi spre negre depărtări... 
Tu numai ești în visu-mi luceafărul pe mări! 


Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi aduci 

Pe cele două braţe întinse-a sfintei cruci, 

Și buzele "nsetate cu fiere mi le uzi, 

Când ruga mea fierbinte nu vrei să o auzi, 
Mă faci părtaş în lume durerilor lui Christ... 
O marmură, aibi milă de sufletul meu trist! 


Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas 
Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas... 
Visez, ori e aievea? Tu ești în adevăr? 

Tu treci cu mâna albă prin viţele de păr? 


Dacă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept... 
O marmură, aibi milă să nu mă mai deştept! 


DE CE NU VII 


Prin codru jalnic trece vânt, 
Se pleacă ramuri la pământ, 
Se scutur frunzele din vii... 
De ce nu vii, de ce nu vii? 


Și multe flori au fost în tei 
Şi-i plină lumea de femei 
De seama ta, pe cât văzui, 
Nici una nu-i, nici una nu-i. 


Văzut-am lucii ochi de foc, 
Prevestitori de mult noroc, 
Dar ca ai tăi de crezământ 
Ai lor nu sânt, ai lor nu sânt. 


Văzut-am mâini subţiri și reci 
Ce promiteau amor pe veci. 
Dar nu sânt dulci, nu sânt așa 
Ca mâna ta, ca mâna ta. 


De ce nu vii să străluceşti, 
Cu ochii mari și ângereşti, 
Au nu ne e atât de dor 
Amânduror, amânduror? 


NICI LUNA LUMINOASĂ, NICI STELELE DIN CERI... 


Nici luna luminoasă, nici stelele din ceri 

Nor să pătrunză 'n umbra trecutelor dureri 
Nor să pătrunz” amarul pierdutei tinereţi, 
Măcar să am de-acuma o sută de vieţi, 

Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de "ntunecat... 
Doar ochii tăi de ânger în visul meu străbat 


Ca toamna cea târzie e viaţa mea... şi cad 
Iluzii ca şi frunza pe undele de vad 


Și nici o bucurie în cale-mi nu culeg 

Nimic de care 'n lume iubirea să mi-o leg 
Pustiul și urâtul de-a pururi mă cuprind... 

Doar braţele-ţi de marmur’ în visul meu se *ntind 


Precum corăbii negre se leagănă de vânt, 

Cu pânzele-atârnate, departe de pământ, 
Cum între cer și mare trec paserile stol, 

Trec gândurile mele a sufletului gol, 

Întind ale lor aripi spre negre depărtări... 

Tu doar răsai în visu-mi, luceafăr peste mări! 


Ca noaptea cea adâncă a nordului polar 

Se 'ntinde amorţirea în sufletu-mi amar; 
Nimic nu luminează acei pustietăți 

Doar sloiurile arată ruine de cetăţi 

Plutind de asprul vicol al iernei cei de veci... 
Tu ramură "nflorită, pe visele-mi te pleci! 


Din lumea de miserii și fără de "nţeles 

Cu ochii cei de gheaţă ai morţii m'am ales, 
Și totu-mi pare veşted, căzut şi uniform, 
Sunt însetat de somnul pământului s'adorm, 
Încât numai de nume îmi pare că exist... 

Tu doar răsai c'un zâmbet în visul meu cel trist! 
Cu ochii tăi de ânger mă mângâi și mă minţi 
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinți, 
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri, 
Ce nu se află ’n lumea aceasta nicăiri; 

Căci este blânda umbr’ a iubirii cei de veci 
Ce trece cu întreaga-i putere pe când treci! 


RENUNŢARE 


Aș vrea să am pământul și marea "n jumătate 
De mine să asculte corăbii şi armate 

De voi clipi cu ochiul, cu mâna semn de-oi face 
Să-şi miște răsăritul popoarele încoace. 
Sălbatecele oarde să curgă râuri-râuri 


Din codri răscolite, stârnite din pustiuri 

Ca undele de fluviu urmeze-ale lor scuturi, 
Întunece-se ’n zare pierdutele nceputuri, 

Un râu de scânteiare lucească lănci și săbii, 

lar marea se *nspăimânte de negrele-mi corăbii. 


Astfel răsboi porni-voi. Voi arunca încalte 

O jumătate-a lumii asupra celeilalte 

Privească-m” atunci preoți:— un monstru ce se 'nchină, 
Când oardele-i barbare duc moarte și ruină. 
Ruga-mă-voi cu mâna uscată ţinând strana, 

Deasupra mea cu "ntinse aripi va sta Satana, 

Cu tronul meu voi pune alăturea sicriul, 

Când gloatele-mi în lume ar tot mări pustiul, 

Să simt că nu se poate un Dumnezeu să-mi ierte 
Cetățile în flăcări şi ţările deșerte. 


Astfel doar aş preface durerea-mi fără nume 
Dezbinul meu din suflet într'un dezbin de lume 
Și tot ce *ncântă ochii cu mii de frumuseți 
Tot ce pământul are și marea mai de preţ 
Grămezi să steie toate la mine în comori 
Alăturea cu ele să trec nepăsător, 
Simţindu-mă în mine stăpân al lumii "ntregi, 
Un zeu în omenire, un soare între regi 

Și raze să reverse din frunte-a mea coroană 
Să "'ngenunchez nainte-ţi așa ca la icoană 

Și descriindu-ţi toată puterea fără seamă 
Să-ţi zic ia-le pe toate, dar şi pe mine ia-mă. 


XX k 


Nu mă iubi... Ca robul să fiu pe lângă tine. 

De-i trece, °mi plec pleoapa pe-a ochilor lumine, 
Desmoșştenit de toate, la viață abdicând, 

Să nu-mi rămână 'n minte decât un singur gând, 
C'am aruncat o viaţă, cu dânsa lumea "ntreagă, 
Păstrându-mi pentru mine durerea că-mi eşti dragă. 
Înamoraţi de tine, rămână ochii-mi trişti, 


Și vecinic urmărească cum, marmură, te mişti, 
În veci dup” a ta umbră eu braţele să ?ntind 
De-al genei tale tremurr gândirea să mi-o prind, 
Să-mi razim a mea frunte de zidurile goale 
Atinse de-umbra dulce a frumuseţii tale. 


Astfel a mea viaţă va trece uniform 

Și no să pot de somnul pământului s'adorm 
Vorbind cu mine însumi, voi zice: Fost-am unic 
Ce fără să știu unde pe-a lumii valuri lunec? 
Mulțimea nu se naşte decât spre a muri; 

Ce e dac” al ei număr cu unul voi spori? 
Ferice de aceia ce n'au mai fost să fie, 

Din leagănul cărora nu s'au durat sicrie, 
Nici în nisip vreo urmă lăsar” a lor picioare, 
Neatinşi de păsul lumii trecute, viitoare, 
De-a pururea pe atâţia, câţi fură cu putinţă, 
Numele lor e nimeni, nimic a lor fiinţă. 


Să fiu aşa ca dânşii, ca unda ce scântee, 

Ca lacrima ce-o varsă zădarnic o femee, 

Pe mări și pe corăbii stăpân să fie vântul 

Pe numele-mi uitarea, pe inimă-mi pământul, 
Un gând ce nimănuia nu i-a trecut prin minte. 
Ce n'a fost, n'o să fie de acuma înainte. 


NU MĂ 'NŢELEGI 


În ochii mei acuma nimic nu are preț 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți. 

Căci pentru care altă minune decât tine 

Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine 

Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind, 

În vorbe pieritoare ca ?n lanţ să te cuprind, 

Și în senin de stele durerile să-mi ferec 

Pân” nu s'o stinge umbra iar dulce ?n întunerec? 


Și azi când a mea minte, a farmecului roabă, 
Din orișice durere îţi face o podoabă, 


Şi când răsai nainte-mi ca marmura de clară 

Iar ochii tăi cei mândri scânteie în afară, 

Încât de-ale lor raze nu pot pătrunde încă 

Ce-adânc trecut de gânduri e ’n noaptea lor adâncă; 
Azi — când a mea iubire e-atâta de curată, 

Ca aura de care tu ești împresurată, 

Ca setea ursitoare ce-o au dupăolaltă 

Lumina de 'ntunerec şi marmura de daltă, 


Când sufletu-mi atârnă plutind în ochii mei 
De un cutremur tainic al tinerei femei 

Și vieţile-amânduror s'amestecă ?n întreg, 
Când înţeles de tine, eu însumi mă "nţeleg. 


Să treacă înflorirea de-un vânt al recii ierne, 

Să "nceţi a fi icoana iubirii cei eterne, 

Cu marmura cea albă să nu te mai asameni, 

Să fii ca toată lumea — frumoasă între oameni, 

Să "ncete-acea simţire ce te-au făcut o zee, 

Să fii — încântătoare — dar numai o femee, 
Ș'atunci să-mi zici: — Privirea ce-atât ai adorat-o 
E încă tot senină, fermecătoare... lat'o!? 


E încă tot]... Avea-vei în ochii-mi acel preţ 
Ce azi ţi-l dă sfiala pierdutei mele vieţi? 

Voi fi supus duioasei, nemaisimţitei munci, 
C’o oaste de imagini să te iubesc ş'atunci? 


Au nu ştii tu ce suntem? Copii nimicniciei, 
Nefericiri svârlite în brazdele veciei, 

Ca repedea rotire a undelor albastre 
Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre, 
Iar visuri şi ilusii, pe marginea uitării, 

Trec şi se pierd în zare ca păsările mării. 

Și ce rămâne ’n urmă în noi decât obscura 
Și oarba suferință ce bântuie natura? 


Și azi când am puterea ce-o are numai Domnul, 
Din chaosul uitării s'alung pe-o clipă somnul, 


Pe schelea lumii noastre urâte și 'ntr'un chip, 
Cu vorbe *mpestriţate, zidite din nisip, 

Eu să zăresc o alta — un rai, o primăvară, 

Și ’n codri plini de umbră lucire de isvoare — 


Azi, când eşti prea mult ânger și prea puţin femee 
Frumoasă cum nici Venus nu a putut să stee, 

În loc de-a fi un soare al astei lumi întregi, 

Tu îmi ucizi gândirea, căci nu mă înţelegi. 


ORI SUS LA MUNTE DE-OR TRĂI... 


Ori sus la munte de-or trăi, 

Or lângă țărm de apă, 
Oriunde oameni vei găsi 

Se nasc şi mor şi se 'ngroapă. 


De-or fi păstori, de-or fi pescari 
Ori privitori de stele 

De-or fi dintre *mpăraţii mari 
Vieţile-s tot acele. 


Oriunde tineri vin la joc 
Căutând câte-o pereche 
Bătrânii iar vin la un loc 
Și laudă vremea cea veche 


O zi Crăciun, trei zile Paşti 
Şi” n viață moarte-odată 
Se veselesc pe când te nașşti 
Și plâng când moartea s'arată 


Ce-ţi pasă ţie c'au murit 

În sus, spre culmea ninsă 
Sau că "n palate stă lungit 

Sub mantă de purpură ’ntinsă 


Căci oricât aur s'ar vărsa 
Oricâte mândre steme 
Ceea ce vezi "'naintea ta 
Tot moarte *n veci o să se cheme 


Luna ce pare pe sfârşit 
Deapururi o să 'nceapă 
Căci ori şi unde-o ai gonit 
Se nasc şi mor şi se "'ngroapă. 


OCHIUL TĂU IUBIT 


Ochiul tău iubit, 

Plin de mângâ:ieri, 

Dulce mi-au lucit 
Până ieri. 

L-am iubit cu mii 

Lacrime fierbinţi 

Și cu-atât de vii 
Rugăminţi. 


Și cum suferii 
De al tău amor, 
Cât de mult dorii 
Ca să mor! 


Pururi te cătam 

Pe orice pământ, 

Căci a-ţi spune am 
Un cuvânt. 


Cămăruţa ta 

Sara să-mi deschizi, 

Că te-oi desmierda 
Ca să râzi. 

Să-ţi închid îndat? 

Pe când tu te culci 


Cu un sărutat 
Ochii dulci. 


Să măsor mereu 

Cât de mult crescuşi, 

Să sărut al tău 
Picioruș. 


Sânul rotunjor 
Când pe braţ îl porţi, 
Li sar face dor 

Și la morți. 


De te-ai potrivi 
Astei rugăminți, 
Fericiţi om fi 
Și cuminţi. 
Zână din păduri, 
Umbră din povești, 
Glas al dulcei guri, 
Unde eşti? 


OCHIUL TĂU IUBIT 


(variantă) 
Ochiul tău iubit, 
Plin de mângâieri, 
Dulce mi-ai lucit 
Până ieri. 
Oare te pierdui 
Pe acest pământ, 
Fără ca să-mi spui 
Un cuvânt? 


Oare te înduri, 

Tu, ca să mă lași, 

Geniu de păduri 
Drăgălaş? 


Luna în zădar 

Bate în ferești, 

Și mă ’ntreabă iar 
Unde eşti? 

Ar luci pe zid 


Până ce te culci, 
Până ţi se ’nchid 


Ochii dulci. 


Și ar tremura 
Tainic în frunziș 
Și te-ar săruta 

Pe furiș. 


Dar ea zi cu zi 
E în orice loc 
Și te va găsi 
Cu noroc. 


Eu nu pot să plec 
Peste nori şi vânt, 
Și să te petrec 
De-unde sunt. 


Cum nu sunt ca ea, 
Ca să mă strecor, 
Drept oglinda ta 

Să cobor! 


Chipul tău frumos 
Să-l privesc întreg, 
Cu atât folos 

Să m'aleg. 


Să apar ca ’°n vis 
Acelei vederi 
Care mi-au surâs 
Până ieri. 
DACĂ IUBEȘTI FĂRĂ SĂ SPERI 
Dacă iubeşti fără să speri 
De-a fi iubit vrodată, 


Se 'ntunecă de lungi păreri 
De rău viaţa toată. 


Și-ţi lasă "n suflet un amar 
Și în gândiri asemeni, 


Căci o iubire în zadar 
Cu moartea-i sor’ de gemeni. 


Dar vindecarea la dureri 

În piept, în partea stângă-i, 
De-acolo trebuie să ceri 

Cuvinte să te mângăi. 


Acolo afli adăpost 
Oricâte se întâmple, 
Ca ş'un amor care-ar fi fost 
Viaţa ta o împle. 


Căci un luceafăr răsărit 
Din liniştea uitării 
Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării. 
Și ochiul tău întunecat 
Atunci îl împle plânsul, 
Iar ale vieții valuri bat 
Călătorind spre dânsul. 


Și dau cadenţe de nespus 
Durerii tale lunge, 
Pe când luceafărul e sus 
Ca să-l nu-l poţi ajunge. 


Zâmbeşte trist cu raze reci 
Speranţelor deşarte: 
În veci iubi-o-vei, în veci 
Va rămânea departe. 


Ş’a tale zile-or fi cum sunt, 
Pustii ca niște stepe; 
Iar nopţile de-un farmec sfânt 
Ce nu-l mai poţi pricepe. 


ȘI OARE TOT N'AŢI ÎNŢELES... 


Și oare tot n’ați înţeles 


Cum nu mi-i lumea dragă, 
Când cu nimic nu m'am ales 
Din viaţa mea întreagă. 


Când al meu cuget mistuit 
De-o stranie părere 

A fost un lung, necontenit 
Prilej pentru durere. 


Și a păstrat în fundul său 

Ca în cenușa rece 
Taina părerilor de rău 

După un vis ce trece. 


Ca un luceafăr răsărit 

Din liniştea uitării 
Dând orizon nemărginit 

Singurătăţii mării, 
Nainte de-a luci deplin 

Menit îi pare stinsul, 
Iar ale apei valuri vin 

Călătorind spre dânsul. 


Și totuşi va luci în veci 

Aprins de zeul Amor 
Şi ale sale raze reci 

Pe frunte lumina-m'or. 


În urma lui un dor nespus 
S'alerg o să m'alunge, 
Deşi se nalță tot mai sus 
Ca să nu-l pot ajunge. 


Va rămânea necunoscut, 
Va stăpâni departe, 
Cum stăpânește pe trecut 
Întins, eterna moarte. 


Căci stăpâneşte tot ce-a fost 
Și tot ce o să vie 


Și câte nu avură rost 
Și nu au fost să fie. 


Câte iubiri fără "nţeles, 

Câte "nţelepte-asemeni, 
Câte cu moartea s'au ales 

A fi surori de gemeni. 


Câte amoruri se jurau 
Să ţie pe toţi vecii, 
Pe când de flori se scuturau 
Alături liliecii, 
Și-au prefăcut pe-acest pământ 
A noastre vieţi în stepe 
Și ne-au pătruns de-un farmec sfânt 
Ce nu-l putem pricepe. 


Dar cine e veţi întreba, 
Nebună și infamă: 
Nici voi să ştiu cărarea sa 
Și nici chiar cum o chiamă. 


Ea sufletul mi-au mistuit 
C’o stranie părere 
Din viaţa mea, necontenit 
Prilej pentru durere. 


ȘI OARE TOT N'AŢI ÎNŢELES... 


(variantă) 


Și oare tot n'aţi înţeles 

Cum nu mi-i lumea dragă, 
Când cu nimic nu m'am ales 

Din viaţa mea întreagă. 


Când al meu suflet mistuit 
De chin şi de părere 
A fost un trist, necontenit 
Prilej pentru durere. 


Când fu menit ca pe pământ 
Dorinţa să-l alunge 
Dup’ un noroc atât de sfânt 
Cum nu se poate-ajunge. 


E un miraj de necrezut 

Pe-un orizon de stepe: 
De al lui farmec străbătut 

Eu tot nu-l pot pricepe. 


El stăpâneşte amortit 
Pustiile uitării 

Ca şi o stea din răsărit 
Singurătatea mării. 


Și-l rog încet, îl rog pe veci 

Ca să-mi asculte plânsul, 
Când ale apei valuri reci 

Călătoresc spre dânsul. 


Atâtea blânde rugăminți, 
Atâtea calde şoapte, 

Atâtea lacrime fierbinţi 
Vărsate zi și noapte. 


Le-am îndreptat despre apus 
Durerea să-mi alunge, 
Dar el se nalță tot mai sus 
Ca să nu-l pot ajunge. 


Va fi în veci necunoscut, 

Va fi în veci departe... 
E steaua negrului trecut: 

Iubirea făr” de moarte, 


Ce mărginește *n orizon 
Și ocean și stepe 
Ş’al cărui farmec monoton 
Te-a "nvins făr” a-l pricepe. 


Căci a iubi fără să speri 


De-a fi iubit vrodată: 
E semnul vecinicei dureri 
Ce cerul ţi-l arată. 


VÂNTUL SCUTURĂ TOȚI MERII... 


Vântul scutură toți merii 

Poartă note de ghitară... 

Este rândul primăverii 
Bună sară! 


Evantaliul ascunde 

Vorbe dulci și măşti frumoase... 

Dar de unde până unde? 
Sănătoase? 


Câte tragice tirade 

Declamate ?n ironie... 

Dar așa poate se cade 
Să şi fie. 

Ce dulceaţă prefăcută 

Când din gură își sărută 
Ochișorii. 


De-ar putea noi știm prea bine 
C'amândouă şi i-ar scoate 
Au geloase una d'alta 

Nu sunt toate? 


Dar astfel se tot împacă 

Sub umbrarul cel de viţe 

Gungurind ca pe o cracă 
Porumbiţe. 


Numai rozele durerii 

Printre râs s'amestecară 

Când de flori se scutur merii... 
Bună sară! 


SĂ FIE SARA ’N ASFINŢIT 
Să fie sara ?n asfinţit 

Și noaptea o să înceapă; 
Răsaie luna liniștit 

Și tremurând din apă; 


Și să împrăștie scântei 
Cărărilor din crânguri, 
În ploaia florilor de tei 
Să stăm în umbră singuri. 


Și capul meu de grije plin 

De braţul tău se culce 
Sub raza ochiului senin 

Și negrăit de dulce, 


Ca iar cuminte să mă fac, 

Căci tu îmi prinzi tot gândul, 
Ca cerul ce privește *n lac 

Adâncu-i cuprinzându-l. 


Cu farmecul luminei reci 

Simţirile străbate-mi: 
Revarsă linişte de veci 

Pe noaptea mea de patemi 


Și de asupra mea rămâi 

Durerile de-mi curmă 
Și fii iubirea mea dentâi 

Şi visul meu din urmă. 


UN FARMEC TRIST ȘI NENŢELES 


Un farmec trist și nenţeles 
Puterea mea o leagă, 
Și cu nimic nu m'am ales 
Din viaţa mea întreagă. 


E un luceafăr răsărit 
Din negura uitării, 
Dând orizon nemărginit 


Singurătăţii mării. 
Ingălbenit rămâne ’n veci 

Şi-i e aproape stinsul, 
Când ale apei valuri reci 

Călătoresc cu dânsul. 


Cu-atâtea tainici rugăminţi, 
Cu-atâtea calde şoapte, 

Cu-atâtea lacrime fierbinţi, 
Vărsate zi şi noapte, 


I te-ai rugat: dorul nespus 

Din suflet să-ţi alunge, 
Dar el se ’nalță tot mai sus 

Ca să nu-l poţi ajunge. 


Va rămânea necunoscut 
Și va luci departe 
Căci luminează din trecut 
Iubirii celei moarte 


Şi se aprinde pe-orizon 
Pustiu de mări şi stepe 
Și a lui farmec monoton 
M'a ’nvins făr’ a-l pricepe. 


MUŞAT ȘI URSITORILE 


Sub vântul rece-al amorţitei ierne 
Işi pleacă codrul crengile "*ncărcate; 
Sub alba-i haină câmpul se aşterne, 


Cu stele dulci e bolta presărată; 
Din fundul lumii, ce se pierde *n zare, 
Prin rumeni aburi luna se arată 


Iar din bordei ce sta lângă cărare, 
Prin ochiul prins unei ferești rotunde 
Se-aude plâns, se vede luminare 


Și în căldura locuinţei scunde 


O mamă mișc” un leagăn cu piciorul 
Și la scânciri c'un cântec ea răspunde. 


Și-au adormit încet, încet feciorul, 
— Sub a lui leagăn a împins o piatră — 
Gândirea ei spre viitor ia sborul. 


Mai licuresc cărbuni colo pe vatră, 
Ea cade ’ncet pe-a scaunului spate, 
Din codri lupii urlă, cânii latră. 


Ea doarme-adânc cu braţe *n jos lăsate, 
Dară prin somn stă ţintă să privească: 
Un mândru vis în sufletu-i străbate. 


Da, când a fost copilul să se nască, 
Opri Orion ale sale pasuri 
Ca soarta "n lume el să i-o croiască. 


Jur-împrejur se auziră glasuri 
Și s'au oprit Neptun din drumu-i sferic, 
Muţit-au limba de l'a vremii ceasuri. 


Șoptind uşor treceau cu pas feeric 
Pe lângă leagăn dând mereu ocoale: 
Trei umbre albe ies din întuneric, 


La cer ridică braţele lor goale, 
Uşoare — parc'ar fi de vânt plutite, 
Descânt copilu *n somn să nu se scoale. 


Sunt ursitori cari din cer sosite 
Revars” asupra-i zarea aurorii, 
Cu câte daruri lui i-au fost menite. 


I-aduc comori, viață lungă, glorii, 
Deasupra lui revarsă raze slabe, 
Din ochii lor, adânc? adormitorii. 


Pe părul lor — mărgăritare *n boabe — 
Bălai şi moale ca și auru ’n spice 
Scânteie *n umbră ale lor podoabe. 


Copilul doarme, ele fac să pice 
Deasupra-i flori, se pleacă să-l menească, 
Inconjor leagănul și *ntâia zice: 


„Să fii frumos și faţa ta lucească, 
Precum în cer e numai unul soare, 
Un soare fii în lumea pământească. 


— Puternic fii — i-a zis cea următoare; 
Și biruind vei merge înainte, 
Să-ţi fie viaţa ?n veci strălucitoare. 


A treia zise tainic: — Fii cuminte, 
Pătrunzător ca şi lumina mare, 
Tu să ’nțelegi cele lumești și sfinte.“ 


lar muma lui cu spaimă "n somn tresare, 
Impreunându-și mânile-amândouă, 
Ea în genunchi se roagă 'n gura mare: 


„O, ursitori, a căror daruri plouă 
Asupra lumii "ntregi, mai staţi o clipă 
Și ascultați rugarea spusă vouă. 


Nu bunătăţi cari se trec în pripă 
Să îi menească sfânta voastră gură, 
Nu bunătăţi supuse la risipă. 


Puternici, mari, frumoși atâţia fură, 
Inţelepciuni, comori le-aţi dat multora 
Și toate, vai, cu vremea se pierdură. 


Lui dăruiți ce nu aţi dat altora, 
Un dar nespus de scump ce n'are nume 
Ca să răsar” asupra tuturora...“ 


Atunci la ruga nenţeleptei mume, 
Zâna privi adânc şi trist ca so priceapă: 
„Ştii tu ce dar îi cei și ştii tu cum e? 


Tot ce e om se naşte şi se 'ngroapă, 
Fie *n colibă, fie °n vechi castele, 


Pe culmi de munte ori la mal de apă. 


Dar e *'mpărat, dar cetitor de stele, 
Acelaşi vis îi sună în ureche, 
A lor vieţi sunt pururi tot acele. 


Pe când sunt tineri se adun pereche, 
La joc, la viaţă şi la danţ s'adună, 
Bătrâni fiind vorbesc de vremea veche. 


Și lui ursit-am tot o viaţă bună 
Și măsurată pe un pic de vreme, 
Să aibă ziua soare, noaptea lună! 


Căci de ar fi încoronat de steme 
Sau pe pământul gol de și-ar aşterne, 
Tot viaţă şi tot moarte-o să se cheme. 


Tu chemi blestemul nenduratei ierne 
Pe capul lui cel tânăr, nenţeleapto! 
Tu-i ceri durerea unei vieți eterne. 


Da, sus la cer privirea ta îndreapt'o! 
Plinită e dorinţa ta nebună. 
Și ziua neagră peste el aşteapt'o. 


Căci i s'a dat să simtă "ntotdeuna 
Un dor adânc şi îndărătnic foarte 
De-o frumuseţe cum nu e nici una 


Și s'o ajungă chiar e dat de soarte, 
Căci tinereţă neîmbătrânită 

Ii dăruim și viaţă făr” de moarte. 
Dar nentrupat e chipu-acei iubite 


Ca şi lumina ce în cer se suie 
A unei stele de demult pierite: 


El n’a fost când era, el e când nu e.“ 


DE GLASUL TĂU S'A RIDICAT CÂNTAREA... 
De glasul tău s'a ridicat cântarea 


De mersul tău se leagănă pământul 

De ochii tăi se "nseninează marea. 
Împătimit e farmecul palorii 

Când mă privesc de sub umbroase gene 
Cu ochii ei, adânc? adormitorii. 


ORICÂT DE MULTI AM SUFERIT 


Oricât de mult am suferit 

În neagra "nstrăinare, 

Pururi în visu-mi te-am zărit 
Cu luna, pe valuri de mare. 


Pe marea tristă te-am cătat 
Cu depărtate maluri 

Și numai tu te-ai arătat 

Pe mare, cu luna, din valuri. 


Tu numai dulce îmi răsai 

Și blândă "ntotdeuna, 

Cu al tău dulce chip bălai 
Din valuri de mare, cu luna. 


CALEA SBURĂTORILOR 


Peste codri sta cetatea 
Stăpânind singurătatea... 
Luna plină strălucea, 

Din nălțimea cea albastră 
Bătea tainic la fereastră. 


Şi pe negrele zăbrele 
Sta domniţa după ele, 
Uitându-se norilor 
Calea sburătorilor. 
Părul galben, abia creţ, 
Peste tâmple sta răzleţ 


Și trecând pe după tâmple 
Ca un val de aur împle 
Umerele și spinarea 


Și întreagă arătarea. 


Și e una la părinţi, 

Cum e luna printre sfinţi, 
Și "ntre fete tinerele 

Ca şi luna printre stele, 


Şi e una chiar sub soare, 
Cine cată "n ochi-i moare, 
Ochi isvoare de lumine, 
Cu mâni albe, lungi şi fine 


Și cu degetele trase, 

Subţirele, de crăiasă, 

Şi buzele subţirele 

De-mi zâmbea *ntristat cu ele. 


Au mai ştiu povestitorii 

Ce sunt, oare, sburătorii? 
Vin din rumenirea serii 

Și din fundul sfânt al mării, 


Vin din ploaia cea cu soare 
Și din dor de fată mare. 
Iară umbra norilor, 

Calea sburătorilor, 


Căci îi vede 

Cine-i crede, 

Le năzare 

La oricare 

L-a chemat din noaptea mare. 


De ’ndrăgeşte vreo fată, 
Ca luceafăr i s'arată, 

Dar din nouri se repede 
La pământ unde o vede 


Și "n cărare îi răsare 
De la creştet la picioare; 
Ochii negri 'ntunecoşi 


I se uită mângâioși, 
In păr negru stele poartă, 
Dară alba față-i moartă, 


Ori se face nor de ploaie 
Care cade în șiroaie 


Și burează-așa de lin 
Prin perdelele de in; 
Și "n fereastră, ca "'ntr'un prag. 
Se arată nalt şi drag, 


Cu păr lung de aur moale 
Şi cu ochii plini de jale. 
Trestia l-încununează, 
Hainele îi scânteiază, 


Haine lungi și străvezii, 
Pare-un mort cu ochii vii. 
Astfel iese sburători 

Și din umbră, și din nori, 


Și din lanuri, şi din luncă, 
Şi din stea ce se aruncă, 
Și din tainicul isvor 

Care sună "ncetișor, 


Și când luna cea bălaie 
Varsă apelor văpaie. 
Iese din senin cu ploaie, 
Și din ploaie cu senin, 
Și din lacul cristalin, 


Și din ceruri, şi din mare, 
Și din dor de fată mare. 
A lui suflet e-o scântee 
Din luciri de curcubee, 
Din dragoste de femee; 


A lui glas la miez de noapte 
E ca musica de șoapte, 


Când se clatin rămurele 
Și suspină păsărele. 


Și cum sta domniţa dusă 

Și pe gânduri multe pusă, 
Teiul nalt crescut sub geamuri 
I-au întins vro două ramuri 
Încărcate, 'nfloritoare 

Și frumos mirositoare, 


Și aude şopotind 

Și prin frunze ropotind 
Ca un glas de copilaş 
Ce-o întreabă drăgălaș: 


— De ce şezi închisă, fată, 
După poarta ferecată, 
După zidurile grele, 

După negrele zăbrele? 


Deschide zăbrelele 

Și priveşte stelele, 

Luna plină o privește 
Cum pe munţi călătoreşte 


Și deschide-mi un oblon 
Ca să trec fără de zvon, 
Că de noapte îmi e teamă; 
Toate umbrele mă chiamă, 


Tricolici mă prigonesc, 
Iar babele mă vrăjesc 
Cu flori roşie de mac, 
Cu oscior de liliac, 

Ca să nu mă dau de leac. 


Nu auzi cum sbor prin ramuri, 
Tip în horn și bat în geamuri? 
Nu sunt tânăr fără minte, 
Prins de dulcele-ţi cuvinte, 


Nu curtean înfumurat, 
Nici oștean împlătoşat, 


Ci eu sânt 
Sburător 
Ca un vânt 
De ușor, 
Mă anin 

De un ram 
Și suspin 
Lângă geam, 
Ca *n sălaş 
Tremurând 
Să mă laşi 
Mai curând. 


Căci sunt slab de-mi plângi de milă, 
Orb ca visul de copilă; 

Sunt ca vânt de primăvară, 

Ca amurgul cel de vară; 


Din picioare pân” la cap 
Într’un cuib pot să încap, 
Iar în cuib de turturele 
Dorm alăturea de ele. 


Iarna vin gonit de fulgi, 

Ce m'acopăr ca un giulgi, 
Și când voi spuneţi poveşti, 
Suflu codrul pe ferești, 


Iar la claca cea de furcă 
Mâna-mi torturile *ncurcă. 
O, deschide-mi un canat, 
Ca printr'însul să străbat, 
Să mă iei la tine °n pat, 


Ca să dorm lâng’ al tău sin 
Ca un biet copil străin; 
Adormit la pieptul gol, 


Nu mă 'ndur să te mai scol; 


Sânii albi, două comori, 
Tare sunt desmierdători, 
Fiind albe și rătunde, 
Inima mi se pătrunde, 

Cu gurita mă adapă 

Și de focul meu mă scapă; 


Adormit pe braţul stâng, 
Nu te teme c'am să plâng, 
Teamă nai că te-oi trezi, 
Că eu pier în zori de zi; 


Ci-am să suflu-așa de cald, 
În miroase să te scald, 
Să-mi vezi faţa de ninsoare 
Și aripele ușoare, 


Căci viaţa mea o țin 

Cu miros de flori de crin; 
Nu beau apă, ci scântei 
Și miros de flori de tei, 


O, primeşte-mă în braţe! 
Umbra nopții mă înghiaţă, 
Un strigoi poate în pripă 
Să mă prinză de aripă, 

Să m'ascunză în mormânt, 
Ca să nu ştiu unde sânt, 
Ori de aripi să mă lege 

De un clopot fără lege 


Și trăgându-l, sunător, 

De isbirea lui să mor, 

Căci eu nu sunt vrun fecior 
Ca să viu amăgitor, 


Ci eu sânt 
Sburător 


Ca un vânt 
De ușor, 

Mă anin 

De un ram 
Și suspin 
Lângă geam, 
Ca ’n sălaş 
Tremurând 
Să mă lași 
Mai curând. 


Ea-şi netează a ei tâmple 
Și de lacrimi i se împle 
Ochii dulci de mângâiere. 
Ea suspină fără vrere, 


Neștiind încă ce-i cere 
Inima cu-a ei durere, 

lar gândirea ei cea dulce 
N’o mai lasă să se culce. 


Peste vârfuri trece lună, 
Tânguios un corn răsună, 
Petrecând cu-atâta drag 
Toată rariştea de fag. 


Mai începe, mai se pierde, 
De-i răspunde codrul verde 
Fermecat și îndrăgit 
De-acel sunet rătăcit. 

Iară inima îi zice: 

„Ce stai, draga mea, aice, 
Scoală-te, supune-te 
Valului de sunete, 


Ce te trage, plin de jale, 
Colo, 'n rariştea din vale.“ 
Şi un glas aude, pare, 
Ce-o chema în depărtare: 


„Mărgărită, Mărgărită, 

Cu coroană aurită, 

Ah, din valea cea adâncă, 
Ca pe-o stea te zăresc încă, 


Ca pe-o stea luminătoare 
Și deasupră-mi plutitoare; 
Glasul cornului străbate 
Dulcea ta singurătate; 


O, te pleacă plângerilor, 
Tu, crăiasa ângerilor, 
Lasă zidurile tale, 

Vino ’n vale, vino "n vale! 


O, auzi sunând 
Pe cărare com, 
Căci spre tine blând 
Îl întorn. 

Mărgărită, Mărgărită, 

Cu coroana aurită, 


Glasul cornului străbate 
Neagra ta singurătate, 


Valului de sunete, 

Draga mea, supune-te, 
Lasă zidurile tale, 

Vino ’n vale, vino n vale!“ 


UNDE-I TARA FLORILOR? 


Între nouri şi ntre mare 
Sboară păsări călătoare — 
Cum nu pot şi eu să sbor 
Să mă iau pe urma lor! 


Și departe de la maluri 
Trec corăbii peste valuri, 
Trec cu pânze lucitoare 
Şi se pierd în depărtare. 


Cum nu am aripi să sbor, 
Să mă iau pe urma lor! 


Că m'aş duce, tot m'aş duce, 
Dor să nu mă mai apuce, 
Peste undele cu spume, 
Peste mare, peste lume; 

Ș"aş vedea cum trec cu toate, 
Rânduri-rânduri arătate, 


Înnegrirea malurilor, 
Strălucirea valurilor, 
Stolul rândurelelor, 
Tremurarea stelelor — 
Poate că mi-ar fi mai bine, 
Poate te-aș uita pe tine. 


Alei puică, alei dragă, 
Cumu-i frunza cea pribeagă 
E viața mea întreagă, 

Căci dragostea ta mă strică 
De nu m'aleg cu nimică; 
Viaţa trece, frunza pică, 


Trece fără mângâiere, 
Ca isvorul de durere, 
Trece şi se prăpădeșşte, 
Arde și se mistuiește, 
Fără noimă, fără rost, 
Bine-ar fi, să nu fi fost. 


Vai de-acela ce iubește 
Și nu se învrednicește 
Să câştige ce-a dorit, 
Să fie-a lui ce-a iubit. 


Puica cea desmierdăcioasă, 
Din ochi negri mângâioasă, 
Puica ademenitoare, 

Din ochi negri visătoare, 


Dragostea de puiculiță 
Cu gușa de porumbiţă, 
Cu guriţa mitutea, 

Cu gropiţe lângă ea, 


Cu zâmbirea ei cu haz, 
Cu gropiţe în obraz, 

Și cu dragostea în ochi 
De mă tem să n'o deochi. 


Noaptea când te 'nchipuiesc 
Îmi vine să *nnebunesc, 
Iară ziua aş lua 

Lumea ’n cap de jelea ta. 


Norilor, o, norilor, 
Unde-i ţara florilor? 
Unde ea acum trăieşte, 
Iară câmpul înverzește 

Și codrul văzând-o crește; 


Și când trece prin grădină 
Toţi copacii i se 'nchină 
Și încep să înflorească, 
Pe ea s'o împodobească — 
Căci văzând-o, toată ţara 
Crede că e primăvara. 


FLOARE DE TEI 


Floare de tei, 

Cât de curând te treci 
Ochilor mei lucind 
Te-i arăta pe veci. 


Floare de crin, 

Eu pururi am gândit 
La ochiul tău iubit 
De raze plin. 


Floare de măr, 


Copilă doar erai 
Şi de pe-atunci aveai 
Aur în păr. 


Floare de cireş, 

Cine te-a pus cândva 
Plutind în calea mea 
Dulce să ieşi? 


Floare de mai, 

Cine te-a pus să vii 
Dacă mereu mai ai 
Ochii tăi mari şi vii 
Floare de fag 

Doina cântându-mi-o 
Reamintindu-mi-o 
Sună cu drag. 


Floare de corn, 
Dulce vestindu-mă, 
Întinerindu-mă 
Sună un corn. 


Floare de şes, 
Este al cetăților 
Singuratăţilor 
Vis şi eres. 


Floare de lunci, 
Oare de mult s'a dus 
Steaua către apus? 
Încă de-atunci? 


Floare de lac, 

De-atunci cuprins cu chin 
Eu sufăr și m'alin, 

Sufăr şi tac. 


Floare de lan, 
De-atunci te văd venind 


Și blândă surâzând. 
An după an. 


Floare de deal, 

Unde te-ai dus de-atunci 
Din codri şi din lucruri 
Pe-al lumii val? 


Floare de plai, 
Codrii şi undele 
Dulce pătrundu-le 
Cu al tău rai. 


Floare de văi, 
Rămâi în calea mea, 
Mângâie jalea mea, 
În ochi îmi stăi. 


Floare de stânci 

Tu pleci, şi-ades te chem 
Cu cântec și blestem 

În văi adânci. 

Floare de munţi, 

Dintre păduri de brad 
Pururi izvoare cad 
Palidei frunți. 


Floare de drum 
Care te ’nduri pe-atât, 
Ș" atuncea te-am iubit, 
Atunci ş'acum. 


Floare de vad, 
Asemeni zorilor, 
Căderii florilor 
Stelele cad. 


Flori de mormânt, 
In taina serilor 
Am dat durerilor 


Aripi de vânt 


Lună ce treci, 
Crengile, frunzele 
Dulce pătrunze-le 
Razăle-ţi reci 


GLOSSĂ 


Vreme trece, vreme vine 
Orișicum ai potrivi-o, 

După rău așteaptă bine, 

După noapte zori de zio. 
Precum toate sunt de-o seamă, 
Totul stă şi totul trece; 

Nu spera și nu ai teamă 

Și rămâi senin și rece. 


Multe trec pe dinainte, 
În auz ne sună multe; 
Cine-ar ţine toate minte 
Și ar sta să le asculte... 
Tu de-o parte te ascunde, 
Regăsindu-te pe tine — 
Tremur apele din unde, 
Vreme trece, vreme vine. 


Toate umblă cu grăbire 
Pe-a lor valuri și ocoluri, 
Adevăru "n neclintire 
N'are timp și mare goluri. 
Deci cu sunete de limbă 
Lumea nu o vei umi-o, 
Ale ei ea nu le schimbă, 
Orișicum ai potrivi-o. 


Omul plânge şi se 'ndeasă 
Cerşetor la preaînaltul, 
Parcă cerului îi pasă 

De e unul, de e altul. 


Timpul care bate ’n stele 
Bate pulsul și în tine; 

Îţi dă bune, îți dă rele, 
După rău aşteaptă bine. 


În zadar un soare pare 

A peri în noaptea spumii, 
Tot atunce el răsare 

Pe o altă față-a lumii 

Și de dincolo de mare 

O mulțime-am auzi-o 
Milogind cu nerăbdare 
După noapte zori de zio. 


Privitor ca la teatru 

În viaţă te socoate, 

Ale lumii câte patru 

Părţi ce una sunt cu toate. 
Sunt actorii ce se ceartă 

Din bătrâni pe-aceeași dramă, 
E aceeași veche artă, 

Precum toate sunt de-o seamă. 


În zadar şi timpi şi stele 
Ne-ar părea lunecătoare, 
Sunt ca frunze toate cele 
Din copacul ce nu moare. 
Peste-un an revin în stoluri 
Pasări ce se "ntind să plece, 
Între-a vieţii două poluri 
Totul stă și totul trece. 


Nu spera, căci pentru tine 
Este grea a vieții punte, 
Te-ar întrece orișicine, 

Chiar să fii cu stea în frunte. 
Numai muzica din sfere 
Izvorând de sus, te cheamă... 
În păcate şi ?n părere, 


Nu spera și nu ai teamă. 


De te-ating să feri în laturi, 
De hulesc să taci din gură, 
Nu îndrepţi cu-a tale sfaturi 
Cele strâmbe din natură. 
Crează toţi ce vor să crează, 
Treacă falnic cine-o trece, 
Tu te 'ndreaptă dup’ o rază 
Și rămâi senin și rece. 


Și rămâi senin și rece. 

Nu spera și nu ai teamă, 

Totul stă şi totul trece, 
Precum toate sunt de-o seamă. 
După noapte zori de zio, 
După rău așteaptă bine, 
Orişicum ai potrivi-o: 

Vreme trece, vreme vine. 


CĂCI ETERNE SÂNT ALE LUMII TOATE 


Marea singură lin se plânge ’n durere, 

Ea îşi spune de mult și taina și jalea-i 

Vai! de o mie de evi se sbate și-și spune 
Singurătatea. 


Pânze albe-atârn” fluturând pe mare, 

Tremur unde-adânci de corăbii negre, 

Între val şi cer scuturând din aripi 
Pasărea sboară. 


Veşnic apa-i stă şi deasupra stele 

Veac de veac stând sus luminează blânde, 

Numai vieţi ce trec, nimicirii date, 
Sboară în stoluri. 


Căci eterne sânt ale lumii toate: 
De se nasc, mor tot pieritoare forme, 
Dar cu toate au înăuntru viaţa 


Păsării Phoenix. 
UN PHOENIX E O PASĂRE ’N VECHIME 


Aş vrea să fiu ca pasărea aceea, 

Ca Phoenix, care arde blând în pară 
Perind în vânt ca glasul care sboară, 
Ca un suspin, ca unda, ca scânteea 


Dar din cenușă reînvie iară, 

Minune scump” a lumii acesteea. 

El moare azi, în forma-i, dar ideea 
Chiar și de vrea nu poate să mai moară 


Bătrânul Phoenix arde în văpae 

Apoi din flăcări însuşi se renaşte, 

Dar spre-a *nvia mai mândru el din moaște, 
Îi trebui lina vântului bătae 


Căci frigul iernii fiinţa lui urăște 
Din ghiaţă vecinic n'o să mai răsae 
Și firul vieţii sale-acuma” | tae 

Și de a fost în veci nu poţi cunoaşte 


Căci dulce e să moară 


Bătrânul Phoenix arde în văpae 

Și din cenuşa proprie se naşte, 

Dar, spre-a 'nvia mai tânăr el din moaște, 
Îi trebue încă o viaţă... Ata e 


Răceală şi 'ntuneric el urăște 
[i trebue foc din nou ca să răsae... 
Doară iubirea-ţi tânără Danaë 


CÂTE NOPȚI EU CUGETAI-AM 


Câte nopţi eu cugetat-am pân” se 'nvăluie gândirea, 
Pân” ce visele-i gigantici se uscau în nălucire, 
Adormeam și de-asupra-mi stelele îmblau cuminţi, 
Luna strălucea prin crenge ca o pavăză de aur 

Și prin grâul crescut mare ciripeau puii de graur, 


Vântu-ngreunat cu miros trezea ?n clopot glas de sfinți. 


Păhar nalt îmi părea cerul răsturnat deasupra noastră, 
Stelele scânteietoare împleau lumea lui albastră, 
Norii ce plutesc par spuma a luminei de argint; 
Sufletu-mi, arbor de cânturi, cregile şi le-convoaie 
De visări îngreuiate, iar a florilor văpaie, 

Ce luceşte *n mii de feluri, potolită stă de vânt. 


Pe o mreajă de lumină roşie ca zorii zilei 

S'a ivit o umbră dulce — faţă sfântă a copilei, 
Era marmură pălită, ochii mari abia îi lumin’ 
Și pe urmele albe se "nălţau negre aripe 

Haina neagră strălucită lumina a nopţii clipe, 
Părul nempletit era prins într'o cunună de spin. 


O STEA ÎN RECI NEMĂRGINIRI 
O stea în reci nămărginiri 

Au răsărit departe 

Și, tremurând, par”că s'a stins 
Par'c'a apus de moarte. 


Oricâtă vreme au trecut 
De-atunci şi pân” acum, 
Oricât viaţa s'a făcut 
Pustie, fără drum, 


Oricâte zile-am risipit, 
De n'au rămas pe sfert, 
O inimă care-a iubit 
Mai speră în deșert. 


O inimă care-a iubit 
Deapururi are glas 

Şi dacă toate au pierit, 
Durerea i-au rămas. 


Și cum nimic nu stă pe loc, 
Ci merg precum au mers, 
O umbră-a stinsului noroc 


Rămâne "n univers. 


ACEEAȘI MOARIE 


Pământul cu-ale lui bătute maluri 
Şi cerul cu seninul bolţii sale 
Și marea cu-ale ei pustii de valuri 


Și stele blânde ce răsar din veacuri 
— Atâţia ochi măsurători de vreme — 
Și luna blândă luminează ’n lacuri: 


La munti în culme, lângă țărm de apă 
Tot oameni afli, duși de-aceleași rele, 
Se nasc şi mor aceiași și se 'ngroapă. 


De-or fi păstori sau cititori în stele 
Acelaşi cânt le sună în ureche, 
A lor vieţi sunt pururi tot acele. 


Oriunde tineri vin, s'adun pereche, 
La joc, la viaţă şi la danţ s'adună 
Iar cei bătrâni vorbesc de vremea veche, 


Deasupra lor pluteşte-aceeaşi lună 
Şi viaţa lor se scurge tot în vreme, 
In urma lor al morţii glas răsună, 


Ori unul cade "ncoronat cu steme, 
Iar altul pe pământul gol s'aşterne: 
Ceea ce vezi tot moarte-o să se cheme. 


Și după veri urmează-aceleaşi ierne 
Și după nopţi tot zile or să crească: 
Atâtea fiici unei lumini eterne. 


Viaţă și moarte sunt ca două poluri 

In jurul căror steaua se "nvârtește 

Și amândouă n'au nici timp nici goluri. 
ETERNA PACE 


Viaţa noastră e viaţa spumei 


Și totuși, de-ar seca din fundu-i mare, 
O altă mare-ar face lacrimi lumei. 


Precum uitarea-i a durerii moarte 
Astfel și moartea e uitarea vieţii 
Spre-a răsăsri din nou la altă soarte. 


Da, e-o dorință mare, fără nume, 
Pe care ’n tot adâncul o cuprinde 
Bătrânul chaos născător de lume. 


Atâtea lumi care rotesc în chaos 
Cu sborul lor măsurător de vreme, 
In veci pe cale, neaflând repaos. 


Astfel tot trec, ca şi un roi e trece, 
Și ’n a lor fugă fierb și se *nfierbântă, 
Plutind în veci prin universul rece. 


Astfel e timpul, care lung străbate 
Prin mii de veacuri, stăpânind în silă, 
Născând și ucizând în lume toate. 


Astfel e spaţiu fără fund şi fine, 
Iar din încrucișarea — amândurora, 
Născând mișcare, s'au născut lumine. 


Căci timpu-i tatăl, iar genunea-i mama, 
Iar fiul e mișcarea, e amorul, 
E foc aprins ce arde pân” acuma. 


Astfel rotind se "nvârt în jur de soare, 
Pe când el însuși cu ele împreună 
O lată clină ?n veci o să doboare. 


Din trei mişcări mișcarea lor se-adună, 
Cu toţi în jos, toți împrejur de sine, 
Toţi împrejurul altor fac cunună 


Și-astfel din noapte s'a *nchegat lumine, 
Căci prin mişcare s'au aprins cu toate, 
Prin neodihnă ceru-ntreg se ţine. 


Şi cine ştii când ceasul lor va bate 
Şi cele trei inele s'or desface 
Din a mişcării sfântă trinitate. 


Şi peste toți s'o "ntinde —eterna pace. 
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DOINA 


De la Nistru pân» la Tissa 
Tot Românul plânsu-mi-s'a 
Că nu mai poate străbate 
De-atâta străinătate. 

Din Hotin şi pân” la Mare 
Vin Muscalii de-a călare, 
De la Mare la Hotin 

Mereu calea ne-o aţin; 

Din Boian la Vatra-Dormnei 
Au umplut omida cornii 

Și străinul te tot paşte 

De nu te mai poţi cunoaște; 
Sus la munte, jos pe vale 
Și-au făcut dușmanii cale, 
Din Sătmar pân” în Săcele 
Numai vaduri ca acele. 

Vai de biet Român săracul, 
Îndărăt tot dă ca racul, 

Nici îi merge, nici se *ndeamnă 
Nici îi este toamna toamnă, 
Nici e vară vara lui 

Şi-i străin în ţara lui. 

De la Turnu ’n Dorohoi 
Curg dușmanii în puhoi 

Şi s'așează pe la noi; 

Și cum vin cu drum de fier 
Toate cântecele pier, 
Sboară paserile toate 

De neagra străinătate, 
Numai umbra spinului 

La ușa creștinului. 

Îşi desbracă ţara sânul, 


Codrul — frate cu Românul — 
De săcure se tot pleacă 

Și isvoarele îi seacă — 
Sărac în ţară săracă! 
Cine-au îndrăgit străinii 
Mânca-i-ar inima cânii, 
Mânca-i-ar casa pustia 

Și neamul nemernicia! 
Ștefane, Măria Ta, 

Tu la Putna nu mai sta, 
Las” Arhimandritului 

Toată grija schitului, 

Lasă grija Sfinţilor, 

În sama părinţilor, 
Clopotele să le tragă 

Ziua ’ntreagă, noaptea "'ntreagă, 
Doar s'a 'ndura Dumnezeu 
Ca să-ți mântui neamul tău! 
Tu te *nalță din mormânt 
Să te-aud din corn sunând 
Și Moldova adunând. 

De-i suna din com o dată, 
Ai s'aduni Moldova toată, 
De-i suna de două ori 

Îţi vin codrii ’n ajutor; 

De-i suna a treia oară 

Toţi dușmanii or să piară 
Din hotară în hotară — 
Îndrăgi-i-ar ciorile 

Și spânzurătorile! 
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LUCEAFĂRUL 


A fost odată ca ’n poveşti, 

A fost ca niciodată, 
Din rude mari împărătești, 

O prea frumoasă fată. 


Şi era una la părinţi 

Și mândră ’n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinţi 

Și luna între stele. 


Din umbra falnicelor bolți 
Ea pasul şi-l îndreaptă 
Lângă fereastră, unde ’n colţ 
Luceafărul aşteaptă. 


Privea în zare cum pe mări 
Răsare și străluce, 
Pe mișcătoarele cărări 
Corăbii negre duce. 


Îl vede azi, îl vede mâni, 

Astfel dorința-i gata; 
El iar, privind de săptămâni, 

Îi cade dragă fata. 


Cum ea pe coate-şi răzima 
Visând ale ei tâmple, 
De dorul lui şi inima 
Și sufletu-i se împle. 


Şi cât de viu s'aprinde el 
În orişicare sară, 
Spre umbra negrului castel 
Când ea o să-i apară. 


* 


Și pas cu pas pe urma ei 
Alunecă "n odaie, 
Tesând cu recile-i scântei 
O mreajă de văpaie. 


Și când în pat se 'ntinde drept 
Copila să se culce. 

I-atinge mâinile pe piept, 
I'nchide geana dulce; 


Și din oglindă luminiș 

Pe trupu-i se revarsă, 
Pe ochii mari, bătând închiși 

Pe faţa ei întoarsă. 


Ea îl privea cu un surâs, 

El tremura "n oglindă, 
Căci o urma adânc în vis 

De suflet să se prindă. 


Iar ea vorbind cu el în somn, 
Oftând din greu suspină: 

— O, dulce-al nopţii mele domn, 
De ce nu vii tu? Vină! 


Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 
Pătrunde *n casă și în gând 
Și viaţa-mi luminează! 


El asculta tremurător, 

Se aprindea mai tare 
Și s'arunca fulgerător, 

Se cufunda în mare; 


Și apa unde-au fost căzut 
În cercuri se roteşte, 
Și din adânc necunoscut 
Un mândru tânăr creşte. 


Uşor el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestei 
Și ţine *n mână un toiag 
Încununat cu trestii. 


Părea un tânăr voievod 
Cu păr de aur moale, 
Un vânăt giulgi se *ncheie nod 
Pe umerele goale. 


Iar umbra feţei străvezii 


E albă ca de ceară — 
Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scânteie "n afară. 


Din sfera mea venii cu greu 

Ca să-ți urmez chemarea, 
lar cerul este tatăl meu 

Și mumă-mea e marea. 


Ca în cămara ta să vin, 

Să te privesc de-aproape, 
Am coborât cu-al meu senin 

Și m'am născut din ape. 


O, vin ! odorul meu nespus, 
Și lumea ta o lasă; 
Eu sunt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 


Colo *n palate de mărgean 

Te-oi duce veacuri multe, 
Şi toată lumea *n ocean 

De tine o s'asculte. 


O, eşti frumos, cum numa ?n vis 
Un ânger se arată, 
Dară pe calea ce-ai deschis 
Noi merge niciodată; 


Străin la vorbă şi la port, 

Lucești fără de viaţă. 
Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 

Şi ochiul tău mă "nghiaţă. 


* 


Trecu o zi, trecură trei 

Și iarăşi, noaptea, vine 
Luceafărul deasupra ei 

Cu razele-i senine. 


Ea trebui de el în somn 
Aminte să-şi aducă 

Și dor de-al valurilor domn 
De inim’ o apucă: 


Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 
Pătrunde *n casă şi în gând 
Și viaţa-mi luminează! 


Cum el din cer o auzi, 

Se stinse cu durere, 
Iar ceru ’ncepe a roti 

În locul unde piere; 


În aer rumene văpăi 

Se ’ntind pe lumea ’ntreagă, 
Și din a chaosului văi 

Un mândru chip se *ncheagă; 


Pe negre viţele-i de păr 

Coroana-i arde pare, 
Venea plutind în adevăr 

Scăldat în foc de soare. 


Din negru giulgi se desfășor 
Marmoreele braţe, 
El vine trist şi gânditor 
Și palid e la faţă: 


Doar ochii mari și minunaţi 
Lucesc adânc himeric, 
Ca două patimi fără sat 
Și pline de *ntuneric. 


Din sfera mea venii cu greu 

Ca să te-ascult ș'acuma, 
Și soarele e tatăl meu, 

lar noaptea-mi este muma; 


O, vin, odorul meu nespus, 


Și lumea ta o lasă; 
Eu sunt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 


O, vin, în părul tău bălai 

S"anin cununi de stele, 
Pe-a mele ceruri să răsai 

Mai mândră decât ele. 


O, ești frumos cum numa ’n vis 
Un demon se arată, 
Dară pe calea ce-ai deschis 
Noi merge niciodată! 


Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde, 
Și ochii mari și grei mă dor, 
Privirea ta mă arde. 


Dar cum ai vrea să mă cobor? 
Au nu 'nţelegi tu oare, 
Cumcă eu sunt nemuritor, 
Și tu ești muritoare? 


* 


Nu caut vorbe pe ales, 

Nici ştiu cum aş începe — 
Deşi vorbeşti pe înţeles, 

Eu nu te pot pricepe; 


Dar dacă vrei cu crezământ 

Să te "ndrăgesc pe tine, 
Tu te coboară pe pământ, 

Fii muritor ca mine. 


Tu-mi ceri chiar nemurirea mea 

În schimb pe-o sărutare, 
Dar voi să ştii asemenea 

Cât te iubesc de tare; 


Da, mă voi naşte din păcat, 
Primind o altă lege; 
Cu vecinicia sunt legat, 
Ci voi să mă deslege. 


Şi se tot duce... S'a tot dus. 
De dragu-unei copile, 
S’a rupt din locul lui de sus, 
Pierind mai multe zile. 


* 


În vremea asta Cătălin, 
Viclean copil de casă, 
Ce împle cupele cu vin 
Mesenilor la masă, 


Un paj ce poartă pas cu pas 

A "*mpărătesii rochii, 
Băiat din flori şi de pripas, 

Dar îndrăzneţ cu ochii, 


Cu obrăjei ca doi bujori 

De rumeni, bată-i vina, 
Se furișează pânditor 

Privind la Cătălina. 


Dar ce frumoasă se făcu 

Și mândră, arz’o focul; 
Ei Cătălin, acu-i acu 

Ca să-ţi încerci norocul. 


Și "n treacăt o cuprinse lin 
Într”un ungher degrabă. 
— Da ce vrei, mări Cătălin? 
Ia du-t” de-ţi vezi de treabă. 


— Ce voi? Aș vrea să nu mai stai 
Pe gânduri totdeuna, 
Să râzi mai bine și să-mi dai 
O gură, numai una. 


— Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
Dă-mi pace, fugi departe, 
O, de luceafărul din cer 
M'a prins un dor de moarte. 


— Dacă nu ştii, ţi-aş arăta 

Din bob în bob amorul, 
Ci numai nu te mânia, 

Ci stai cu binișorul. 


Cum vânătoru "ntinde *n crâng 
La păsărele laţul, 
Când ţi-oi întinde braţul stâng 
Să mă cuprinzi cu braţul; 


Şi ochii tăi nemişcători 

Sub ochii mei rămâie... 
De te înalt de subsuori 

Te "nalță din călcâie; 


Când faţa mea se pleacă ?n jos, 
În sus rămâi cu faţa, 
Să ne privim nesăţios 
Și dulce toată viaţa; 


Și ca să-ţi fie pe deplin 

Iubirea cunoscută, 
Când sărutându-te mă ’nclin, 

Tu iarăși mă sărută. 
Ea-l asculta pe copilaș 

Uimită şi distrasă, 
Și ruşinos şi drăgălaș, 

Mai nu vrea, mai se lasă, 
Şi-i zise *ncet: — Încă de mic 

Te cunoşteam pe tine, 
Și guraliv şi de nimic, 

Te-ai potrivi cu mine... 


Dar un luceafăr, răsărit 


Din liniştea uitării, 
Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării; 
Și tainic genele le plec, 
Căci mi le împle plânsul 
Când ale apei valuri trec 
Călătorind spre dânsul; 


Luceşte c'un amor nespus, 
Durerea să-mi alunge, 
Dar se înaţă tot mai sus, 
Ca să nu-l pot ajunge. 


Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte... 
În veci îl voi iubi şi "n veci 
Va rămânea departe... 


De-aceea zilele îmi sânt 
Pustii ca niște stepe, 
Dar nopţile-s de-un farmec sfânt 
Ce nu-l mai pot pricepe. 


— Tu eşti copilă, asta e... 

Hai ș'om fugi în lume, 
Doar ni s'or pierde urmele 

Şi nu ne-or şti de nume, 


Căci amândoi vom fi cuminţi, 
Vom fi voioși şi teferi, 
Vei pierde dorul de părinţi 
Și visul de luceferi. 


* 


Porni luceafărul. Creşteau 
În cer a lui aripe, 

Şi căi de mii de ani treceau 
În tot atâtea clipe. 


Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger nentrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


Și din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca *n ziua cea dentâi, 
Cum isvorau lumine; 


Cum isvorând îl înconjor 
Ca niște mări, de-a 'notul... 

El sboară, gând purtat de dor, 
Pân” piere totul, totul: 


Căci unde-ajunge nu-i hotar, 

Nici ochi spre a cunoaște, 
Și vremea "ncearcă în zadar 

Din goluri a se naște. 


Nu e nimic și totuși e 

O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 

Uitării celei oarbe. 


— De greul negrei vecinicii, 
Părinte, mă dezleagă 

Și lăudat pe veci să fii 
Pe-a lumii scară ’ntreagă; 


O, cere-mi, Doamne, orice preţ, 
Dar dă-mi o altă soarte, 
Căci tu isvor eşti de vieţi 
Și dătător de moarte; 
Reia-mi al nemuririi nimb 
Și focul din privire, 
Și pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire... 


Din chaos, Doamne, am apărut 


Și m’aş întoarce ’n chaos... 
Și din repaos m'am născut, 
Mi-e sete de repaos. 


— Hyperion, ce din genuni 

Răsai c'o "'ntreagă lume, 
Nu cere semne și minuni 

Care n'au chip şi nume; 


Tu vrei un om Să te socoți, 

Cu ei să te asameni? 
Dar piară oamenii cu toți, 

S'ar naşte iarăşi oameni. 


Ei numai doar durează ’n vânt 
Deşerte idealuri — 

Când valuri află un mormânt, 
Răsar în urmă valuri; 


Ei doar au stele cu noroc 

Și prigoniri de soarte, 
Noi nu avem nici timp, nici loc, 

Și nu cunoaștem moarte. 


Din sânul vecinicului ieri 
Trăiește azi ce moare, 

Un soare de sar stinge ’n cer 
S"aprinde iarăşi soare; 


Părând pe veci a răsări, 

Din urmă moartea-l paşte, 
Căci toţi se nasc spre a muri 

Și mor spre a se naşte. 


Iar tu, Hyperion, rămâi 
Oriunde ai apune... 
Cere-mi cuvântul meu dentâi — 
Să-ţi dau înțelepciune? 


Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup’ a ei cântare 


Să se ia munții cu păduri 
Și insulele *n mare? 


Vrei poate ’n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 

Ți-aş da pământul în bucăţi 
Să-l faci împărăție. 


Îți dau catarg lângă catarg, 
Oştiri spre a străbate 
Pământu ’n lung și marea ’n larg, 


Dar moartea nu se poate... 


Şi pentru cine vrei să mori? 
Întoarce-te, te "*ndreaptă 
Spre-acel pământ rătăcitor 
Și vezi ce te aşteaptă. 


* 


În locul lui menit din cer 
Hyperion se 'ntoarse 

Și, ca şi "n ziua cea de ieri, 
Lumina şi-o revarsă. 


Căci este sara ’n asfințit 

Și noaptea o să 'nceapă; 
Răsare luna liniștit 

Și tremurând din apă 


Și împle cu-ale ei scântei 
Cărările din crânguri, 
Sub şirul lung de mândri tei 
Ședeau doi tineri siguri: 


— O, lasă-mi capul meu pe sân, 
lubito, să se culce 
Sub raza ochiului senin 
Și negrăit de dulce; 


Cu farmecul luminii reci 


Gândirile străbate-mi, 
Revarsă linişte de veci 
Pe noaptea mea de patemi. 


Și de asupra mea rămâi 

Durerea mea de-o curmă, 
Căci ești iubirea mea dentâi 

Și visul meu din urmă. 


Hyperion vedea de sus 

Uimirea ’n a lor faţă; 
Abia un braţ pe gât i-a pus 

Și ea l-a prins în braţe... 


Miroase florile-argintii 

Şi cad, o dulce ploaie, 
Pe creştetele-a doi copii 

Cu plete lungi, bălaie. 


Ea, îmbătată de amor, 
Ridică ochii. Vede 
Luceafărul. Și "ncetișor 
Dorinţele-i încrede: 


— Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 

Pătrunde *n codru și în gând, 
Norocu-mi luminează! 


El tremură ca alte dăţi 

În codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăți 

De mișcătoare valuri; 


Dar nu mai cade ca ’n trecut 
În mări din tot înaltul; 
— Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 
Dac'oi fi eu sau altul? 


Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 


Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece. 
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S'A DUS AMORUL 


Sa dus amorul, un amic 
Supus amândurora; 
Deci cânturilor mele zic 
Adio tuturora. 


Uitarea le închide *n scrin 
Cu mâna ei cea rece, 
Şi nici pe buze nu-mi mai vin 
Și nici prin gând mi-or trece. 


Atâta murmur de isvor, 

Atât senin de stele 
Și un atât de trist amor 

Am îngropat în ele! 


Din ce noian îndepărtat 
Au răsărit în mine! 
Cu câte lacrimi le-am udat, 
Iubito, pentru tine! 


Cum străbătea atât de greu 

Din jalea mea adâncă! 
Și cât de mult îmi pare rău, 

Că nu mai sufăr încă, 


Că nu mai vrei să te arăţi, 
Lumină de "ndeparte, 

Cu ochii tăi întunecaţi, 
Renăscători de moarte! 


Şi cu acel smerit surâs, 

Cu acea blândă faţă, 
Să faci din viaţa mea un vis, 

Din visul meu o viaţă! 


Să mi se pară cumcă crești, 

De cum răsare luna, 
În umbra dulcilor poveşti 

Din nopţi o mie una! 


Era un vis misterios 

Și blând din cale-afară, 
Și prea era de tot frumos, 

De-au trebuit să piară. 


Prea mult un ânger mi-ai părut 
Și prea puţin femee, 
Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să stee. 


Prea ne pierdurăm tu și eu 
În al ei farmec poate, 
Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum uitarăm toate. 


Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de miserii 
Pentr’un atât de sfânt noroc, 
Străbătător durerii. 


Publicată în Familia, XIX, nr. 17, 24 aprilie/6 mai 1883, p. 197. 


CÂND AMINTIRILE 


Când amintirile ?n trecut 
Încearcă să mă cheme, 
Pe drumul lung și cunoscut 
Mai trec din vreme "n vreme. 


Deasupra casei tale ies 
Și azi aceleași stele, 
Ce-au luminat atât de des 
Înduioşării mele. 


Și peste arbori răsfirați 
Răsare blânda lună, 
Ce ne găsea îmbrățișaţi, 


Șoptindu-ne ’mpreună. 


A noastre inimi își jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 

Când pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 


Putut-au oare atâta dor 

În noapte să se stingă, 
Când valurile de isvor 

N’au încetat să plângă, 


Când luna trece prin stejari 
Urmând mereu în cale-și, 

Când ochii tăi, tot încă mari, 
Se uită dulci și galeși? 


Publicată în Familia, XIX, nr. 20, 15/27 mai 1883, p. 235. 


PUTUT-AI TU A-ŢI BATE JOC... 
Putut-ai tu a-ţi bate joc 

De ceasurile-acele? 
Și de mistuitorul foc 

Al patimelor mele, 


De-a tale dulci făgăduinţi 
Abia *ngânate ’n şoapte 

De mii de lacrime fierbinţi 
Vărsate zi şi noapte 


Viaţa mea şi raiul meu 
Cum s'au ales deșerte... 
Dar oare e vreun Dumnezeu 
În stare să te ierte 


Şi oare eu să pot uita 
Atâta deodată? 

Să nu blestem suflarea ta 
De-amor învăpăiată? 


Dar veacurile cari vin 


Afla-vor de la mine 
Și inima din al tău sân 
Și sufletul din tine 


Va fi în mintea tuturor 
Trecând din gură ’n gură 

C’ai răsplătit atât amor 
Cu-atât de cruntă ură 


Pe scara negrei vecinicii 
Blestemele-mi s"or naşte.. 

Ce numai tu nai vrut să știi 
O lume va cunoaşte 


Şi lumea mare ’n calea ei 
Spre trecere de vreme 

Pe-orice infamă "ntre femei 
Ca tine o s'o cheme. 


ADIO 


De-acuma nu te-oi mai vedea, 
Rămâi, rămâi, cu bine! 
Mă voi feri în calea mea 

De tine. 


De astăzi dar tu fă ce vrei, 

De astăzi nu-mi mai pasă 

Că cea mai dulce "ntre femei 
Mă lasă. 


Căci nu mai am de obicei 

Ca ’n zilele acele, 

Să mă îmbăt și de scântei 
Din stele. 


Când degerând atâtea dăţi, 
Eu mă uitam prin ramuri 
Și aşteptam să te arăţi 

La geamuri. 


O, cât eram de fericit 

Să mergem împreună, 

Sub acel farmec liniştit 
De lună, 


Pe când în taină mă rugam 

Ca noaptea "n loc să stee, 

În veci alături să te am, 
Femee! 


Din a lor treacăt să apuc 

Acele dulci cuvinte, 

De cari azi abia mi-aduc 
Aminte. 


Căci astăzi dacă mai ascult 

Nimicurile aceste, 

Îmi pare-o veche de demult 
Poveste. 


Și dacă luna bate 'n lunci 

Şi tremură pe lacuri, 

Totuşi îmi pare că de-atunci 
Sunt veacuri. 


Cu ochii serii cei de *ntâi 

Eu no voi mai privi-o, 

De-aceea *n urma mea rămâi. 
— Adio! 


Publicată în Familia, XIX, nr. 23, 5/17 iunie 1883, p. 269. 


CE E AMORUL? 


Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Și tot mai multe cere. 
De-un semn în treacăt de la ea 


El sufletul ţi-l leagă, 
Incât să n'o mai poţi uita 


Viaţa ta întreagă. 


Dar încă de te-aşteaptă 'n prag 
În umbră de unghere, 

De se "ntâlneşte drag cu drag, 
Cum inima ta cere: 


Dispar și ceruri şi pământ 
Și pieptul tău se bate, 
Și totu-atârnă de-un cuvânt, 
Șoptit pe jumătate. 


Te urmăreşte săptămâni 

Un pas făcut alene, 
O dulce strângere de mâni, 

Un tremurat de gene; 


Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna 
Și peste zi de-atâtea ori 
Și noaptea totdeauna. 


Căci scris a fost ca viaţa ta 
De doru-i să nu "'ncapă, 
Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă. 


Publicată în Familia, XIX, nr. 29, 17/29 iulie 1883, p. 345. 


PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ SOT... 
Pe lângă plopii fără soţ 

Adesea am trecut; 
Mă cunoşteau vecinii toţi, 

Tu nu mai cunoscut. 


La geamul tău ce strălucea 
Privii atât de des: 
O lume toată "nţelegea, 
Tu nu mai înţeles. 


De câte ori am aşteptat 


O şoaptă de răspuns! 
O zi din viaţă să-mi fi dat, 
O zi mi-era de-ajuns; 


O oară să fi fost amici, 
Să ne iubim cu dor, 
S"ascult de glasul gurii mici — 
O oară, şi să mor. 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 

În calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins; 


Ai fi trăit în veci de veci 
Și rânduri de vieți, 
Cu ale tale braţe reci 
Înmărmureai măreț, 


Un chip de-a pururi adorat, 

Cum nu mai au perechi 
Acele zâne ce străbat 

Din timpurile vechi 


Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Și plini de suferinţi, 
Ce mi-i lăsară din bătrâni 
Părinţii din părinţi. 
Azi nici măcar îmi pare rău 
Că trec cu mult mai rar, 
Că cu tristeţă capul tău 
Se 'ntoarce în zadar. 


Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port, 
Și te privesc nepăsător 
C’un rece ochi de mort. 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt 


Şi noaptea candelă s'aprinzi 
Iubirii pe pământ. 


Publicată în Familia, XIX, nr. 35, 28 august/9 septembrie 1883, p. 417. 


ȘI DACĂ RAMURI BAT ÎN GEAM 


Și dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopii, 
E ca în minte să te am 
Și "ncet să te apropii. 


Și dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminându-l, 

E ca durerea mea s'o "'mpac 
Înseninându-mi gândul. 


Şi dacă norii deşi se duc 
De iese ’n luciu luna, 
E ca aminte să-mi aduc 
De tine "n totdeauna. 


Publicată în Familia, XIX, nr. 46, 13/25 noiembrie 1883, p. 549. 


LASĂ-ŢI LUMEA TA UITATĂ 


Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime ’n lume nu ne ştie. 


Vin cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


Pintre crengi scântee stele, 
Farmec dând cărării strimte, 
Şi afară doar de ele 

Nime ’n lume nu ne simte. 


Părul tău ţi se desprinde 
Și frumos ţi se mai șede, 


Nu zi ba de te-oi cuprinde — 
Nime ’n lume nu ne vede. 


Tânguiosul bucium sună, 
L’ascultăm cu atâta drag. 
Pe când iese dulcea lună 
Dintr’o rarişte de fag. 


Îi răspunde codrul verde 
Fermecat şi dureros, 

Iară sufletu-mi se pierde 
După chipul tău frumos. 


Te desfaci c'o dulce silă, 
Mai nu vrei şi mai te lași, 
Ochii tăi sunt plini de milă, 
Chip de ânger drăgălaş. 
lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate; 

El aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 


Tremurând cu unde *n spume 
Între trestie le farmă, 

Și visând o ’ntreagă lume 
Tot nu poate să adoarmă. 


De-al tău chip el se pătrunde, 
Ca oglinda îl alege — 

Ce priveşti zâmbind în unde? 
Eşti frumoasă, se 'nţelege. 


Înălțimile albastre 

Pleacă zarea lor pe dealuri, 
Arătând privirii noastre 

Stele *n ceruri, stele n valuri. 


E-un miros de tei în crânguri, 
Dulce-i umbra de răchiţi, 
Și suntem atât de singuri 


Și atât de fericiţi! 


Numai luna pintre ceață 
Varsă apelor văpae, 

Și te află strânsă ’n braţe, 
Dulce dragoste bălae. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 5-8. 


CE TE LEGENI CODRULE 


— Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vânt, 
Cu crengile la pământ? 


— De ce nu m'aş legăna, 
Dacă trece vremea mea! 
Ziua scade, noaptea creşte 
Și frunzișul mi-l răreşte. 


Bate vântul frunza ’n dungă — 
Cântăreţii mi-i alungă; 

Bate vântul dintr?o parte — 
larna-i ici, vara-i departe. 


Şi de ce să nu mă plec, 
Dacă păsările trec! 
Peste vârf de rămurele 
Trec în stoluri rândurele 


Ducând gândurile mele 
Şi norocul meu cu ele. 

Şi se duc pe rând pe rând 
Zarea lumii *ntunecând. 


Şi se duc ca clipele, 
Scuturând aripele, 
Și mă lasă pustiit, 
Vestejii şi amorţit — 


Și cu doru-mi singurel, 
De mă 'ngân numai cu el! 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 14-15. 


ODĂ 


(în metru antic) 


Nu credeam să 'nvăţ a muri vr'odată, 

Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, 

Ochii mei 'nălțam visători la steaua 
Singurătăţii. 

Când deodată tu răsăriși în cale-mi, 

Suferinţă tu, dureros de dulce... 

Pân” în fund băui voluptatea morţii 
Ne "ndurătoare. 


Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 

Ori ca Hercul înveninat de haina-i; 

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 


De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări... 
Pot să mai re’nviu luminos din el ca 

Pasărea Phoenix? 


Piară-mi ochii turburători din cale, 

Vino iar în sân, nepăsare tristă, 

Ca să pot muri liniștit, pe mine 
Mie redă-mă! 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 43-44. 


LA MIJLOC DE CODRU... 


La mijloc de codru des 
Toate păsările ies 

Din huceag de aluniș 
La voiosul luminiș, 


Lumini de lângă baltă, 
Care ’n trestia înaltă 
Legănându-se din unde, 


In adâncu-i se pătrunde 


Şi de lună şi de soare 
Și de păsări călătoare, 
Și de lună şi de stele 


.......... cc... .....ccccc..........c.e. 


Și de sbor de rândurele 
Şi de chipul dragei mele. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 45-46. 


IUBIND ÎN TAINĂ... 


Iubind în taină am păstrat tăcere, 
Gândind că astfel o să-ți placă ţie, 
Căci în priviri citeam o vecinicie 
De-ucigătoare visuri de plăcere. 


Dar nu mai pot. A dorului tărie 
Cuvinte dă duioaselor mistere, 

Vreau să mă "nec de dulcea "'nvăpăiere 
A celui suflet, ce pe-al meu îl ştie. 


Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
Și ’n ochii mei se vede ’n friguri chinu-mi, 
Copila mea cu lungi și blonde plete? 


Cu o suflare răcoreşti suspinu-mi, 
C'un zâmbet faci gândirea-mi să se *'mbete; 
Fă un sfârșit durerii — vin la sânu-mi. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 51-52. 


TRECUI-AU ANII... 


Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 

Și niciodată n'or să vie iară, 

Căci nu mă "'ncântă azi cum mă mișcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri 


Ce fruntea-mi de copil o *nseninară, 
Abia "nţelese, pline de "nţelesuri. 


Cu-a tale umbre azi în van mă "mpresuri, 
O ceas al tainei, asfinţit de sară! 


Să smulg un sunet din trecutul vieţii, 
Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri? 
Cu mâna mea în van pe liră lunec: 


Pierdut e totu *n zarea tinereții 
Și mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
lar timpul creşte *n urma mea... mă 'ntunec! 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 59-60. 


VENEŢIA 


Sa stins viaţa falnicei Veneţii, 

N’auzi cântări, nu vezi lumini pe valuri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
Pătrunde luna, înălbind păreţii. 


Okeanos se plânge pe canaluri, 

El numa ’n veci e *n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii, 
Isbeşte *n ziduri vechi, sunând din valuri. 


Ca ’n ţintirim tăcere e "n cetate. 
Preot rămas din a vechimei zile 
San Marc sinistru miezul nopţii bate. 


Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadenţate: 
„Nu "nvie morţii — e *n zadar copile 


[ec 
Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 61-62. 


SE BAIE MIEZUL NOPŢII... 


Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă 

Și somnul, vameș vieţii, nu vrea să-mi iee vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea mintea să mă poarte, 
S'asemăn între olaltă viaţă şi cu moarte; 

Ci cumpăna gândirii-mi și azi nu se mai schimbă, 
Căci între amândouă stă neclintita limbă. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 102. 


CU MÂNE ZILELE-ŢI ADAUGI 


Cu mâne zilele-ţi adaugi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 

Și ai cu toate astea ’n față 
De-a pururi ziua cea de azi. 


Când unul trece, altul vine 
În astă lume a-l urma 
Precum când soarele apune, 
El și răsare undeva. 


Se pare cumcă alte valuri 
Cobor mereu pe-același vad, 
Se pare cumcă-i altă toamnă, 
Ci "n veci aceleași frunze cad. 


Naintea nopţii noastre îmblă 
Crăiasa dulcii dimineţi; 

Chiar moartea însăși e-o părere 
Și un visternic de vieți. 


Din orice clipă trecătoare 

Ăst adevăr îl înţeleg, 

Că sprijină vecia 'ntreagă 
Și "*nvârte universu ’ntreg. 


De-aceea sboare anu-acesta 

Și se cufunde în trecut, 

Tu ai ş'acum comoara "ntreagă 
Ce ’n suflet pururi ai avut. 


Cu mâne zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Având cu toate astea "n față 
De-a pururi ziua cea de azi. 


Priveliştile sclipitoare 
Ce ’n repezi şiruri se diştern, 
Repausă nestrămutate 


Sub raza gândului etern. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 117-119. 


DIN VALURILE VREMII... 


Din valurile vremei, iubita mea, răsai, 

Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălai 
Și faţa străvezie ca faţa albei ceri — 

Slăbită e de umbra duioaselor dureri! 

Cu zâmbetul tău dulce tu mângâi ochii mei, 
Femee între stele şi stea între femei, 

Și întorcându-ţi fața spre umărul tău stâng, 
În ochii fericirii mă uit pierdut şi plâng. 


Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
Să te ridic la pieptu-mi, iubite ânger scump, 
Și faţa mea în lacrimi pe faţa ta s'o plec, 
Cu sărutări aprinse suflarea să ţi-o "nec 

Și mâna friguroasă s'o încălzesc la sân, 
Aproape, mai aproape pe inima-mi s'o ţin. 


Dar vai, un chip aievea nu ești astfel de treci 
Și umbra ta se pierde în negurile reci 

De mă găsesc iar singur cu brațele în jos 

În trista amintire a visului frumos! 

Zadarnic după umbra ta dulce le întind: 

Din valurile vremii nu pot să te cuprind. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 121-122. 


GLOSSĂ 


Vremea trece, vremea vine, 
Toate-s vechi şi nouă toate: 
Ce e rău și ce e bine 

Tu te 'ntreabă și socoate. 

Nu spera și nu ai teamă: 

Ce e val ca valul trece; 

De te *'ndeamnă, de te chiamă, 
Tu rămâi la toate rece. 


Multe trec pe dinainte, 

În auz ne sună multe; 

Cine ţine toate minte 

Și ar sta să le asculte? 

Tu aşază-te deoparte, 
Regăsindu-te pe tine, 
Când cu sgomote deșarte 
Vremea trece, vremea vine. 


Nici încline a ei limbă 
Recea cumpăn” a gândirii 
Înspre clipa ce se schimbă 
Purtând masca fericirii, 

Ce din moartea ei se naște 
Și o clipă ţine poate: 
Pentru cine o cunoaşte 
Toate-s vechi şi nouă toate. 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te 'nchipui: 
Joace unul şi pe patru, 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i 
Și de plânge, de se ceartă, 
Tu în colț petreci în tine 
Și "nţelegi din a lor artă 
Ce e rău și ce e bine. 


Viitorul şi trecutul 

Sunt a filei două feţe, 

Vede *n capăt începutul 
Cine ştie să le 'nveţe. 

Tot ce-a fost ori o să fie 

În present le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă şi socoate. 


Căci acelorași mijoace 
Se supun câte există, 
Şi de mii de ani încoace 


Lumea-i veselă şi tristă; 
Alte măşti, aceeaşi piesă, 
Alte guri, aceeași gamă, 
Amăgit atât de-adese 

Nu spera și nu ai teamă. 


Nu spera când vezi mişeii 
La isbândă făcând punte, 
Te-or întrece nătărăii 

De ai fi cu stea în frunte. 
Teamă nai; căta-vor iarăşi 
Între dânșii să se plece; 
Nu te prinde lor tovarăș: 
Ce e val, ca valul trece. 


Cu un cântec de sirenă 

Lumea ’ntinde lucii mreje; 

Ca să schimbe-actorii "n scenă, 
Te momeşte în vârteje. 

Tu pe-alături te strecoară; 

Nu băga nici chiar de seamă, 
Din cărarea ta afară 

De te *'ndeamnă, de te chiamă. 


De te-ating, să feri în lături, 
De hulesc, să taci din gură. 
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi, 
Dacă ştii a lor măsură? 

Zică toţi ce vor să zică, 
Treacă ’n lume cine-o trece: 
Ca să nu 'ndrăgești nimică, 
Tu rămâi la toate rece. 


Tu rămâi la toate rece, 

De te *'ndeamnă, de te chiamă; 
Ce e val, ca valul trece, 

Nu spera și nu ai teamă. 

Te întreabă şi socoate 

Ce e rău şi ce e bine; 


Toate-s vechi şi nouă toate: 
Vremea trece, vremea vine. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 143-147. 


DE-OR TRECE ANII... 


De-or trece anii cum trecură, 

Ea tot mai mult îmi va plăcea, 

Pentru că ’n toat’ a ei făptură 

E-un «nu știu cum» ş'un «nu ştiu ce». 


M’au fermecat cu vro scântee 
Din clipa ’n care ne văzum? 
Deşi nu e decât femee, 

E totuşi altfel, nu ştiu cum. 


De-aceea, una-mi este mie 
De ar vorbi, de ar tăcea; 
Dac” al ei glas e armonie, 
E și "n tăcere nu ştiu ce. 


Astfel robit de-aceeași jale 

Petrec mereu acelaşi drum... 

În taina farmecelor sale 

E-un «nu știu ce» ş'un «nu știu cum». 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 159-160. 


TE DUCI... 


Te duci, și ani de suferință 

N’or să te vază ochii-mi trişti, 
Înamoraţi de-a ta ființă, 

De cum zâmbeşti, de cum te mişti. 


Și nu e blând ca o poveste 
Amorul meu cel dureros, 

Un demon sufletul tău este 
Cu chip de marmură frumos. 


In faţă farmecul palorii 
Și ochi ce scântee de vii, 


Sunt umezi, înfiorătorii, 
De lingușiri, de viclenii. 


Când mă atingi, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău când treci, 
De-al genei tale gingaș tremur 
Atâmă viaţa mea de veci. 


Te duci, şi rău n'o să-mi mai pară 
De-acum de ziua cea de ieri, 

Că nu am fost victimă iară 
Neînduratelor dureri, 


C'auzu-mi n'o să-l mai întuneci 
Cu-a gurii dulci suflări fierbinţi, 
Pe frunte-mi mâna n'o s'o luneci 
Ca să mă faci să-mi ies din minți. 


Puteam numiri defăimătoare 
În gândul meu să-ţi iscodesc, 
Și te uram cu "nverşunare, 

Te blăstemam — căci te iubesc. 


De-acum nici asta nu-mi rămâne 
Și n'o să am ce blăstema, 

Ca azi va fi ziua de mâne, 

Ca mâni toţi anii s'or urma — 


O toamnă, care întârzie 
Pe-un istovii şi trist isvor; 
Deasupra-i frunzele pustie — 
A mele visuri, care mor. 


Viaţa-mi pare-o nebunie 
Sfârşită făr” a fi 'nceput, 
În toată neagra vecinicie 
O clipă "n braţe te-am ţinut. 


De-atunci, pornind a lui aripe, 
S’a dus pe veci norocul meu; 
Redă-mi comoara unei clipe 


Cu anii-i de păreri de rău! 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 161-164. 


PESTE VÂRFURI 


Peste vârfuri trece lună, 
Codru-și bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 

Melancolic cornul sună. 


Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
Îndulcind cu dor de moarte. 


De ce taci, când fermecată 
Inima-mi spre tine *ntorn? — 
Mai suna-vei dulce corn, 
Pentru mine vreodată? 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 165-166. 


SOMNOROASE PĂSĂRELE... 


Somnoroase păsărele 

Pe la cuiburi se adună, 

Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


Doar isvoarele suspină, 

Pe când codrul negru tace; 

Dorm și florile 'n grădină 
Dormi în pace! 


Trece lebăda pe ape 

Între trestii să se culce — 

Fie-ţi ângerii aproape, 
Somnul dulce! 


Peste-a nopţii feerie 
Se ridică mândra lună, 
Totu-i vis şi armonie — 


Noapte bună! 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 167-168. 


MAI AM UN SINGUR DOR 


Mai am un singur dor: 
În liniştea serii 
Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării; 
Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Pe *ntinsele ape 
Să am un cer senin. 
Nu-mi trebuie flamuri, 
Nu voi sicriu bogat, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri. 


Și nime ’n urma mea 
Nu-mi plângă la creştet; 

Doar toamna glas să dea 
Frunzişului veşted. 

Pe când cu sgomot cad 
Isvoarele "ntr'una, 
Alunece luna 

Prin vârfuri lungi de brad. 
Pătrunză talanga 

Al serii rece vânt; 

Deasupră-mi teiul sfânt 
Să-și scuture creanga. 


Cum n'oi mai fi pribeag 
De-atunci înainte, 
Mor troieni cu drag 
Aduceri aminte; 
Luceferi ce răsar 
Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni, 
O să-mi zâmbească iar. 


Va geme de patemi 
Al mării aspru cânt... 
Ci eu voi fi pământ 

În singurătate-mi. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 179-181. 


DE-OI ADORMI CURÂND 
(MAI AM UN SINGUR DOR - variantă) 


De-oi adormi curând 

În noaptea uitării, 
Să mă duceţi tăcând 

La marginea mării. 


Nu voi sicriu bogat, 

Făclie şi flamuri, 
Ci-mi împletiţi un pat 

Din tinere ramuri. 


Să-mi fie somnul lin 
Și codrul aproape, 
Luceasc” un cer senin 
Pe-adâncile ape, 


Care *n dureri adânci 

Se nalță la maluri, 
S’ar atârna de stânci 

Cu braţe de valuri, 


Se nalță, dar recad 
Și murmură ’ntr’una, 
Când pe păduri de brad 
Alunecă luna. 


Și nime ’n urma mea 
Nu-mi plângă la creștet, 
Doar moartea glas să dea 
Frunzişului veşted. 


Să treacă lin prin vânt 
A tot ştiutoarea, 


Deasupră-mi teiul sfânt 
Să-şi scuture floarea. 


Cum n'oi mai fi pribeag, 
De-atunci înainte, 

M'or troieni cu drag 
Aduceri aminte, 


Ce n'or şti că privesc 

O lume de patemi, 
Pe când liane cresc 

Pe singurătate-mi. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 183-185. 


NU VOI MORMÂNT BOGAT 
(MAI AM UN SINGUR DOR - variantă) 


Nu voi mormânt bogat, 

Cântare și flamuri, 
Ci-mi împletiţi un pat 

Din tinere ramuri; 
Și nime ’n urma mea 

Nu-mi plângă la creștet, 

Frunzişului veşted 
Doar vântul glas să-i dea. 

În liniştea serii 
Să mă 'ngropaţi, pe când 
Trec stoluri greu sburând 

La marginea mării. 


Să-mi fie somnul lin 
Și codrul aproape; 
Lucească cer senin 
Eternelor ape, 
Care din văi adânci 
Se nalță la maluri, 
Cu braţe de valuri 
S’ar atârna de stânci 
Și murmură 'ntr'una, 


Când spumegând recad; 
lar pe păduri de brad 
Alunece luna. 


Reverse dulci scântei 
A tot ştiutoarea, 
Deasupra-mi crengi de tei 
Să-şi scuture floarea. 
Nemaifiind pribeag 
De-atunci înainte, 
Aduceri aminte 
Mor coperi cu drag 
Și stinsele patemi 
Le-or troeni căzând, 
Uitarea întinzând 
Pe singurătate-mi. 


Tipărită în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 187-189. 


IAR CÂND VOI FI PĂMÂNT 
(MAI AM UN SINGUR DOR - variantă) 
Iar când voi fi pământ, 

În liniştea serii 
Săpaţi-mi un mormânt 

La marginea mării. 


Nu voi sicriu bogat, 

Podoabe şi flamuri, 
Ci-mi împletiţi un pat 

Din veștede ramuri. 


Să-mi fie somnul lin 
Și codrul aproape, 
Să am un cer senin 
Pe-adâncile ape. 


S'aud cum blânde cad 
Isvoarele *ntr'una, 

Pe vârfuri lungi de brad 
Alunece luna. 


S’aud pe valuri vânt, 

Din munte talanga, 
Deasupra-mi teiul sfânt 

Să-și scuture creanga. 


Și cum n'oi suferi 
De-atuncea "nainte 
Cu flori mor troeni 
Aduceri amite. 


Și cum va înceta 

Al inimei sbucium, 
Ce dulce-mi va suna 

Cântarea de bucium! 


Vor arde 'n preajma mea 
Luminile ’n dealuri, 
Isbind s'or frământa 
Etermele valuri. 


Și nime ’n urma mea 

Nu-mi plângă la creștet, 
Ci codrul vânt să dea 

Frunzişului veşted. 


Luceferii de foc 

Privi-vor din cetini 
Mormânt făr” de noroc 

Și fără prieteni. 


Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 191-193. 


CRITICILOR MEI 


Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieţii, 
Dar se scutur multe moarte. 


E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai a spune, 
Inșirând cuvinte goale 


Ce din coadă au să sune. 


Dar când inima-ţi frământă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Şa lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte. 


Ca și flori în poarta vieții 
Bat la porţile gândirii, 
Toate cer intrare "n lume, 
Cer veştmintele vorbirii. 


Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru propria-ţi viaţă, 
Unde ai judecătorii, 
Nenduraţii ochi de ghiaţă? 


Ah! atuncea ţi se pare 
Că pe cap îţi cade cerul: 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimă adevărul? 


Critici voi, cu flori deşerte, 
Care roade n'aţi adus — 

E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai de spus. 


Tipărită în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 302-303. 


ȘTEFAN CEL MARE 


Schițe de imn 


I 


Carpaţii arate 
Seninele frunţi 

Și focuri pe-orișice 
Culme de munți. 


Să arză tulpine 
Intrege de brazi, 
Căci astăzi ne vine 


Eroul viteaz, 
Ne vine Ștefan cel Mare. 


Cum oare, O, ţară, 
Tu n'o să-l cunoşti, 
Când sună fanfară 
Chemarea de oști, 


Când buciume sună 

În văi şi pe plai 

Și oastea s'adună 

Călare pe cai — 

Pe steaguri cu semne de bouri? 


II 


Pe creştete nalte a munţilor suri 
Clădiţi de asupra de negre păduri 
Trupine de brazi laolaltă; 

Clădiţi-le falnic; daţi-le foc, 

Şi lumea privească un semn de noroc 
Pe orişice culme înaltă. 


Mânat de credință, mânat de profet, 
Din negre pustiuri, porni Mohamet, 
Stârnind mulgătorii de iepe; 

Îneacă o lume în flăcări şi fum 

Și moartea-i netează al gloriei drum: 
E moartea stăpână pe stepe. 


Ce sgomot de bucium și arme, ce val! 
Când Ştefan se suie călare pe cal 
Răspunde Suceava din urmă, 

Și nimeni nu ştie cum tu ai ajuns 

Să ştii de ce munții săgeată-ai pătruns — 
Şi-a codrului cale se curmă. 


Răsună pământul de tropotul des, 
De-atâtea oştire de munte, de șes, 
Răspunde sunare din nouri; 


Cu sunet de bucium la munte şi plai, 
C’o oaste întreagă călare pe cai. 
Cu steaguri cu semne de bouri. 


DIN SÂNUL VECINICEI UITĂRI... 
Din sânul vecinicei uitări 

In care toate curg 
A vieţii noastre mângâiări 

Și stele din amurg 


De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-au apus, 

Aş vrea o dată ’n viaţă, tu 
Să te ridici în sus 


Și dacă ochii ce-au lucit 
Nu sunt de raze plini 
Tu mă priveşte liniştit 
Cu stinsele lumini 


Şi dacă glasul tău iubit 
N’o spune un cuvânt, 

Tot înțeleg că m'ai dorit 
Dincolo de mormânt. 


CUM AI PUTUT... 


Cum ai putut a-ţi bate joc 
De patimele mele — 

De dulci petreceri la un loc 
Din ceasuri ca acele? 


Cum le-ai menit pe toate rău, 
De s'au ales deșerte ? 
Dar care-i acel Dumnezău 
În stare să te ierte? 


Când amândoi vom fi pământ, 
— Căci el pe toţi ne-adună — 
S'o stinge vis şi jurământ, 


Cu vieţile *'mpreună. 


Ci "n lungul negrei vecinicii 
Blestemu-mi se va naşte, 
Ce numai tu n'ai vrut să ştii, 
O lume va cunoaşte. 


Pe lungul vremurilor vad 
Va răsări cuvântu-mi, 
Ca frunza codrului de brad, 
Ce va umbri mormântu-mi, 


Și "n cântul meu ce va trăi 
Sperjură rămâne-vei, 

Cum n'a mai fost, nici va mai fi 
O alta 'n neamul Evei. 


PE CERURI DEPARIE... 


Pe ceruri departe 
Lucește o stea 
Aproape se stinge 
Cum tremură ea? 


De-acolo s'ajungă 
O rază la noi 
Se cere o mie 
De ani înapoi 


Și poate se stinse 
De veacuri în drum 
lar raza-i târzie 
Ne-ajunge acum 


De ce mai luceşte 
Pe ceruri de ce? 
Când este şi nu e 
Când nu e şi e? 


De ce mai luceşte? 
Căci stelele vor 


Să semene toate 
Iubirii, când mor 


Să fie ca tot ce 
Iubim pe pământ 

Ce sunt parcă n’ar fi 
De nu ştim de sunt 


ȘI NICI AM PRINS MĂCAR DE VESTE... 


Și nici am prins măcar de veste 
Ce dor avui, ce dragă-mi e 

Dar cum veniră toate-aceste? 
Nici nu ştiu cum, nu ştiu de ce. 


E din luceferi o scântee 
Din flori exotice parfum? 
Nu. Ea nu e decât femee 
Dar este altfel, nu știu cum 


De mi-o vorbi, îmi place mie 
Ci-mi place iar dac” o tăcea... 
Dacă în glas e armonie 

E și "n tăcerea-i nu știu ce. 


Și astfel luna iar mă poartă 

Pe-al visurilor mele drum... 
Cum am venit, ce voi la poartă... 
Nici nu ştiu ce? nici nu știu cum. 


DE CE REGINA NOPŢILOR... 


De ce regina nopţilor 

E tristă "ntotdeauna? 

Au nu ştiţi voi că mii de ani 
Sunt azi de când moare luna? 


Că cerul mândru și deschis 
Ce stelele-și aşterne 

Nu e și el decât un vis 

Al liniștei cele eterne? 


Că prin a chaosului văi 
Plutind în voia sorții, 
Revarsă-asupra lumii "'ntregi 
Durerea și farmecul morţii? 


Un farmec dulce și adânc 
Pătrunde-atât de tare 

De se ridică înspre ea 
Seninele valuri de mare. 


De "nalţă ochii înspre ea 
Din umbra dulce mirii, 
Căci au simţit adânc în vis 
Că moartea e sora iubirii. 


Că tot ce naşte 'n univers 
Aceea şi declină 

De-ar înceta totul din mers 
S'ar naşte lumină, lumină! 


CÂND MÂNDRA MEA DOARME... 


Când mândra mea doarme în păru-i bălai, 
Când stelele tremur și apele sună, 
Răsai, 
Lumină de lună! 
Pătrunde 'n ungherul duioasei odăi, 
În luciul oglinzii, o, lună, coboară, 
Văpăi 
Vărsând pe covoare. 
Privind-o smerită cum şade culcat, 
Demonic zâmbi-vei, lumina vei trece 
În pat 
Pe-o marmură rece. 


Privind-o o noapte întreagă, tu taci — 
Priveşte cum sânii se bat și suspină, 
S'o 'mbraci 
C’un giulgi de lumină. 


Și ochiului celui în basme îi minţi, 
Să-i pară că iese din arc de pilaștri 
Un prinţ 
Cu ochii albaștri. 


1884 


DIANA 


Ce cauţi unde bate luna 

Pe-un alb isvor tremurător 

Și unde păsările 'ntr'una 

Se "'ntrec cu glas ciripitor? 
N’auzi cum frunzele ’n poiană 
Șoptesc cu sgomotul de guri 
Ce se sărută, se hârjoană 

În umbr’ adâncă de păduri? 


În cea oglindă mişcătoare 
Vrei să priveşti un straniu joc, 
O apă vecinic călătoare 

Sub ochiul tău rămas pe loc? 
S"a desprimăvărat pădurea, 
E-o nouă viaţă "n orice zvon, 
Și numai tu gândeşti aiurea, 
Ca tânărul Endymion. 


De ce doreşti singurătate 

Și glasul tainic de isvor? 

S"auzi cum codrul frunza-și bate, 
S'adormi pe verdele covor? 

Iar prin lumina cea rărită, 

Din valuri reci, din umbre moi, 
S'apar'o zână liniştită 

Cu ochii mari, cu umeri goi? 


Ah! acum crengile le '*ndoaie 
Mânuţe albe de omăt, 

O faţă dulce și bălaie, 

Un trup înalt și mlădiet. 

Un arc de aur pe-al ei umăr, 
Ea trece mândră la vânat 

Și peste frunze fără număr 


Abia o urmă a lăsat. 


Publicată în Convorbiri literare, XVII, nr. 11, 1 februarie 1884, p. 422. 


DIN NOAPTEA... 


Din noaptea vecinicei uitări 
În care toate curg, 
A vieţii noastre desmierdări 
Și raze din amurg, 


De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-au apus — 
Aş vrea odată ’n viaţă tu 
Să te înalți în sus. 


Și dacă ochii ce-am iubit 
N’or fi de raze plini, 

Tu mă priveşte liniştit 
Cu stinsele lumini. 


Şi dacă glasul adorat 
N’o spune un cuvânt, 
Tot înţeleg că m'ai chemat 
Dincolo de mormânt. 


Publicată în Familia, XX, nr. 7, 12/24 februarie 1884, p. 73. 


1885 


SARA PE DEAL 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapără "n cale 
Apele plâng clar isvorând în fântâne; 

Sub un salcâm, dragă, m'aștepţi tu pe mine. 


Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară, 

Ochii tăi mari caută "n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. 


Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streșine vechi casele ?n lună ridică, 
Scârţâie "n vânt cumpăna de la fântână, 
Valea-i în fum, fluere murmură ’n stână; 


Și osteniți oameni cu coasa "n spinare 
Vin de la câmp; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde ’n iubire ca para. 


Ah! în curând satul în vale-amuţește, 

Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-voi cât îmi ești dragă! 


Ne-om răzima capetele-unul de altul, 

Și surâzând vom adormi sub înaltul 
Vechiul salcâm. — Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n'ar da viaţa lui toată? 


Publicată în Convorbiri literare, XIX, nr. 4, 1 iulie 1885, p. 360-361. 


1886 


NU MĂ ÎNŢELEGI 


În ochii mei acuma nimic nu are preț 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți; 

Căci pentru care altă minune decât tine 

Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine 

Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind, 

Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind, 

În lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec, 

Să *'mpiedec umbra-i dulce de-a merge n întunerec. 


Și azi când a mea minte, a farmecului roabă, 

Din orișice durere îţi face o podoabă, 

Și când răsai nainte-mi ca marmura de clară, 
Când ochiul tău cel mândru străluce în afară, 
Întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adânc trecut de gânduri e "n noaptea lui adâncă. 
Azi când a mea iubire e-atâta de curată 

Ca farmecul de care tu eşti împresurată, 

Ca setea cea eternă ce-o au dupăoaltă 

Lumina de "ntunerec şi marmura de daltă, 

Când dorul meu e-atâta de-adânc şi-atât de sfânt 
Cum nu mai e nimica în cer și pe pământ, 

Când e o 'namorare de tot ce e al tău, 

De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Când eşti enigma însăși a vieţii mele "ntregi... 
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înţelegi! 


Publicată în Album literar, 15 martie 1886, p. 9-10. 


LA STEAUA 


La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atât de lungă, 
Că mii de ani i-au trebuit 


Luminii să ne-ajungă. 


Poate de mult s“a stins în drum 
În depărtări albastre, 
Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre. 


Icoana stelei ce-a murit 
Încet pe cer se suie: 

Era pe când nu s'a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e. 


Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâncă, 
Lumina stinsului amor 

Ne urmăreşte încă. 


Publicată în România liberă, București, 25 oct. 1886. 


1887 


DE CE NU-MIVII 


Vezi, rândunelele se duc, 

Se scutur frunzele de nuc, 
S'aşază bruma peste vii — 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


O, vino iar în al meu braţ, 
Să te privesc cu mult nesaţ, 
Să razim dulce capul meu 
De sânul tău, de sânul tău! 


Ți-aduci aminte cum pe-atunci 
Când ne plimbam prin văi și lunci, 
Te ridicam de subsuori 

De-atâtea ori, de-atâtea ori? 


În lumea asta sunt femei 

Cu ochi ce isvorăsc scântei... 
Dar, oricât ele sunt de sus, 
Ca tine nu-s, ca tine nu-s! 


Căci tu înseninezi mereu 
Viaţa sufletului meu, 

Mai mândră decât orice stea, 
Iubita mea, iubita mea! 


Târzie toamnă e acum, 

Se scutur frunzele pe drum, 

Și lanurile sunt pustii... 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


Publicată în Convorbiri literare, XX, nr. 11, 1 februarie 1887, p. 977-978. 


KAMADEVA 


Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindec, 


L-am chemat în somn pe Kama — 
Kamadeva, zeul indic. 


El veni, copilul mândru, 
Călărind pe-un papagal, 
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral. 


Aripi are, iar în tolbă-i 
El păstrează, ca săgeți, 
Numai flori înveninate 
De la Gangele măreț. 


Puse-o floare-atunci *n arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept, 

Și de-atunci în orice noapte 
Plâng pe patul meu deştept... 


Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Ș'al iluziei deşerte. 


Publicată în Convorbiri literare, XXI, nr. 4, 1 iulie 1887, p. 347. 


SERENADĂ 
(După Victor Hugo) 


Când tu dormi lină, pură, 
Sub ochiul meu umbros, 
Suflarea ta murmură 
Cuvânt armonios, 

Pe corp neacoperită 
Lipsindu-ţi vălul tău, 

O, dormi, o, dormi iubită, 
O, dormi, o, dormi mereu! 


Când râzi, pe a ta gură 
Amorul a descins, 
Orice prepuitură 
Deodată s'a şi stins, 


Zâmbirea ta-i ferită 
De orice cuget rău, 
O, râzi, o râzi iubită, 
O, râzi, o, râzi mereu! 
Când tu cânţi alintată, 
Pe braţele-mi, la sân 
Auzi cum câteodată 
Gându-mi răspunde lin; 
Cântul tău resuscită, 
O zi din traiul meu, 
O, cânt” a mea iubită, 
O, cântă dar mereu! 


AȘTERNUT ÎN IARBA VERDE... 


Așternut în iarba verde 

În poiană, cătră sară 
Aştept luna cea de vară 
După deal ca să răsară 

Și privesc cu drag la valea 
Ce se "ntinde hăt departe... 


POESII POPULARE 
1. 


Mă uitai printre stobori, 
Văzui ochii negrișori, 
Fă-i, Mariţo, vânzători, 
Că şi neica-i negustor, 
Negustor de ochișori. 


2. 


Vai, bădică, dor ţi-o fi, 
N’am prin cine te vesti, 
Doar pe lună 

Voe bună, 

Şi pe stele 

Multă jele, 


Și pe vânt 
Câte-un cuvânt. 


3. 


Pe deasupra casei mele 
Trece-un stol de rândunele, 
Dar nu-i stol de rândunele, 
Ci sunt dragostile mele 
Cari m'am iubit cu ele 

Din tinereţele mele. 


4. 


Leliţă de la pripor, 

Ce-mi trimeţi atâta dor? 
Trimete-mi mai puţintel, 
Dar vin dumneata cu el. 


5. 


Frunză verde baraboi, 
Durduleano hă.i, 

Ș'asear'am fost pe la voi, 
Durduleano hă.i, 

Și te-am găsit între doi. 

Doi în pod şi doi sub pod, 

Doi la vatra focului, 

În prijma norocului 

Decât te găseam cu doi, 

Mai bine-mi pereau doi boi 

Şo sută cincizeci de oi. 


6. 


De-am ajunge pân” la toamnă, 
Leliță loană, 

Să suim din cramă "n cramă, 
Leliţă loană, 

Să bem vin, să mâncăm poamă, 
Leliţă loană, 


Și să frigem la pastramă 
Leliţă loană. 
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Leleo cu scurteica verde, 
Leleo ş'oi să mor, 

Cin” te vede zău se pierde, 
Leleo ş'oi să mor. 

Leleo nu te legăna 

Căci rochiţa nu-i a ta, 

Nici polcuţa, nici rochiţa, 

Numai ochii și guriţa. 

Leleo roșă la obraz 

Floricică de prilaz, 

De-ai umbla din scară n scară, 

Tot nu scapi până deseară, 

De-ai umbla din dos în dos, 

Tot nu scapi nepusă jos. 


8. 


Îl cunoşti pe fluerat, 
Brava crăişor, 
Că-i voinicul fermecat, 
Brava crăişor. 
Dar cine l'a fermecat? 
Șapte fete dintr'un sat 
Ș"o femee cu bărbat 
Dar cu ce l'au fermecat 
Minţile de i-au luat? 
Cu surcele de la lemne, 
Cu aschii de la proptele, 
Cu sulcină din grădină, 
Cu apa de la fântână, 
Cu frunză de liliac, 
Ca să nu mai aibă leac. 


9. 


Măi ciobane de la oi, 
Măi ciobane măi, 
Tu m'ai grijă nici nevoi, 
Măi ciobane măi. 
Tu cânţi noaptea din cimpoi 
Cu oiţele "napoi, 
Dragi îmi sunt oiţele 
Ca şi copiliţele, 
Dragi îmi sunt mioarele 
Ca şi domnișoarele; 
Dragă mi-i pădurea verde, 
Unde pasul ţi se perde, 
Prin lăstări de iarbă verde; 
Dragi îmi sunt isvoarele, 
Luna și cu soarele. 


10. 


Toate fetele se duc 
La umbra de nuc, 
Dar pe mine nu mă lasă 
Mămuca de acasă. 


Toate fetele se trag 
La umbra de fag, 
Dar pe mine nu mă lasă, 
Că-i pădurea deasă. 


Toate fetele s'adun 
La umbră de-alun, 
Dar pe mine nu mă lasă 
Că sunt prea frumoasă: 


Toate fetele îmi vin 
La umbra de pin, 
Dar pe mine nu mă lasă 
Că mă teme-acasă. 


1889 


VIAȚA 


Când aud vreodată un rotund egumen, 
Cu foalele *ncinse și obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 

Și că pocăinţa urmează plăcerii, 

Mă întreb: „Acesta poate ca să ştie 
Cum este viaţa, cum cată să fie?“. 


Noaptea scânteiază cu-a ei mii de stele, 
Varsă raze slabe pasurilor mele, 
Ulicioara-i strâmtă şi, din ziduri vechi, 
Vorbe, râs şi plânset sună în urechi; 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
Și prin uşi închise, prin zidiri deşarte. 


Colo, lângă lampă, într'un mic ietac, 
Vezi o fată care pune aţă ’n ac; 

Faţa ei e slabă de-o paloare crudă, 

Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin: 

Ea îşi coase ochii într'un tort de in; 
Vânătă-i e buza, lipsită de sânge, 

Ochiul ei cel turbur nu mai poate plânge. 


La ce oare dânsa s'a născut pe lume, 

O sărmană frunză pe oceanu "n spume, 

O sărmană umbră, orfană și slabă, 

De care "n mulțime nimenea nu ’ntreabă? 
Din zori până *n noaptea neagră și târzie 
O vezi printr'o albă perdea străvezie 

Cum mereu lucrează... ș'abia pâne goală, 
Frig și insomnie, lacrime și boală. 

Tot ce "n astă lume mai poate pricepe 

E că de "ncetează lucrul... foamea *ncepe. 


Negustoru-și pune pânzele "nainte, 

Lucrul scump şi harnic unor ceasuri sfinte, 
El are briliante pe degete groase 

Din nopţile celor care pânza-i coase; 
Desface ducesei, c'o galantă grabă, 

În cusut în lacrimi de o mână slabă: 

Pânze moi în care se ţesură zile, 

Vederea și somnul sărmanei copile, 

Albe ca zăpada ce cade în fulgi; 

Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgi. 


Când îţi trec prin minte acestea, copilă, 
Te uiţi în oglindă şi îți plângi de milă: 
Vrei s'o vezi chiar bine, s?o ţii bine minte 
Pe nefericita, dulce şi cuminte, 

Fără nici un reazem, care nu aşteaptă 
Decât moartea care singură e dreaptă... 


În această viaţă de miserii plină 
Singura-i amică este o albină, 

Rătăcită — ce ştii cum — în strada veche. 
Glasul îi pătrunse la a ei ureche, 
Deschizând fereastra, să intre o lasă 
Între flori să doarmă şi să-i stea în casă. 
Se iubiră cele două proletare: 

O insectă-umană, una sburătoare. 


Fata stând pe gânduri, vesela albină 

Cu galanterie de buze-i s'anină, 

Ca şi când i-ar zice: „Au nu ştii tu oare 
Cumcă a ta gură-i cea mai dulce floare? 
Căci tu eşti frumoasă, chiar ca şi o sfântă, 
Ochiul tău cel dulce şi umbrit mă *ncântă“. 


* 
Intr?o zi, copila moare: se "nţelege, 


Moartea numai ştie mânile să lege. 
In sicriu au pus'o. Faţa ei cea trasă 


Era adâncită, însă tot frumoasă. 
I-au pus flori pe frunte... Corpul ei cel fin 
Ce nobil transpare din giulgiul de in! 


Fereastra-i deschisă: primăvara plină 
Pătrunde printr'însa; dar biata albină 

În câmp nu mai fuge, ci *mprejur se poartă, 
Încunjură capul şi gurița moartă; 

Ea sboară aproape și tot mai aproape, 

Şi vrea cu amica-i deodată s'o 'ngroape... 


Deci când se întâmplă s'aud vreun egumen, 
Cu foalele *nchise și obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 

Și că pocăinţa urmează plăcerii, 

Mă întreb: „Acesta poate ca să ştie 

Cum este viaţa, cum cată să fie?“. 


Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 27, 23 iulie 1889. 


STELELE ’N CER 


Stelele *n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor 

Până ce pier. 


După un semn 
Clătind catargele, 
Tremură largele 

Vase de lemn; 


Nişte cetăți 

Plutind pe marile 

Şi mișcătoarele 
Pustietăţi. 


Stol de cocori 
Apucă ’ntinsele 
Şi necuprinsele 
Drumuri de nori. 


Sboară ce pot 

Şi-a lor întrecere, 

Vecinică trecere — 
Asta e tot... 


Floare de crâng, 
Astfel vieţile 
Și tinereţile 
Trec şi se stâng. 


Orice noroc 
Și "ntinde-aripele 
Gonit de clipele 

Stării pe loc. 


Până nu mor, 

Pleacă-te, ângere, 

La trista-mi plângere 
Plină de-amor. 

Nu e păcat 

Ca să se lepede 


Clipa cea repede 
Ce ni s'a dat? 


Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 28, 1 august 1889, p. 1. 
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(1870). 
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125. Text pentru o operetă română. 


BASMUL CE I L-AȘ SPUNE EI (1871). Publicată de Perpessicius în Revista Fundatiilor Regale, VI, 
nr. 7, iulie 1939, p. 3-6. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 51 53; Opere V. Poezii, p. 53-54. Se 
păstrează într-o singură versiune în manuscrisul 2262, 7-7v; aparține epocii vieneze (1871). 


BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 495; Opere 
V. Poezii, p. 586. Se păstrează în manuscrisul 2276 B, 66v. 


CA O FĂCLIE STINSĂ... (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 409-411. Se păstrează în 
manuscrisul 2279, 46-51; aparţine epocii bucureştene (1879). 


CA ȘI STOA, CE PRETINDE... (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 425-426; Opere V. 
Poezii, p. 484. Se păstrează în manuscrisul 2281, 77-78; aparţine epocii bucureştene. (Stoa — porticul. 


De aici vine şi numele de stoic şi filozofie stoică.) 


CALEA SBURĂTORILOR (1882). Tipărită în volum în Opere VI. Literatura populară, p. 110-115, 
530-533, cu titlul PESTE CODRI STA CETATEA. Se păstrează în manuscrisul 2262, 183-186 
(1882). 


CALUL TROIAN (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 367-368; Opere V. Poezii, p. 389- 
390. Traducerea din Vergiliu se păstrează în manuscrisul 2262, 205; aparține epocii bucureștene 
(1879). 


CARE-I AMORUL MEU ÎN ASTĂ LUME (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 79- 
80, cu titlul TERŢINE; Opere IV. Poezii, p. 189-190; Opere V. Poezii, p. 162. Elaborare în terține, în 
epoca berlineză (1873), a poeziei CARE-O FI IN LUME. 


CARE-O FI ÎN LUME... (1867). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 82; Opere IV. 
Poezii, p. 10-11; Opere V. Poezii, p. 15-16. Se păstrează în manuscrisul 2259, 32v-33. Nu este datată, 
dar aparţine, probabil, anului 1867. 


CATRENE (1876). Publicată în Sânziana, I, nr. 2, decembrie 1912, p. 41. Tipărită în volum în Opere 
complecte, 1914, p. 81; Opere IV. Poezii, p. 514; Opere V. Poezii, p. 597. Nu se păstrează în 
manuscrise; aparţine epocii ieşene (cca 1876). 


CĂCI ETERNE SÂNT ALE LUMII TOATE (1882). Se păstrează în manuscrisul 2260, 81. 


CĂLIN (1875). Tipărită în volum cu titlul CĂLIN NEBUNUL în Opere complecte I. Literatura 
populară. Scrieri inedite. Editura Institutului de Arte Grafice Minerva, Bucureşti, 1902, p. 124-141 
(în continuare: Literatura populară, 1902); Opere VI. Literatura populară, p. 23-46, 475-490. Poemul 
se păstrează în cinci manuscrise: 2262, 157-157v + 160 (1874, Berlin), 2254, 72 bis, 3284, 47v-48v, 
2276, 42, 2268, 1-14v (integral, cu titlul CĂLIN, 1875). 


CĂLIN (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 8, 1 noiembrie 1876, p. 309-313. Tipărită în 
volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 203-213; Opere I. Poezii, p. 76-80, 82-85, 
87, 397-430. Se păstrează în trei versiuni cu forme de gazeluri şi glose în mss. 2262, 2283. 


CĂRȚILE (1876). Publicată în Cuget clar (Noul Sămănător), III, nr. 21, 1 decembrie 1938, p. 323, cu 
titlul EMINESCU CATRE SHAKESPEARE. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 239-240; 
Opere V. Poezii, p. 199. Se păstrează în manuscrisul 2262, 67; aparține epocii ieşene (1876). 


CĂTRE BULLATIUS (1880). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4, mai-august 
1932, p. 124-126. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 402-403; Opere V. Poezii, p. 428-432. Se 
păstrează în manuscrisul 2282, 76-77; aparţine epocii bucureştene (1880). 


CĂTRE MERCUR (1880). Publicată în Mihai Eminescu, II, nr. 6, 1931, p. 90-91. Tipărită în volum 
în Opere IV. Poezii, p. 400-401; Opere V. Poezii, p. 424-428. Se păstrează în manuscrisul 2282, 96- 
99; aparţine epocii bucureştene (1880). 


CĂTRE SCLAV (1880). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4, mai-august 1932, p. 
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manuscrisul 2279, 2; aparţine epocii bucureştene (1880). 


CÂND... (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 21; Opere I. Poezii, p. 469-470. Se 
păstrează în manuscrisul 2259, 20v.; datată Iul. 1869. 


CÂND AMINTIRILE (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 20, 15/27 mai 1883, p. 235, cu titlul 
CÂND AMINTIREA. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 173-174; 
Opere I. Poezii, p. 186; Opere III. Poezii, p. 48-58. Poezia se păstrează în două versiuni 
asemănătoare. Mss. 2277, 104-107 (CÂND AMINTIREA şi PUTUT-AI TU A-ŢI BATE JOC, cca 
1881-1882) și 2261, 313-315 (CÂND AMINTIRILE și CUM AI PUTUT, cca 1882-1883). 


Poezii, p. 81-84; Opere V. Poezii, p. 62-64. Se păstrează în 3 versiuni, toate în manuscrisul 2259, 41, 
235-236 şi 166-167, prima din 1870 şi ultimele două din 1872. Se intitulează, succesiv, după primul 
vers: CÂND CRIVĂŢUL VINE..., CÂND CRIVĂŢUL CU IARNA..., DAR TOATE-ACELE 
BASME... 


CÂND DE-OSTENEALĂ GEANA-ABIA SE ŢINE... (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, 
p. 125; se păstrează în manuscrisul 2281, 68; cca 1875-1876. 


CÂND MAREA... (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 24-25. Opere I. Poezii, p. 
470-471; Opere IV. Poezii, p. 19; Opere V. Poezii, p. 23. Se păstrează în manuscrisul 2259, 21 şi este 
elaborată, probabil, în 1869. 


CÂND MÂNDRA MEA DOARME... (1883). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 542; note în 
vol. V, p. 616. Se păstrează în manuscrisul 2282, 110, cca 1882-1883. 


CÂND PRIVEȘTI OGLINDA MĂRII (1869). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 82; 
Opere I. Poezii, p. 468; Opere IV. Poezii, p. 20-21; Opere V. Poezii, p. 23-24. O versiune din 
manuscrisul 2262, 6 poartă titlul: DIN STELE ȘI FLORI. Se păstrează în manuscrisul 2259, 18-18v. 
Datată iul. [1]869. 


CÂND SE JUCA ELISA MÜLLER... (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 503-505; 
Opere V. Poezii, p. 590. Se păstrează în manuscrisul 2260, 132-133; cca 1874. 


Opere II. Poezii, p. 87-88; se păstrează în manuscrisul 2262, 16, cca 1875-1876. 


CÂND TE-AM VĂZUT, VERENA... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 165-166, 
cu titlul CÂND TE-AM VĂZUT, VERENA; Opere IV. Poezii, p. 260-261; Opere V. Poezii, p. 223- 
226. Se păstrează în manuscrisele: 2260, 45-47, cu titlul CÂND TE-AM VĂZUT VERENA, 2272, 
32v-33, cu titlul CÂND TE-AM VĂZUT PE TINE, AM ZIS RĂSTIT ÎN SINE-MI și 2277, 38-37, 
39-38, 40 cu titlul GELOZIE, tipărită şi separat; aparține epocii ieşene (1876). 


CÂND VOI MURI S'AUD... (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 243-244. Se păstrează 
în manuscrisul 2276, 41, 1879. 


CÂNTEC DE NUNTĂ (1873). Publicată de G. Bogdan-Duică în Mihai Eminescu, buletin, I, nr. 2, 
Traducerea poeziei Hochzeitlied de Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) se păstrează în 


manuscrisul 2257, 9v-10v; aparţine epocii berlineze (1873). 


păstrează în manuscrisul 2283, 121v şi 2279, 83. 


CÂNTEC VECHI (1876). Tipărită în volum în M. Eminescu, Opere IV, Poezii, p. 234; Opere V. 
Poezii, p. 192-193. Se păstrează în manuscrisul 2262, 117; aparţine epocii ieşene (1876). 


CÂNTECUL LĂUTARULUI (1871). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 72 73; Opere 
IV. Poezii, p. 72-73; Opere V. Poezii, p. 59-60. Se păstrează în manuscrisul 2259, 24 cu titlul 
CÂNTUL UNEI CASSANDRE, versiune din 1870-1871, și în manuscrisele 2259, 39v-40 şi 2253, 
19 cu titlul CÂNTECUL LĂUTARULUI, elaborată, probabil, în 1871. 


CÂNTECUL UNUI MORT (1878). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 65; se păstrează în 
manuscrisul 2308, 60-61, cca 1877-1878. 


CÂTE NOPȚI EU CUGETAT-AM (1882). Publicată de Petru Creţia în Manuscriptum 1/1991, 
secțiunea „poezii recent publicate ca inedite“. 'Tipărită în volum în Opere XV, ADDENDA, 1994. 


CE E AMORUL? (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 29, 17/29 iulie 1883, p. 345. Deschide 
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Poezii, p. 189-190; Opere III Poezii, p. 66-72. Mss. 2261, 121; 2277, 115 (cca 1881-1882); 2260, 211 
(cca 1882); 2277 114v. și 2261, 320-321 (cca 1882-1883). 


CE S'ALEGEA DE DOI NEBUNI, IUBITO... (1878). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 17, 24 martie 
1902, p. 258-259. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 101-102, cu titlul TERŢINE; Opere 
IV. Poezii, p. 345-346; Opere V. Poezii, p. 354. Se păstrează în manuscrisul 2279, 18-20; aparţine 
epocii bucureştene (1878). 


CE S'ALEGEA DE NOI, A MEA NEBUNĂ... (1878). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 344; 
Opere V. Poezii, p. 348. Se păstrează în manuscrisul 2261, 70-71. 


CE S'ALEGEA DE NOI, NEBUNĂ... (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 273- 
274. Se păstrează în manuscrisul 2261, 70 şi 80. 


CE S'AU ALES DIN DOUĂ VIEȚI... (1881). Tipărită în volum în Opere V, p. 681. Se păstrează în 
manuscrisul 2277, 82v. și cu mici modificări în 2277, 101. 


CE SUFLET TRIST... (1880). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 86; Opere IV. Poezii, p. 
395; Opere V. Poezii, p. 418. Se păstrează în manuscrisul 2277, 97 şi în manuscrisul 2260, 206; 
aparține epocii gazetăriei bucureştene (1880). 


Opere IV. Poezii, p. 256; Opere V. Poezii, p. 222. Se păstrează în manuscrisul 2268, 59; aparţine 
epocii ieşene (1876). 


1883, p. 14-15, c; Opere I. Poezii, p. 314; Opere III. Poezii, p. 223-225. Este elaborată în perioada 
gazetăriei bucureştene între 1878 şi 1882. Versiunile principale se păstrează în mss. 2276, 17; 2276, 
20; 2261, 306. 


CE-ATRIBUIŢI DUMNEZEIRII... (1877). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 169-170; se 
păstrează în manuscrisul 2262, 182-181 v. cca 1877. 


CE-I ETERN?... (1872). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 175-176. Se păstrează în 
manuscrisul 2259, 266 v. cca 1872. 


1867, p. 168. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 216-217, Editor V. G. Mortun, Iași; 
Opere I. Poezii, p. 15-16, 255-256. Nu se păstrează în manuscrise. 


păstrează în manuscrisul 2270, 66v. Versuri colaterale la DOINA de după pierderea Basarabiei. 


CEREŢI CÂNTURI DE IUBIRE (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 486-487; Opere V. 
Poezii, p. 580. Se păstrează în manuscrisul 2259, 265; aparţine epocii berlineze (1872-1873). 


CHIAR SOMNUL MEU ÎNCEPE SĂ TE 'NVOACE... (1877). Tipărită în volum în Opere II. 
Poezii, p. 126. Se păstrează în manuscrisul 2289, 68 (cca 1876-1877). 


CHRIST (1873). 'Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 191-192, cu titlul DUMNEZEU ŞI OM; 
Opere V. Poezii, p. 162-165. Se păstrează în două manuscrise: 2259, 29-29v, versiunea cu titlul 
CHRIST, datată 1869 Dec. și 2285, 99-100, versiune finală (1873). 


CINE EȘTI? (1880). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 176; Opere V. Poezii, p. 490-496. 
Se păstrează în manuscrisul 2260, 55, 243-246, 1880. 


volum în Opere complecte, 1914, p. 72; Opere I. Poezii, p. 486-487; Opere IV. Poezii, p. 22-23; 
Opere V. Poezii, p. 24-25. Se păstrează în manuscrisul 2259, 30v-31, nedatată; este elaborată, 
probabil, în anii 1867-1869. 


CIUDAT ISVOD E OMUL... (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 194-201; se păstrează 
în manuscrisul 2278, 36 v.-45, cca 1876. 


COBORÂREA APELOR (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 12, 17 februarie 1902, p. 178-179, 
cu titlul DIN MUNȚI BĂTRÂNI. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 61; Opere IV. Poezii, 
p. 247; Opere V. Poezii, p. 207-208. Se păstrează în manuscrisul 2262, 193, cu titlul ISVOR ȘI RÂU 
și tot în manuscrisul 2262, 194, cu titlul COBORÂREA APELOR; aparţine epocii ieşene (1876). 


CODRU ȘI SALON (1877). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 3, 19 ianuarie 1903, p. 
33-37, cu titlul UN ROMAN. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 35-42; Opere IV. Poezii, 
p. 318-323; Opere V. Poezii, p. 267-287. Se păstrează în manuscrisele 2285, 108-112v cu titlul UN 
ROMAN. PĂDURE ȘI SALON (cca 1873-1874, Berlin) şi 2259, 310-320, cu titlul CODRU ȘI 
SALON (1877, Iași). 


CODRUL VERDE NE ÎNGÂNĂ... (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 198-199. Se 
păstrează în manuscrisul 2261, 247-253, cca 1879. Versuri pentru Veronica Micle. 


CODRULE, MĂRIA-TA (1876). Tipărită în volum de Ilarie Chendi în Literatura populară, 1902, p. 
103; Opere VI, Literatura populară, p. 124, 540-541. Se păstrează în două manuscrise, 2283, 87v şi 
2280, 24, aparţinând epocii ieşene (1876). 


CODRULE, MĂRIA-TA (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 98-99; Opere III, p. 
22. Se păstrează în manuscrisul 2262, 215, cca 1878-1879. Versuri colaterale la DOINA de după 
pierderea Basarabiei. 


COLINDE, COLINDE (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 28; Opere IV. Poezii, p. 
357; Opere V. Poezii, p. 366. Se păstrează în manuscrisul 2276, 203. Datată de editori cca 1878, 
compoziţia se află totuși într-un manuscris care, în general, cuprinde material de prin 1880-1881. 


CONFESIUNE (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 501-502; Opere V. Poezii, p. 588. Se 
păstrează în manuscrisul 2276 B, 62-63; aparţine epocii berlineze (1874). 


COPII ERAM NOI AMÂNDOI... (1871). Publicată de C. Bogdan-Duică în Cele trei Crişuri, VII, nr. 
6-7, iunie-iulie 1926, p. 91. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 74-76; Opere V. Poezii, p. 60. Se 
păstrează în manuscrisul 2259, 279-279v şi este elaborată, probabil, în 1871. 


COPILĂ ÂNGER (1869). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 464; Opere V. p. 570. Se 
păstrează în manuscrisul 2262, 6v. Titlul dat de Perpessicius. Este reluarea unei poezii de prin 1866, 
COPILĂ ANGEL DE ÎNĂLȚARE din ms. 2259, 219. 


CRĂIASA DIN POVEȘTI (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 
288-289. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 39-40; Opere I. 
Poezii, p. 72-73, 381-386. Mss. 2285, 137v-138, cu titlul TESATURI, 2262, 141 şi 145. Concepută 


în primavara anului 1873. 


CREDEAM IERI CĂ STEAUA-ȚI... (1869). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 46; se 
păstrează în manuscrisul 2262, 52-52v. 1869. 


CRISTALOGRAFIE (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 536; Opere V. Poezii, p. 612. 
Se păstrează în manuscrisul 2261, 99; aparține epocii bucureştene (1879). 


CRITICILOR MEI (1883). Tipărită în volum în Possii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 
301-303; Opere I. Poezii, p. 226-227; Opere III. Poezii, p. 282-288. Este elaborată în epoca ieșeană 
în 1876. Poezia se păstrează în două manuscrise în trei versiuni: 2262, 100; 2262, 106; 2283, 37-39. 


CU GÂNDIRI ȘI CU IMAGINI (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 21, 21 aprilie 1902, p. 323- 
324. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 109-110; Opere IV. Poezii, p. 292-300; Opere V. 
Poezii, p. 248-250. Se păstrează în manuscrisul 2283, 140v; aparţine epocii ieşene (1876). 


CU MÂNE ZILELE-ŢI ADAUGI (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, 
decembrie 1883, p. 117-119; Opere I. Poezii, p. 204-205; Opere III. Poezii, p. 166-174. Este 
elaborată (cca 1877-1879) la Iași şi la Bucureşti şi se păstrează în cinci versiuni: mss. 2262, 182- 
181v.; 2259, 347-349; 2260, 37-38v.; 2260, 239-240; 2261, 89v. 


CU PÂNZELE-ATÂRNATE (1880). Publicată în Convorbiri literare, XXXVI, nr. 4, 1 aprilie 1902, 
p. 204, parţial, fără ultimele 2 strofe. Tipărită în volum în Opere IV, Poezii, p. 397; Opere V. Poezii, 
p. 420-423. Se păstrează în manuscrisul 2276, 113; aparţine epocii bucureştene (1880). 


CU PENETUL CA SIDEFUL (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 65; Opere IV. 
Poezii, p. 280; Opere V. Poezii, p. 241. Se păstrează în manuscrisul 2268, 39v; aparține epocii ieşene 
(1876). 


CU RECEA NEPĂSARE TU SUFLETU-MI ADUCI... (1880). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, 
p. 499-500. Se păstrează în manuscrisul 2260, 55+98-99, cca 1880. 


CU-AMÂNDOUĂ MÂNILE... (1876). Tipărită în Opere IV. Poezii, p. 510; Opere V. Poezii, p. 594. 
Se păstrează în manuscrisul 2262, 93; aparține epocii ieşene (1876). 


CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS (1872). Publicată în Convorbiri literare, VI, nr. 9, 1 
decembrie 1872, p. 333-334. Tipărită în volum în Possii. lași, Editura Librăriei Fraţii Saraga, [1893], 
p. 47-49; Opere I. Poezii, p. 46-49, 329-333. Mss: 2290, 62-64 şi 2284, 17v, 18v, 19v, cu titlul 
SĂRMANUL POET. Forma definitivă este integrată în nuvela SĂRMANUL DIONIS. 


CUM AI PUTUT... (1883). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 160; se află în numeroase 
versiuni, reprodusă din manuscrisul 2261, 313-315. 


CUM CÂNTAM ODINIOARĂ... (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 325-326; se 
păstrează în manuscrisul 2283, 42-42 v. (1876). 


205; Opere V. Poezii, p. 180. Se păstrează în manuscrisul 2262, 38v; aparține epocii berlineze (1874). 
Reprezintă un preambul la terținele poemei IN CAUTAREA ȘEHERAZADEI. Popol pentru popor, o 
formă folosită de Eminescu și după 1870; ziarul Românul al lui C.A. Rosetti o întrebuințează în mod 
obișnuit. 


CUM NU SUNTEM DOUĂ PASĂRI... (1879). Tipărită în volum în Poesii, 1892, p. 298-299, cu 
titlul FRAGMENT; Opere IV. Poezii, p. 369; Opere V. Poezii, p. 390-391. Se păstrează în 
manuscrisele 2289, 54 şi 2261, 280; prima versiune aparține epocii ieşene (1876-1877), a doua - 
epocii bucureştene (1879). 


CUM OCEANU (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 58; Opere IV. Poezii, p. 182; 
Opere V. Poezii, p. 158-159. Se păstrează în manuscrisul 2287, 58v-59 (1873). 


CUM S'A DUS NOROCUL VIEŢI-MI?... (1876). Se păstrează în manuscrisul 2283, 97v.-96v. cca 
1876 (laşi). 


CUM _UNIVERSU *N STELE... (1873). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera lui Mihai 
Eminescu, III, 1935, p. 236-238; Opere IV. Poezii, p. 484; Opere V. Poezii, p. 579. Se păstrează în 
manuscrisul 2259, 274-274v; aparţine epocii berlineze (1873). 


CUVINTE-A MORTULUI AMOR... (1879). Se păstrează în manuscrisul 2261, 54. Colateral la 
poezia SCRISORI. 


DACĂ IUBEȘTI FĂRĂ SĂ SPERI (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 442-443, 448, 
449-450; Opere V. Poezii, p. 531-545. Mss. 2261, 325-326; 2277, 115-116; aparţine epocii 
bucureştene (1882). 


DACĂ TRECI RÂUL SELENEI... (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 179-180; Opere 
V. Poezii, p. 157. Se păstrează în manuscrisul 2286, 91-90v, într’o singură versiune. Este elaborată în 
epoca berlineză (1873). 


DAINA (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 270. Se păstrează în manuscrisul 2253, 
25, 


păstrează în manuscrisul 2257, 56. Data, probabil, Febr. 1870. 


DE CÂTE ORI, IUBITO... (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, p. 
241. Tipărită în volum în Poezii, 1883, p. 29-30; Opere I. Poesii, p. 114: Opere II. Poezii, p. 64-69. 
Mss. 2280, 2259, 2261; 2308, 60-61 (cu titlul CÂNTECUL UNUI MORT). 


p. 221-222. Se păstrează în manuscrisul 2260, 223 v. + 174 v. cca 1879. Atribuit atelierului poemului 
DIN VALURILE VREMII, acest monolog este un fragment din proiectul SARMIS (GEMENII), scris 
pe file răzlețe, împreunate doar la legarea caietelor și reaşezate în ordinea lor dreaptă numai în ediția 
integrală. 


DE CE CU OCHII 'NCREMENIȚI... (1876). Se păstrează în ms. 2262, 192. 


DE CE ÎN AL MEU SUFLET (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 510; Opere V. Poezii, 
p. 594. Se păstrează în manuscrisul 2283, 152v; aparţine epocii ieşene (1876). 


Opere IV. Poezii, p. 237; Opere V. Poezii, p. 194-198. Se păstrează în manuscrisele 2254, 187, 2262, 
179 şi 2283, 112v-112 (1876). 


DE CE N'AFLĂM ÎN ÎMPLINIREA... (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 491; Opere 
V. Poezii, p. 581. Se păstrează în manuscrisul 2285, 130; aparţine epocii berlineze (1873). 


DE CE NU VII (1882). Variantă la DE CE NU-MI VII. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 
69-70. Ms. 2260 p. 259. Altă variantă PRIN FOI DE TOAMNĂ TRECE VANT în Ms. 2261 p. 292 
(verso). 


DE CE NU-MI VII (1887). Publicată în Convorbiri literare, XX, nr. 11, 1 februarie 1887, p. 977-978. 
Tipărită în volum în Poesii, 1888, p. 305-306; Opere I. Poezii, p. 235; Opere III. Poezii, p. 327-333. 
Scrisă în sanatoriul de la Mănăstirea Neamţului şi trimisă către începutul lui ianuarie 1887. Se 
păstrează în patru manuscrise în cinci versiuni: 2257, 101; 2277, 96; 2260, 259; 2261, 298-299; 
2260, 292v-293. 


DE CE REGINA NOPŢILOR... (1883). Se păstrează în manuscrisul 2270, 163v-71v-163v-71v-165v 
(1882-1883). 


DE CE SĂ MORI TU? (1869). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 10, 9 martie 1903, p. 
146. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 14-15; Opere I. Poezii, p. 464-465; Opere IV. 
Poezii, p. 37-38; Opere V. Poezii, p. 48. Alte variante cu titlul BLONDĂ SUNT, probabil, din 1870. 


Se păstrează în manuscrisul 2259, 16-16v, cu titlul MARTA și datată [1]869, dec. 


DE DAU ÎNTR'O PARTE MREAJA... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2291, 37 r.-37 v. 1872- 
1873. 


DE GLASUL TĂU S'A RIDICAT CÂNTAREA... (1882). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 
557. Se păstrează în manuscrisul 2270, 66 v. cca 1882. 


DE MII DE ANI PÂNĂ LA EA... (1876). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 315; se păstrează 
în manuscrisul 2270, 70 v. cca 1876. 


DE PE OCHI RIDICI... (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 112; Opere IV. Poezii, 
p. 383; Opere V. Poezii, p. 408. Se păstrează în manuscrisul 2276, 38; aparţine epocii bucureștene 
(1879). 


DE PE OCHI ŢI SE RIDICĂ... (1881). Se păstrează în manuscrisul 2282, 14 r.-14 v. 1881. 


DE POFTIŢI LA NEMURIRE... (1876). Se păstrează în manuscrisul 2260, 19-20. Ironii pentru 
revista Convorbiri literare în anul celei de-a 13-a aniversări a Junimei. 


DE VORBIŢI MĂ FAC CĂ N'AUD... (1876). Se păstrează în manuscrisul 2289, 30v., aparţine 
epocii ieşene (1876). 


DE-A NĂSCOCI NOI IPOTEZE... (1874). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, 
III, 1935, p. 294, cu titlul DOI FILOSOFI IN BALON; Opere IV. Poezii, p. 505; Opere V. Poezii, p. 
591. Se păstrează în manuscrisul 2258, 20v; aparține epocii berlineze (1874). 


DE-AR FI MIJLOACE (1881). Tipărită în volum de Enea Hodoș în Poezii postume, 1902, p. 19-20; 
Opere IV. Poezii, p. 429; Opere V. Poezii, p. 488. Se păstrează în manuscrisul 2276, 202; aparţine 


perioadei bucureştene. 


DE-AȘ AVEA... (1866). Publicată întâi în "Familia", II, nr. 6, 25 faur/9 martie, 1866, p. 68. Tipărită 
în volum în M. Eminescu, Proză și versuri, Editor V. G. Mortun, Iași, 1890, p. 196 (în continuare: 
Proză și versuri, 1890); Opere I. Poezii, p. 2, 244-245. Trimisă revistei de M. Eminovici, Iosif Vulcan 
schimbă numele și introduce în literatura noastră pe M. Eminescu. În ms. 2259, 30 se notează că 
poezia este compusă în 1865. 


DE-AȘ MURI ORI DE-AL MURI (1869). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr.15, 13 
aprilie 1903, p. 225. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905. p. 16-17; Opere IV. Poezii, p. 39-40; 
Opere V. Poezii, p. 48-49. Se păstrează în manuscrisul 2259, 16v-17 (2262, 3 aceeasi cu slovă mai 
veche) şi este datată [1]869 april. O primă versiune a poeziei din epoca Blajului poartă titlul: DE-AȘ 
MURI SAU DE-AI MURI. 


DE-ATÂTEA ORI... (1880). Publicată de I. A. Rădulescu-Pogoneanu în Convorbiri literare, 
XXXVI, nr. 4, 1 aprilie 1902, p. 293. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 541; Opere V. Poezii, 
p. 615-616. Se păstrează în manuscrisul 2277, 201; aparţine epocii bucureștene (1880). 


DE-OI ADORMI CURÂND (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 183-185; Opere I. Poezii, p. 219-220; Opere III. Poezii, p. 235-249. Se păstrează în 
manuscrisul 2261, 308-309, cca 1882-1883. 


DE-OR TRECE ANII... (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 
159-160; Opere I. Poezii, p. 208; Opere III. Poezii, p. 183-185. Poezia este elaborată în epoca 
gazetăriei bucureștene (cca 1881-1883): mss. 2277, 82; 2277, 81v.; 2261, 301; 2260, 207. 


DEASUPRA MĂRII LUNA N NOURI JOACĂ (1873). Variantă la S'A STINS VIAȚA FALNICEI 


VENEȚII. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 195. Se păstrează în manuscrisul 2287, 59 
(verso). 


DEMONISM (1872). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 9, 2 martie 1903, p. 134-137. 
p. 65-67. O primă versiune se păstrează în manuscrisul 2291, 60-61, poartă titlul LUMINA 
CERURILOR și este elaborată, probabil, în 1870-1871. Versiunea definitivă din manuscrisul 2290, 
19-27 este din 1871-1872. 


DEPARTE SUNT DE TINE (1878). Publicată fără titlu în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 
1878, p. 456. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 153-154; Opere I. 
Poezii, p. 107; Opere II. Poezii, p. 43-49. Mss. 2253, 3-3v; 2306, 2262, 2283. 


DESPĂRȚIRE (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 283-284. 
Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 35-37; Opere I. Poezii, p. 127- 
128; Opere II. Poezii, p. 146-168. Poezia este elaborată la Iași în 1877 şi la București în 1878 şi 1879, 
cunoscând 13 variante păstrate în opt manuscrise. 


DEZGUST (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 326 şi urm. Se păstrează în manuscrisul 
2283, 43-46. 


DIAMANTUL NORDULUI (1877). Publicată de Nerva Hodoș în Sămănătorul, I, nr. 26, 27 mai 
1902, p. 404-407, cu titlul VISIUNEA LUI DON QUIXOTTE. Tipărită în Poezii postume, 1905, cu 
titlul DIAMANTUL NORDULUI; Opere IV. Poezii, p. 324-331; Opere V. Poezii, p. 287-319. Se 
păstrează în manuscrisul 2285, 92-96v, cu titlul DIAMANTUL NORDULUI, în 2262, 76-84, cu titlul 


DIAMANT DIN NORD și în 2256, 1 11, cu titlul DIAMANTUL NORDULUI. Capriccio. Prima 
versiune aparține epocii berlineze (1873-1874), iar celelalte două epocii ieşene (1876-1877). 


volum în Poesii, 1890, p. 237-239; Proză şi versuri, 1890, p. 180-181; Opere I. Poezii, p. 228-229; 
Opere III. Poezii, p. 289-292. Eminescu începe elaborarea poeziei în epoca studiilor universitare în 
1874 şi o continuă la Bucureşti în 1881-1882. Se păstrează în trei manuscrise în trei versiuni: 2258, 
165; 2279, 34-35; 2261, 116. 


DIN BERLIN LA POTSDAM (1873). Tipărită în volum de G. Călinescu în Viaţa lui Mihai 
Eminescu, București, 1932, p. 247-248; Opere IV. Poezii, p. 488-489; Opere V. Poezii, p. 580. Se 
păstrează în manuscrisul 2259, 169-169v; aparţine epocii berlineze (1873). 


DIN CÂND ÎN CÂND... (1881). Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 113, parţial; Opere IV. Poezii, 
p. 424; Opere V. Poezii, p. 483. Se păstrează în manuscrisul 2276, 128-129; aparţine epocii 
bucureștene (1881). 


DIN CERURILE-ALBASTRE (1880). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 12, 17 februarie 1902, p. 177- 
178. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 103-105; Opere IV. Poezii, p. 398-399; Opere V. 
Poezii, p. 423-424. Se păstrează în manuscrisul 2260, 261; scrisă pe contra-pagina unui mic afiș, pe 
care se anunța, pentru ziua de 24 Iunie 1880 reprezentarea, în grădina Orfeu, a piesei «Trei pălării», 
trad. de Malla din franțuzește. 


DIN HALIMA (1880). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 
225-229, cu greşeli de transcriere; Opere IV. Poezii, p. 405-407; Opere V. Poezii, p. 433-434. Se 
păstrează în manuscrisul 2261, 258-264; aparține epocii bucureştene (1880). 


DIN ILIADA (1877). Publicată de D. Murăraşu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4, mai-august 1932, p. 117- 


SS A 


manuscrisele 2306, 96 şi 2308, 1; aparţine epocii ieşene (1877). 


DIN LYRA SPARTĂ... (1867). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 82; Opere IV. Poezii, 
p. 9; Opere V. Poezii, p. 15. Se păstrează în manuscrisul: 2259, 32-32v şi este datată 1867. 


DIN NOAPTEA... (1884). Publicată în Familia, XX, nr. 7, 12/24 februarie 1884, p. 73. Deschide 
numărul. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 234-235, Editor V. G. Mortun, lași; Opere I. 
Poezii, p. 230; Opere III. Poezii, p. 293-296. Poezia este elaborată la Bucureşti în 1881-1883 şi se 
păstrează în trei manuscrise: 2277, 54v.; 2270m 83; 2260, 193. 


DIN OCEAN DE VISE (1870). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 480; notele în vol. V, p. 575, 
cu titlul după primul vers. Se păstrează în manuscrisul 2259, 252. 


DIN ODISSEIA (1877). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4, mai-august 1932, p. 


eg SA 


manuscrisele 2306, 96-97 şi 2281, 76-77; aparţine epocii ieşene (1877). 


DIN SÂNUL VECINICEI UITĂRI... (1883). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 295-296. Se 
păstrează în manuscrisul 2260, 193, cca 1883. 


DIN STRĂINĂTATE (1866). Publicată în Familia, II, nr. 21, 17/29 iulie 1866, p. 248. Tipărită în 
volum în Proză și versuri, 1890, p. 198-203, Editor V. G. Mortun, lași; Opere I. Poezii, p. 6-8, 252- 
253. Ms. 2259, 37-38. 


DIN VALURILE VREMII... (1883). Tipărită în volum în Possii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 121-122; Opere I. Poezii, p. 213; Opere III. Poezii, p. 215-222. Este elaborată în epoca 
gazetăriei bucureştene, între 1878 şi 1880. Versiunile principale se păstrează în mss. 2261, 72+71v.; 
2262, 204; 2279, 12-13; 2279, 96; 2260, 223v.+174 v. 


DINTRE SUTE DE CATARGE (1880). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 15, 10 martie 1902, p. 225. 
Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 1-2; Opere IV. Poezii, p. 396; Opere V. Poezii, p. 418- 
420. Se păstrează în manuscrisul 2277, 86-86v, cu titlul VĂD CORĂBII PĂRĂSITE..., în 2277, 98, 
cu titlul PESTE VIAŢA-MI SFĂRĂMATĂ și 2260, 273-273v, cu titlul DINTRE SUTE DE 
CATARGE. Toate versiunile aparțin epocii bucureştene (1880). 


DOI AȘTRI (1872). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 20; Opere I. Poezii, p. 505; Opere 
IV. Poezii, p. 80; Opere V. Poezii, p. 61-62. Se păstrează în manuscrisul 2259, 17 şi 2262, 3; este 
datată 1869, iul; ultima versiune din manuscrisul 2255, 302 este din decembrie 1872. 


DOINA (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 4-5. Se păstrează în manuscrisul 2276, 28- 
30, cca 1878-1879. Din atelierul poeziei DOINA, publicată în Convorbiri literare, XVII, nr. 4, 1883. 
„DOINA e strigătul de alarmă al poetului, a doua zi după pierderea Basarabiei“ (Perpessicius, Opere 
III, p. 12). 


volum în Poezii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, 175-178; Opere I. Poezii, p. 182-183; Opere 
III. Poezii, p. 1-24. Poezia se păstrează în mai multe manuscrise în 8 versiuni independente și la care 
se adaugă 3 texte colaterale. Mss: A. 2276, 28-30, cca 1878-1879; B. 2276, 43-44-42, cca 1878-1879; 
C. 2276, 117 (+116 v.)-118+44-43 v., cca 1879; D. 2262, 211 v.-211, cca 1880; E. 2260, 192+179- 
180+203, cca 1881-1882; F. 2261, 294-296, cca 1882; G. 2307, [185] coperta finală +184 v., 2264, 
378, cca 1882; H. 2262, 209-210, cca 1883. Colaterale: 2259,184-185 (CE-ŢI SPUN EI ȚIE, 
MAMĂ); 2262, 215 (CODRULE,_ MĂRIA TA); 2270, 66 v. sqq. (E ZIUA LUI ȘTEFAN CEL 
MARE). Perpessicius în Opere vol. III, pagina 1: „Ca pentru mai toate poeziile lui Eminescu, și 
Doinei i s'au căutat modele, mai directe sau mai depărtate, din literatura noastră sau din cea străină, 
influențe imediate sau simple coincidențe tematice [...]“ Dacă, de exemplu, Eminescu și Hasdeu 
folosesc amândoi motivul drumului de fier, foarte popular la sfârşitul secolului XIX pe continentul 
european cât și pe cel nord american, unii din „literatorii noştri“ afirmă că ideile lui Hasdeu au fost 
reversificate într-un plagiat de tip nobil. 


gs A. 


104, cu titlul VARIANTA; Opere VI, Literatura populară, p. 125, 541. Se păstrează în manuscrisele 
2262, 69 şi 2260, 147, 194; prima variantă aparține epocii ieşene (1876), fiind continuată la București 
(1878). 


populară, p. 125, 541. Se păstrează în manuscrisul 2283, 88v; aparţine epocii ieşene (1876). 


DONA SOL (1881). Tipărită cu titlul TE ROG RĂMÂI O CLIPĂ... în Poezii postume, 1902, p. 38- 
39, parțial; Opere IV. Poezii, p. 427-428; Opere V. Poezii, p. 484-488. Se păstrează în trei 
manuscrise: 2262, 197; 2261, 115-115v; 2277, 108-111, toate din epoca bucureșteană (1881). Doña 
Sol este eroina dramei lui Victor Hugo, unită prin iubire şi-n viață și-n moarte cu Hernani. 


DONEC ERIS FELIX... (1879). Tipărită în volum în Opere complete, lași, 1914; Opere IV. Poezii, 
p. 382; Opere V. Poezii, p. 408. Traducerea din Ovidiu se păstrează în manuscrisul 2279, 3; aparține 
epocii bucureştene (1879). 


DORINȚA (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 289-290. Tipărită 
în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 63-64; Opere I. Poezii, p. 77, 388-397. 
Flaborată între 1875-1876 (lași); figureaza în mai multe forme în mss: 2262, 140; 2283, 103v.-100v; 
2262, 92; 2255, 315; 2283, 33-34. 


DORMI! (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 24, 12 mai 1902, p. 369-370, cu titlul LINIȘTE. 
p. 202-204. Se păstrează în manuscrisul 2262, 148v, cu titlul CÂND S'A TREZIT DRĂGUȚA, în 
manuscrisul 2262, 61, cu titlul LINIȘTE, și în manuscrisul 2260, 145-146, cu titlul DORMI! 'Toate 
versiunile aparțin epocii ieşene (1876). 


DRAGOȘ-VODĂ CEL BĂTRÂN (1880). Publicată în Sămănătorul, II, nr. 1, 5 ianuarie 1903, p. 5-6, 
cu titlul DRAGOȘ ȘI SFETNICII SĂI. Tipărită în volum în Opere VI. Literatura populară, p. 107- 
109, 530-533. Se păstrează în două manuscrise: 2256, 20, 31-32 şi 2276, 171-174; aparține epocii 
bucureștene (1880). 


DRAGOSTE ADEVĂRATĂ (1878). Tipărită în volum în M. Eminescu, Opere VI, Literatura 
populară, p. 116-119, 537. Se păstrează în manuscrisul 2276, 134; aparţine epocii bucureștene 
(1878). 


titlul impropriu FRAGMENT; Opere IV. Poezii, p. 370; Opere V. Poezii, p. 391-392. Se păstrează în 
manuscrisele 2289, 54 şi 2261, 280; prima versiune din epoca ieșeană (1876-1877), a doua din epoca 
bucureșteană (1879). 


E CEASUL CEL DE TAINĂ (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 512; Opere V. Poezii, 
p. 595-596. Se păstrează în manuscrisul 2306, 57; aparţine epocii ieşene (cca 1876). 


E'MPĂRŢITĂ OMENIREA... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 25-26; Opere 
IV. Poezii, p. 249-250; Opere V. Poezii, p. 209. Se păstrează în manuscrisul 2268, 1-2; aparţine 
perioadei ieșene (1876). Manuscrisul continuă cu versuri intitulate AHASVER. 


E TRIST CA NIMENI SĂ TE ȘTIE (1879). Tipărită în volum în Poezii postume 1903, p. 30; Poezii 
postume 1905, p. 77-78. Se păstrează în manuscrisul 2261, 66. Strofa a doua fusese ștearsă; 
Eminescu scrie deasupra cu creionul Te duci, titlul unei poezii înrudite cu aceasta. 


E ZIUA LUI ȘTEFAN CEL MARE (1879). Tipărită în volum în Opere III, p. 22-23. Se păstrează în 
manuscrisul 2270, 66v. sqq. 1878-1879. Versuri colaterale la DOINA de după pierderea Basarabiei. 


EA-ȘI URMA CĂRAREA "N CODRU (1876). Publicată de Nerva Hodoș și Ilarie Chendi în 
Sămănătorul, I, nr. 13, 24 februarie 1902, p. 193-194. 'Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 
43-44; Opere IV. Poezii, p. 235-236; Opere V. Poezii, p. 193-194. Se păstrează în două manuscrise: 
2289, 31-32 şi 2261, 276-277, prima versiune aparține epocii ieşene; versiunea finală figurează într- 


un caiet dictando din epoca bucureşteană (1876). 


ECO (1872). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 96-102; Opere V. Poezii, p. 37-41. Se păstrează 
în manuscrisul 2279, 21v-25, 210-215, 207, 216-218, 82-85, în trei versiuni ce aparţin epocii vieneze 
(1871-1872). Reprezintă al treilea stadiu al poemei ONDINA. 


ECTOR ȘI ANDROMACHE (1868). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, IV, nr. 6, 6 februarie 
1905, p. 95-96. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 12-13; Opere I. Poezii, p. 487; Opere 
IV. Poezii, p. 17; Opere V. Poezii, p. 19-20. Traducerea poeziei lui Schiller Hectors Abschied; se 
păstrează în manuscrisul 2259, 31-31v şi este datată 1868. 


EGIPETUL (1872). Publicată în Convorbiri literare, VI, nr. 7, 1 octombrie 1872. p. 261-262. Tipărită 
în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 73-78; Opere I. Poezii, p. 43-45, 319- 
329. Mss. 2257, 90-95, 2259, 87v, 88v, 89r (integrată în poemul PANORAMA 
DEȘERTĂCIUNILOR). 


EPIGONII (1870). Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 12, 15 august 1870. p. 185-186. Tipărită în 
volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 195-201; Opere I. Poezii, p. 31-36, 291- 
298. Ms. 2257, 71-73. 


EPIGRAMATICE (1874). Publicate de G. Bogdan-Duică în Mihai Eminescu, buletin, I, nr.3, 1930, 
p. 71, parţial. Tipărite în volum în Opere IV. Poezii, p. 503; Opere V. Poezii, p. 589. Se păstrează în 
manuscrisul 2260, 82-82v; aparţin epocii berlineze (1874). 


EPISTOLĂ DESCHISĂ CĂTRĂ HOMUNCULUL BONIFACIUS (1876). Tipărită în volum în 
Opere II. Poezii, p. 236; se păstrează în manuscrisul 2262, 86-86v. S-a discutat problema datării 
acestei epistole, şi totodată a identificării gazetei Pruncul. Fiind încorporată în atelierul SCRISORII 
II, Perpessicius crede că Pruncul este ziarul Românul din 1876; I.E. Torouţiu crede că ar fi vorba de 
ziarul Pruncul român, apărut la Bucureşti în 1886 sub conducerea lui Vintilă C.A. Rosetti; G. 
Călinescu crede că este vizat Literatorul, unde Bonifaciu Florescu publicase o Cronică ostilă lui 
Eminescu, în nr. din 3 februarie 1880; La Literatorul se opreşte și Augustiu Z.N. Pop. 


p. 586, formând o singură compoziţie cu precedenta, BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ. Se 
păstrează în manuscrisul 2276, II, fila 66v.-67. 


EȘTI ÎN ŢARA... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2276, II, fila 67v.-68. 


ETERNA PACE (1882). Publicată de Petru Creţia în Manuscriptum 1/1991, secțiunea „reconstituiri 
şi autonomizări“. Se păstrează în manuscrisul 2279, 30-33 şi 2270, 64-83. 


EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 56-59; Opere 
IV. Poezii, p. 296; Opere V. Poezii, p. 250-251. Se păstrează în manuscrisul 2260, 106; aparţine 
epocii ieşene (1876). 


EU NU VORBESC DE DUMNEZEUL DE-AZI... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2285, 100. 


Poezii, p. 192. Se păstrează în manuscrisul 2262, 103. Aparține epocii ieşene (1876). 


FABULE (1874). Tipărite în volum în Opere complecte, 1914, p. 144; Opere IV. Poezii, p. 200; note 
în vol. V, p. 170. Traducerile din Gottlieb Konrad Pfeffel (1736-1809) se păstrează în manuscrisul 
2287, 60; aparţin epocii berlineze (1874). 


FĂT-FRUMOS DIN TEIU (1875). Publicată în Convorbiri literare, VIII, nr. 11, 1 februarie 1875, p. 
443-444. Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 65-68, 360-368. Ms. 2284, 30v-31v. Poezia a trezit 
ostilități, mai mult sau mai puţin mărturisite (Perpessicus, Opere I, p. 360). 


FATA N GRĂDINA DE AUR (1875). Publicată de Ilarie Chendi în M. Eminescu. Literatura 
populară, 1902, p. 156-168; Opere VI. Literatura populară, p. 47-62, 491 502. Se păstrează în mai 
multe manuscrise, elaborate la Berlin (1873-1874) şi laşi (1875). 


FECIORUL DE ÎMPĂRAT FĂRĂ DE STEA (1872). Publicată de G. Călinescu în Viaţa românească, 
XXIV, nr. 9-12, septembrie-decembrie, 1932, p. 128-146, cu titlul POVESTEA MAGULUI 


SA. 


CĂLĂTOR ÎN STELE. Tipărită în volum fragmentar și cu comentarii de G. Călinescu în Opera lui 


Mihai Eminescu, III, 1935, p. 159-174; Opere IV. Poezii, p. 152-176; Opere V. Poezii, p. 146-156. Se 
păstrează într'un caiet confecţionat de Eminescu şi integrat în manuscrisul 2259, 52-81. Elaborată în 
1872, este o transcriere, cu intenţia, probabil, să fie publicată. Poezia figurează în manuscrisul 2285, 
114-122 şi sub forma de dialog între Mag și Prinţ, în 260 de versuri. Prezenta variantă și titlul sunt 
datorate lui D. Murărașu, care redă textului suita firească, cele 11 strofe — v. 129-183 trecând după v. 
367, conform numerotării versurilor făcută de Perpessicius. 


FELICITARE LUI SAMSON BODNĂRESCU (1876). Tipărită în volumul Asociaţia foștilor elevi ai 
Liceului A. Basota din Pomarla - Clipe de amintire închinate lui Samson Bodnărescu cu ocazia 
comemorării a 25 de ani de la moartea sa, Iași, 1927; Opere IV. Poezii, p. 508; Opere V. Poezii, p. 
593; aparţine epocii ieşene (1876). 


FEMEIA?... MĂR DE CEARTĂ (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 257-259; Opere V. 
Poezii, p. 222. Se păstrează în manuscrisul 2269, 57v-59; aparține epocii ieşene (1876). 


FIIND BĂIET PĂDURI CUTREIERAM (1878). Publicată în Convorbiri literare, XXXVI, nr. 4, 1 
aprilie 1902, p. 299-300. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 354-355; Opere V. Poezii, p. 365. 
Se păstrează în manuscrisul 2259, 331-333; aparţine epocii bucureştene (1878). 


FLOARE ALBASTRĂ (1873). Publicată în Convorbiri literare, VII, nr. 1, 1 aprilie 1873, p. 18. 
Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 97-100; Opere I. Poezii, p. 54- 
56, 339-342. Ms: 2259, 204-205 (forma incompletă). 


FLOARE DE TEI (1882). Tipărită în volum în Opere V. p. 399. Se păstrează în manuscrisul 2276, 
142. 


FLOAREA DE CRÂNG (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 115. Se păstrează în 
manuscrisul 2276, 142. 


FOAIA VEȘTEDĂ (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 283. 
Saraga, 1893, p. 129-130; Opere I. Poezii, p. 125-126; Opere II. Poezii, p. 141-142. Traducerea din 
Lenau se păstrează în manuscrisul 2261, 55-56, cu titlul FOAIA USCATĂ. 


FRAGMENT (1870). Apărut în Almanach literar pe anul 1905, Cernăuţi, p. 61-63, publicat de 
Filimon Taniac. Tipărit în volum în Opere V, p. 577. Traducere inspirată de poezia Sphărengesang de 
Hieronymus Lorm (1821-1902). 


FREAMĂT DE CODRU (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 
Poezii, p. 121-122; Opere II. Poezii, p. 131-137. Mss. 2283, 49-50 (Caietul din Iaşi, cca 1877-1878) 
şi 2279, 66-69 (Caietul din București, cca 1879). 


1902, p. 29, Editura Institutului de Arte Grafice Minerva; Opere IV. Poezii, p. 66; Opere V. Poezii, p. 
57-58. Se păstrează în manuscrisul 2290, 17-17v, carnetul din Viena. Este elaborată, probabil, în 
1871. 


GÂNDIND LA TINE (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 24, 12 mai 1902, p. 376. Tipărită în 
volum în Poezii postume, 1905, p. 185; Opere IV. Poezii, p. 238; Opere V. Poezii, p. 198-199. Se 
păstrează în manuscrisele 2254, 138 şi 2281, 73 (1876). 


GÂNDIND LA UNA (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 185. Se păstrează în 
manuscrisul 2253, 138. 


GÂNDIREA MEA ÎN VREMI TRECUTE 'NOATĂ... (1877). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, 
p. 115; se păstrează în manuscrisul 2268, 14-15; cca 1876-1877. Versiune a Sonetului I din 
Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 280-281. 


GELOZIE (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 422-423; Opere V. Poezii, p. 483. Se 
păstrează în manuscrisul 2277, 38-37, 39-38, 40; aparţine epocii bucureştene (1881). 


GEMENII (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 412-421; Opere V. Poezii, p. 434-483. Se 
păstrează în mai multe manuscrise: 2283, 152v-141v, 22556, 12-13 + 11v, 2262, 14-17, 2261, 17 s.a. 
Eminescu începe elaborarea poemului în 1876 şi îl continuă până în 1881. 


GERMANU-I FOARTE TACTICOS (1878). Publicată de G. Bogdan-Duică în Mihai Eminescu, 
667. Se păstrează în manuscrisul 2260, 50 şi în manuscrisul 2260, 184, în trei versiuni; aparţine 
epocii bucureştene (1878). Este traducerea unei poezii de August-Heinrich Hoffmann von 
Fallersleben (1798-1874) din volumul Unpolitische Lieder. 


GHAZEL (1873). Publicată, fragmentar, de Ilarie Chendi în Tribuna poporului, Arad, 1902. Tipărită 
în volum în Opere IV. Poezii, p. 186-187; Opere V. Poezii, p. 159-160. Se păstrează în manuscrisul 
2286, 6v-8, brouillon din 1873 și în manuscrisul 2285, 122v-123. Datată 20.X11.1873, textul 
definitiv. Compunere de la Berlin, cu multe variante. 


GLOSSĂ (1874). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 86-89. Se păstrează în manuscrisul 2258, 
173-173v, cca 1874, aparţine epocii berlineze. Este întâia versiune ce se cunoaşte din GLOSSĂ, 
redactată sub formă de ciornă, barată după ce a fost transcrisă în versiunea următoare. 
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GLOSSĂ (1882). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 108. Se păstrează în manuscrisul 2261, 
214-216, datată de Perpessicius „după 10 aprilie 1882“. 


Opere I. Poezii, p. 194-198; Opere III. Poezii, p. 83-112. Poezia este elaborată în forma definitivă în 
perioada gazetăriei bucureştene. Se păstrează în Mss. 2258, 173-173v (cca 1874); 2276, 64-66 (cca 
1874); 2262, 18 (En spectateur, cca 1876); 2289, 43-46 (cca 1876); 2261, 145-147 (cca 1878), 2279, 
5-9 (cca 1879), 2268, 29-30 (cca 1879), 2282, 79-83 (cca 1880); 2282, 103-105 (cca 1880); 2275, 
67(+66v.)-69 (cca 1881); 2282, 103-105, passim (cca 1881); 2282, 106-108 (cca 1882); 2261, 214- 
216 (cca 1882). Versiunea publicată de Maiorescu e datată de Perpessicius cca 1880. 


HORIA (1867). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 33-34; Opere IV. Poezii, p. 7; Opere V. 
Poezii, p. 12-15. Aparține epocii Blajului. Notele care însoțesc o primă încercare a poeziei HORIA în 
ms. 2262, 4 arată că Eminescu avea în gând un ciclu intitulat MONADELE, după cum plănuia și un 
altul, RĂSUNET — IANCU. Este elaborată, probabil, în 1867. 


păstrează în manuscrisele 2268, 33 şi 2259, 330. Sonet din epoca bucureşteană (1878). 


IAR CÂND VOL FI PĂMÂNT (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 191-193; Opere I. Poezii, p. 223-225; Opere III. Poezii, p. 249-255. Se păstrează în 
manuscrisele 260, 267-268 + 2282, 69 + 2282, 16 + 56-57 aplicaţii marg. 


IAR FAȚA TA E STRĂVEZIE (1876). Publicată în Sămănătorul, II, nr. 18, 4 mai 1903, p. 280. 
Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 142-143; Opere IV. Poezii, p. 275; Opere V. Poezii, p. 
230-237. Se păstrează în manuscrisul 2285, 80-81; aparţine epocii ieşene (cca 1876). 


ICOANĂ ȘI PRIVAZ (1876). Publicată de G. Călinescu în Viaţa românească, XXV, nr. 4, aprilie 
1933, p. 108-112. Tipărită în volum de G. Călinescu sub titlul părăsit de poet TABLOU ȘI CADRU 
(fragment eminescian) în Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 244-250; Opere IV. Poezii, p. 286- 
291; Opere V. Poezii, p. 245-248. Se păstrează în manuscrisele 2306, 12, 2285, 5v și 2278, 29-36; 
aparține epocii ieşene (1876). 


ISVOR ȘI RÂU (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, Note și variante, 1959. Se păstrează în 
ms. 2262 193r. 


IUBIND ÎN TAINĂ... (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 
51-52, cu titlul SONET; Opere I. Poezii, p. 200; Opere III. Poezii, p. 136-140. Mss. 2306, 9-11; 2308, 
65 sq.; 2281, 72. Elaborată între (1875-1878). 


Poezii, p. 58. Se păstrează în manuscrisul 2290, 10-12v; este elaborată, probabil, în 1871. 


IUBITA VORBEŞTE (1876). 'Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 329-331; se păstrează în 
manuscrisul 2278, 27 (+26v.)-28, 1876; din Atelierul SCRISORII IV. 


IUBITEI (1871). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 69-71; Opere V. Poezii, p. 58. Se păstrează 
în manuscrisul 2290, 3-5; este elaborată, probabil, în 1871. 


IUBITO, DULCE ÂNGER... (1870). Publicată de I. A. Rădulescu-Pogoneanu în Convorbiri literare, 
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491; Opere V. Poezii, p. 581. Se păstrează în manuscrisul 2286, 85-86v; aparţine epocii berlineze 
(1873). 


ÎMPĂRAT ȘI PROLETAR (1874). Publicată în Convorbiri literare, VIII, nr. 9, 1 decembrie, 1874, p. 
363. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 127-137; Opere I. Poezii, 
p. 56-64, 342-360. În ms. 2259, 170v-172v PROLETARUL sau IDEILE PROLETARULUI; în ms. 
2285, 100-104 UMBRE PE PÂNZA VREMII; ms 2262, 58, 43 cuprinde finalul în două versiuni. 
Textul publicat nu se păstrează în manuscrise, a apărut cu greşeli în revistă și, pe urmă, cu diferite 
modificări în edițiile Maiorescu. Se ştie de altfel că Eminescu s-a plâns de greşelile strecurate în 
poeziile ce i se publicau. 


ÎN CÂMPIILE ALBASTRE ALE CERURILOR... (1872). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 
175. Se păstrează în manuscrisul 2259, 266 v.-267 cca 1872. 


ÎN CĂUTAREA ȘEHERAZADEI (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 206-211; Opere 
V. Poezii, p. 180-185. Se păstrează în manuscrisul 2284, 9v, 13v, 14v, 10, 15v, cu titlul după primul 
vers ÎN MĂRI DE NORD, ÎN HALE LUNGI ȘI SURE, și în manuscrisul 2259, 173-173v, cu titlul 
după primul vers ÎNTR'UN SARAIU CU CUPOLA ROTUNDĂ, amândouă versiunile din 1874. 


ÎN FEREASTA DESPRE MARE (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 6; Opere IV. 
Poezii, p. 246; Opere V. Poezii, p. 204-207. Se păstrează în mai multe manuscrise. Face parte 
probabil din piesa de teatru MIRA. Ms.: 2254 (CÂNTECUL LUI MAIO din Mira, cca 1870); 2283, 
139v (ÎN CASTEL DIN STÂNCI, SE 'NĂLȚA, 1876); 2283, 139v (ÎN FEREASTA DE PE MARE, 
cca 1876), 2262 (LA FEREASTA DESPRE MARE, cca 1876); 2279, 76 (DIN CASTEL PRIVIND 
APUSUL, cca 1879). 


ÎN LIRĂ-MI GEME ȘI SUSPIN” UN CÂNT (1876). Publicată de Ilarie Chendi în Voința naţională, 
XXII, nr. 5996, 17/[30] aprilie 1905, p. 1. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, cu titlul SPRE 
MORMÂNT; Opere IV. Poezii, p. 253; Opere V. Poezii, p. 215-216. Se păstrează în manuscrisele 
2262, 106 şi 2260, 41-42, toate versiunile fiind din epoca ieșeană (1876). 


ÎN LUMINA ALBĂSTRIE... (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 57; se păstrează în 
manuscrisul 2268, 33 v; 1876. Versurile 8, 10 şi 12 au fost întregite de Perpessicius. Scris exclusiv în 
versuri alexandrine, face parte din atelierul proiectului PAJUL CUPIDON. 


ÎN METRU ANTIC (1874). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 11. Se păstrează în 
manuscrisul 2277, 23v. (cca 1874). La p. 27, 30-32 urmează încercări de alte variante, în metru safic, 
cu același subiect. 


ÎN MODUL VECHI SOARELE SUNĂ... (1871). Se păstrează în manuscrisul 2259, 40v. 1870-1871. 
ÎN OCHII ALTOR OAMENI... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2287. 


ÎN OCHII MEI NIMICA DE AZI NU ARE PREȚ. (1876). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 
305-306; se păstrează în manuscrisul 2254, 136-137, cca 1876. 


ÎN OCHII TĂI CITISEM... (1878). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 521; Opere V. Poezii, p. 
604. Se păstrează în manuscrisul 2276, 179v; aparţine epocii bucureştene (1878). 


ÎN VAN CĂTA-VEȚI... (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 95-96; Opere IV. 
Poezii, p. 371-372; Opere V. Poezii, p. 392. Se păstrează în manuscrisul 2262, 114-114v; aparţine 
epocii bucureştene (1879). 


397. Se păstrează în manuscrisul 2255, 302 v. 1879. 


ÎN VIAȚA MEA DE CÂNTECE "NSOȚITĂ... (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 396- 


ÎN ZADAR ÎN COLBUL ȘCOLII... (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 541; Opere V. 
Poezii, p. 616. Se păstrează în manuscrisul 2276, 182; aparţine epocii bucureştene. 


ÎNCHINARE LUI ȘTEFAN VODĂ (1871). Tipărită în volum de T. V. Ștefanelli, Amintiri despre 
Eminescu, Bucureşti, 1914, p. 111-115; în continuare de Perpessicius în Opere I. ANEXA III, p. 495- 
502. Eminescu îi dă lui Ştefanelli cu prilejul serbării de la Putna din 1871 această „poemă 
sensațională“ (Opere I p. 498) tipărită pe o foaie volantă de tipografia Buciumului Român din laşi. 
Agasat de acest coleg și co-organizator al evenimentului, poetul îi şi recită poezia, dar întrebat cine-i 
autorul răspunde că nu ştie, terminând astfel conversaţia. De aici incertitudinea lui Ştefanelli, la care 
se adaugă și lipsa unui manuscris. Perpessicius nu se pronunţă, ci vine cu un solilocviu: a fi sau a nu 
fi de Eminescu? La care răspunde că dacă este scrisă de Eminescu, atunci „s'ar cuveni să ocupe un 
loc de frunte între poemele lui postume“. Dacă nu, atunci „cercetarea trebue să-și pună ca primă 
întrebare: Cine dintre poeţii noștri putea, la epoca aceasta, să scrie un poem de amploarea, 
perfecțiunea și înalta inspirație a poemului Putnei?“ 


ÎNTR'O LUME DE NEGURI... (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 488; Opere V. 
Poezii, p. 580. Ms. 2286, 91v; aparţine epocii berlineze (1873). 


Poezii, p. 569-570. Se păstrează în manuscrisul 2254, 85-85v; aparține epocii bucureştene (1869). 


ÎNVIA-VOR VOIEVOZII (1866). Perpessicius consideră poezia o apocrifă (Opere V. Poezii, p. 689). 


ÎNVIEREA (1878). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 20, 14 aprilie 1902, p. 305-306. Tipărită în volum 
în Poezii postume, 1902, p. 78; Opere IV. Poezii, p. 358-359; Opere V. Poezii, p. 367-371. Se 
păstrează în manuscrisele 2254, 99, 2259, 321-322 şi 2261, 77-79; aparţine epocii bucureştene 
(1878). 


JUNII CORUPTI (1869). Publicată în Familia, V, nr. 4, 31 ianuarie/11 februarie 1869, p. 39. Tipărită 
în volum în Proză și versuri, 1890, p. 226-230, Editor V. G. Mortun, lași; Opere I. Poezii, p. 13-25, 
274-278. Ms. 2259, 9v-11v. Datată [18]66, Decembrlie]. Poezia este o glorificare a luptei pentru 
libertatea şi independenţa Italiei ajunsă la unitate. 


volum în Poesii, 1888, p. 309-310; Opere I. Poezii, p. 236; Opere III. Poezii, p. 333-358. Este ultima 
poezie care se tipărește în timpul vieţii lui Eminescu. Ea a fost trimisă Convorbirilor de d-l A. C. 
Cuza, care a transcris-o de pe un original, cu prilejul unei vizite la Botoşani în primăvara anului 
1887, când Eminescu, ieşit de la Mănăstirea Neamţului, se afla în îngrijirea surorii sale Henrietta. 
«Kamadeva este în Mitologia Indică zeul amorului. Tatăl său este Cerul, iar Maică-sa Iluzia. În 
figurare se înfăţişează totdeauna călărind pe un papagal, cu un arc făcut din trestie de zahăr, coarda 
arcului formată din albine, iar săgețile din florile trandafirii ale arborelui Amra». (Titu Maiorescu, 
notă la Ed. a III-a.) Se păstrează în două manuscrise în trei versiuni: 2262, 140v.; 2262, 96; 2278, 53. 


LA ARME (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 35. Se păstrează în Mss. 2276, 24- 
32. Marş scris odată cu pierderea Basarabiei după tratatul din Berlin de Sâmbătă 9 Octombrie 1878. 


LA BUCOVINA (1866). Publicată în Familia, II, nr. 25, 14/26 august 1866, p. 292. Tipărită în volum 
în Proză şi versuri, 1890, p. 207-209, Editor V. G. Mortun, laşi; Opere I. Poezii, p. 11-12, 253-254. 
Nu se păstrează în manuscrise. 


1883, p. 45-46, apoi în Convorbiri literare, 1 febr. 1884; Opere I. Poezii, p. 315; Opere III. Poezii, p. 
226-228. Este elaborată în epoca gazetăriei bucureştene între 1878-1882. Se păstrează în două 
manuscrise în cinci versiuni: Mss. 2276 (20-21; 21-22; 22; 20v.; toate cca 1878-1879) şi 2261, 305, 
cca 1881-1882. 


LA MOARTEA LUI ELIADE (1872). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 261-262, Ms. 2286, 
31-33. 
LA MOARTEA LUI NEAMȚU (1870). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 43-44; Opere 


I. Poezii, p. 495-496; Opere IV. Poezii, p. 45-46; Opere V. Poezii, p. 51. Poezia se păstrează în 
manuscrisul 2259, 31v-32 şi este datată 1869; este scrisă la încetarea din viaţă a lui loan Neamţu, în 
12/24 aprilie 1870, colegul lui Eminescu, student la Politehnica din Viena. 


LA MOARTEA PRINCIPELUI ȘTIRBEY (1869). Publicată într’o foaie volantă de doliu din aprilie 
1869. Tipărită în volum în M. Eminescu, Lumina de lună. Ediţie îngrijită de Ion Scurtu, București, 
Minerva, Institutul de Arte Grafice şi Editura, 1908, p. 42-43; Opere I. Poezii, p. 28, 283-286. În ms. 
2259, 247 şi urm., se păstrează poeziile tipărite în foaie şi ciorna poeziei lui Eminescu, care notează 


şi numele autorilor celorlalte două poezii, Baziliu Demetrescu și T. Ioniță Bădeseu. 


LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL (1866). Tipărită în Lăcrimioarele învățăceilor gimnasiaşti 
din Cernăuţi la mormântul preaiubitului lor profesoriu Arune Pumnul, repausat într'a 12/24 ianuariu 
1866, Cernăuţi, 1866, p. 4; Poezii, Bucureşti, Editura Librăriei Leon Alcalay, 1900, p. 202-203; 
Opere I. Poezii, p. 1, 239-244. Ms. 2259, 33v. 


LA O ARTISTĂ (1868). Publicată în Familia, IV, nr. 29, 18/30 august 1868, p. 337. Tipărită în volum 
în Proză şi versuri, 1890, p. 220-222; Opere I. Poezii, p. 18-19, 265-268. Ms. 2259, 3. Datată 1866 
oct. 


LA O ARTISTĂ (1869). Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 30. Fragmentar; Opere I. Poezii, p. 480- 
481; Opere IV. Poezii, p. 35-36; Opere V. Poezii, 45-47. Se păstrează în manuscrisul 2259, 26-26v. În 
manuscrisul 2262, 52-52v figurează ciornele pentru un SONNET LA CARLOTTA PATTI (1869). 


LA QUADRAT (1870). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 
293, parțial; Opere IV. Poezii, p. 478; Opere V. Poezii, p. 574. Se păstrează în manuscrisul 2259, 139; 
aparține epocii vieneze (1869-1870). 


LA STEAUA (1886). Publicată în România liberă, București, 25 oct. 1886; republicată în Convorbiri 
literare, XX, nr. 9, 1 decembrie 1886, p. 798. Tipărită în volum în Poesii, 1888, p. 305-306; Opere I. 
Poezii, p. 234; Opere III. Poezii, p. 310-326. Se păstrează în Mss. 2279, 28; 2275, 72; 2270 (69; 70v.; 
72v.-73(+72); 162(+162v.); 163). Poartă şi titlurile: OASTEA ÎN RECI NEMĂRGINIRI, ȘI CÂTĂ 
VREME AU TRECUT, PRIN MII DE STELE CE LUCESC. Trimisă de Eminescu de la băile 
Repedea, de lângă Iași, în vara lui 1886, fiind transcrisă cu un scris „caligrafic şi oarecum timorat de 
prea multă supraveghere“ (Perpessicius). Titu Maiorescu scria surorii sale Emilia: „Îţi trimet în 
alăturare admirabila poezie nouă a lui Eminescu. Ideea este luată dintr'un discurs al meu; dar ce 
formă frumoasă [...]“. Ibrăileanu o considera un „plagiat de tip nobil“ după o poezie a lui Gotfried 
Keller, DER STERN... 


LA UN NOU NĂSCUT (1874). Epigrama a fost publicată de Nerva Hodoș în Sămănătorul, I, nr. 15, 
10 martie 1902, p. 225. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 96. Se păstrează în manuscrisul 
2287, 60; aparţine epocii berlineze (1874). 


volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 87-88; Opere I. Poezii, p. 74, 387-388. Ms: 
2262, 108, cu prime elemente din 1873. 


LASĂ-ŢI LUMEA TA UITATĂ (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 5-8; Opere I. Poezii, p. 209-210; Opere III. Poezii, p. 186-202. Este elaborată la Bucureşti şi 
se păstrează în 8 manuscrise și în 18 versiuni: Mss. 2260 (208-209, cca 1876; 218+216, cca 1878; 
201, cca 1878) 2269, 41-42; 2261, 2276 s.a. (cca 1878-1881); 2261, 307+810, cca 1883. Prima dintre 
cele 25 de poezii inedite publicate de Maiorescu. 


LE BARON DE TROIS ETOILES (1877). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 337. Se păstrează 
în manuscrisul 2289, 24-26; cca 1877. 


LEBĂDA (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 52; Opere IV. Poezii, p. 459; Opere 
V. Poezii, p. 566-569. Se păstrează în manuscrisul 2254, 86v; aparține epocii bucureştene (1869). 


LECTURĂ (1877). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 317; Opere V. Poezii, p. 264-267. Se 
înrudeşte cu poeziile: ŞI MUNȚI PIERDUȚŢI IN NOURI şi STAM IN FEREASTA SUSA. Se află în 
mai multe manuscrise, ultima versiune aflându-se în ms. 2256, 58v (cca 1877). 


SA 


LIDA (1866). Tipărită în volum în Mihail Eminescu, Opere complecte. Poezii. Nuvele. Roman. 
Teatru. Cugetări. Scrieri: Literare, economice, politice şi filozofice. Critica raţiunii pure de Kant, cu o 
prefață şi un studiu introductiv de A. C. Cuza, lași, Editat de Librăria Românească și Institutul de 
Arte Grafice N. V. Ştefaniu & Co, 1914, p. 72 (în continuare: Opere complecte, 1914); Opere IV. 
Poezii, p. 6; Opere V. Poezii, p. 11. Se păstrează în manuscrisul 2259, 35-35v şi este elaborată, 
probabil, în 1866. 


LOCUL ARIPELOR (1869). Publicată în Revista idealistă, IV, nr. 10, octombrie 1906, p. 61-62. 
42; Opere V. Poezii, p. 40-50. Se păstrează în manuscrisele 2257 63r-63v şi 2259, 42v şi este datată 
[18]69. Poezia este întregită cu a 8-a strofă aşa cum figurează în manuscrise. 


LUCEAFĂRUL (1883). Publicat în Almanahul Societăţii Academice Social-Literare România jună, 
Viena, aprilie 1883, p. 39-58, şi reprodus în Convorbiri literare, august 1883. Tipărit în volum în 
Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 277-300 cu un text din care lipsesc câteva strofe 
care se aflau în Almanah și în Convorbiri literare şi cu modificarea a două versuri; Opere I. Poezii, p. 
167-168, 170-179, 181; Opere II. Poezii, p. 370-454. Poemul are la bază basmul cules de Richard 
Kunisch, DAS MADCHEN IM GOLDENEN GARTEN, în călătoria sa în România în 1861 și tipărit 
în volumul său Bukarest und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumiinien und der Türkei, la Berlin în 
1861, retipărit în 1865 și 1869. Eminescu începe versificarea basmului cu titlul FATA ÎN GRĂDINA 
DE AUR în epoca studiilor universitare la Berlin în 1873-1874. Versiuni ale poemului se păstrează în 
mai multe manuscrise, cea din ms. 2261, 198-212 poartă titlul LEGENDA LUCEAFĂRULUI. 


LUMEA ÎMI PĂREA O CIFRĂ... (1876). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, III, 
1935, p. 241; Opere IV. Poezii, p. 512-513; Opere V. Poezii, p. 596. Se păstrează în manuscrisul 
2278, 62; aparţine epocii ieşene (cca 1876). 


LUMINEZE STELELE (1878). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 520; Opere V. Poezii, 604; 
Opere VI. Literatura populară, p. 123, 540. Se păstrează în manuscrisul 2262, 150; aparţine epocii 
bucureștene (1878). 


LUNA IESE DINTRE CODRI (1874). 'Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 506 507; Opere V. 
Poezii, p. 591-592. Se păstrează în manuscrisul 2259, 23 v-237; aparține epocii berlineze sau ieșene 
(1874). 


LUNĂ CE TRECI... (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 404-405. Se păstrează în 
manuscrisul 2276, 140-147; cca 1879. 


263-264; Opere V. Poezii, p. 227-228. Se păstrează în manuscrisul 2276 B, 34v-36v; aparține epocii 
ieșene (1876). 


MAI AM UN SINGUR DOR (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 179-181; Opere I. Poezii, p. 216-218; Opere III. Poezii, p. 255-279. Eminescu începe 
elaborarea poeziei, cu varianta DE VOI MURI CURÂND (2279, 97-99), în epoca ieşeană, în 1876, și 
o continuă în epoca gazetăriei bucureștene până în 1883, când îi alătură o nouă variantă, IAR CÂND 
VOI FI PĂMÂNT (2260, 267-268 + 2282, 69), din 1880-1881. Versiunea principală MAI AM UN 
SINGUR DOR aparţine epocii gazetăriei bucureștene din 1880-1882, la care alătura o ultimă 
variantă, NU VOI MORMÂNT BOGAT (2261, 323-324), din 1882-1883, ca o încheiere a acestei 
elegii. Mss. 2279 (PRIN NEGRE CRENGI DE BRAD, DE VOI MURI CURÂND; ȘI VEI MURI 
CURÂND, CÂND VEI MURI CURÂND), 2276 (DORINȚA UNUI DAC, CÂND VOI MURI 
CURÂND, CÂND VOI MURI S'AUD, DE VOI MURI CURÂND, SPRE TINE OCHI *NTORN). 


SA 


MAIO (1870). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 292-294; se păstrează în manuscrisul 2255, 
329 v, 1870. Titlul poemului vine de la numele unui personaj —poet nefericit şi îndrăgostit- imaginat 
de Eminescu în proiectul dramatic MIRA, la care începuse să lucreze în adolescenţă. 


SA 


MARIA TUDOR (1873). Tipărită în volum în M. Eminescu, Poezii postume, Ediţie nouă, cu o 
prefață de Il. Chendi, București, Minerva, Institutul de Arte Grafice şi Editura, 1905, p. 188. Se 
păstrează în ms. 2287, 55. 


MARMURĂ CU OCHII NEGRI... (1880). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 350-351. Se 
păstrează în manuscrisul 2260, 11-12, cca 1879-1880. 


382, cu titlul POEZII POPULARE. Tipărită în volum în M. Eminescu, Literatura populară, 1902, p. 
10; Opere VI. Literatura populară, p. 121, 537-538. Se păstrează în manuscrisul 2262, 149; aparține 
epocii bucureştene (1878). 


MĂNUȘA (1881). Apărută în Schalk-Bibliothek, Heft 5, Leipzig, 1881. Publicată în Telegraful 
Ion Scurtu, București, 1908, p. 338; Opere I. Poezii, p. 165-166; Opere II. Poezii, p. 366-370. 
Traducerea poeziei De Handschuh de Schiller se păstrează în manuscrisul 2281, 38v-42. 


MEDICUL SĂRACILOR (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 497; note în vol. V, p. 587 
şi urm. Se păstrează în manuscrisul 2262, 152-153v. Perpessicius presupune că este o traducere de 
prin 1873 după un text francez, poate de Hugo, poate de Beranger. 


MELANCOLIE (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie, 1876, p. 238. Tipărită 
în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 17-19; Opere I. Poezii, p. 69-71, 368- 
381. Mss. 2259, 244 (cu titlul TRISTEŢĂ), 2290, 81-89; 2276 B, 21, 21v-22; 2254, 65v-69, cu 
diferite ciorne din 1871-1872. 


MEMENTO MORI (1872). Tipărită de Ilarie Chendi în Preludii, București, Minerva, Institut de Arte 
Grafice şi Editura, 1903, p. 23-36. Parţial; Opere IV. Poezii, p. 110-116, 118-123, 125-149, 151; 
Opere V. Poezii, p. 69 146. G. Călinescu retipăreşte poemul în România literară, nr. 13, 14 mai 1932, 
p. 1-2; nr. 15, 28 mai 1932, p. 3; nr. 19, 25 iunie 1932, p. 2; nr. 21, 9 iulie 1932, p. 2. și îl analizează 
amănunţit în Opera lui Mihai Eminescu, III, p. 176 200, 203, 216. Poemul se păstrează în două 
versiuni în două manuscrise: 2257, 73v-83 şi 2259, 246-246v, cu titlul PANORAMA 
DEȘERTĂCIUNEI din 1870, şi în 2259, 86-104 cu titlul MEMENTO MORI din 1871-1872. 
Eminescu foloseşte mai multe titluri pe care le părăseşte: PANORAMA DEȘERTĂCIUNEI, 
PANORAMA  DEȘERTĂCIUNILOR, TEMPORA MUTANTUR, VANITAS  VANITATUM 
VANITAS, SKEPSIS, CUGETĂRI. PANORAMA DEȘERTĂCIUNILOR însumează 336 de versuri, 
neterminată, iar versiunea a doua MEMENTO MORI numără 1302 versuri. 


MILLY (1873). Tipărită cu titlul MILLY în volum în Opere IV. Poezii, p. 495; note în vol. V, p. 585. 
Se păstrează în manuscrisul 2259, 186v. 


605-612; Opere VIII. Teatrul original, p. 335-351, 1119-1121. Se păstrează în mai multe manuscrise 
cu diferite titluri: CE PRIVEȘTI ÎN JOS SMERITĂ, ÎI ZIC MĂ LASE ’N PACE, MINTE ȘI 
INIMĂ. ANA SPUNE LECŢIE. POVESTEȘTE CHIAR DIN CAPĂT, COPIL VIOI E MIMI; 
aparține epocii bucureștene (1878-1879). 


MIRADONIZ, (1872). 'Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 234-237; Opere IV. Poezii, p. 92 95; 
Opere V. Poezii, p. 67-68. Se păstrează în manuscrisul 2291, 49v-52; este elaborată, probabil, în 
1872. Face parte dintr-un proiect mai amplu, după cum reiese din însemnările poetului DIN 
DEMONUL. MIRADONIZ, metresa lui Dumnezeu (Lucifer) şi de la finele poeziei: Plan Miradoniz 
întrețesută cu ideea Demonului (Weltgeist, Geist) şi POVESTEA CE I-AM POVESTIT EI. 


MIRON ȘI FRUMOASA FĂRĂ CORP (1875). Publicată de Ilarie Chendi în M. Eminescu. 
Literatura populară, 1902, p. 142-155; Opere VI. Literatura populară, p. 65-83, 502-511. Se păstrează 
în mai multe manuscrise, elaborate la Berlin (1873-1874) şi Iaşi (1875). 


MISTERELE NOPȚII (1866). Publicată în Familia, II, nr. 34, 16/28 octombrie 1866, p. 397. Tipărită 
în volum în Proză şi versuri, 1890, p. 213-215; Opere I. Poezii, p. 13-14, 255. Nu se păstrează în 
manuscrise. 


MITOLOGICALE (1873). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, I, nr. 32, 3 noiembrie 1902, p. 
82-83. Tipărită în volum de Ilarie Chendi în Preludii, p. 44-46; Opere IV. Poezii, p. 197-199; Opere 
V. Poezii, p. 167-170. Se păstrează în manuscrisul 2259, 283v-285, cu titlul NIŞTE HEXAMETRI, 
DRAGĂ DOAMNE, şi în manuscrisul 2285, 97v-98v, cu titlul MITOLOGICALE, amândouă 
versiunile din epoca berlineză (1873). 


păstrează în manuscrisul 2290, 47-49, cca 1872-1873. 


MOLDOVA (1879). Fragment publicat de Ilarie Chendi în Sămănătorul, I, 1902, p. 358. Tipărit în 
volum în Poezii postume, 1905, p. 148. 


MORTUA EST! (1871). Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 1, 1 martie 1871. p. 15-16. Tipărită în 
volum în Poesii, Ediția I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 65-69; Opere Poezii, p. 37-38, 40, 299- 
311. Ms. 2259, cu titlul ELENA (meditaţiune) Datată 1866, Octombrie. O altă versiune având titlul 
MORTUA EST!, stă la baza variantei finale. 


MUREȘANU (1869). Poemul dramatic Andrei Mureşanu este început în 1869 (Mss. 2259, 17) şi 
continuat în alte redactări în 1870 (Mss. 2259, 28-28v) şi 1871 (Mss. 2254, 74-81v). 


MUREȘANU (1876). Se păstrează în manuscrisul 2260, 117 (1876). 


IV. Poezii, p. 196; Opere V. Poezii, p. 166-167. Se păstrează în manuscrisul 2258, 164v o transcriere, 
probabil, după texte anterioare, făcută în epoca berlineză (1873). 


p. 545-559. Se păstrează în manuscrisele 2279, 30 şi 2270, 78v-78-79-80, 76v-77v; aparţine epocii 
bucureștene (1882). 


populară, 1902, p. 117-123; Opere VI. Literatura populară, p. 98-106, 522-530. Se păstrează în 
manuscrisul 2260, 285-301; aparține epocii bucureştene (1879-1880). 


N'AM FOST LA ÎNĂLȚIME (1879). Se păstrează în manuscrisul 2277, 34-37; aparţine epocii 
bucureştene (1879). Versurile 37-72 se întrepătrund cu poezia GEMENII. 


NAINTE DE-A PRIVI ÎN A TA FAȚĂ... (1872). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 120. Se 
păstrează în manuscrisul 2259, 150 v. cca 1872. 


NĂDEJDE ȘI 'NTĂRIRE... (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 384. Se păstrează în 
manuscrisul 2254, 104-103v. (1879). 


NENOROCIT NOROC DE-A FI IUBIT... (1876). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 137; se 
păstrează în manuscrisul 2306, 11; 1875-1876. 


Poezii, p. 508. Se păstrează în manuscrisul 2282, 70-71, cca 1881-1882. 


NOAPTEA... (1871). Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 8, 15 iunie 1871. p. 136. Tipărită în 
volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 71-72; Opere I. Poezii, p. 42, 315-318. Ms. 


2259, 34. Datată 1870. 


NON IDEM EST SI DUO DICUNT IDEM (1877). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 
122-123, cu titlul NOI AMÂNDOI AVEM ACELAȘI DASCĂL; Opere IV. Poezii, p. 373-374; Opere 
V. Poezii, p. 392, 395. Se păstrează în manuscrisul 2279, 74-75. Perpessicius: „Poezia pare să reflecte 
ceva din raporturile lui Eminescu cu Mite Kemnitz“, femeie căsătorită, cumnata lui Maiorescu. În 
manuscris, alăturat, se află şi 4 traduceri din Goethe, Lucrețiu, Horaţiu și Gellert ce stau sub titlul 
PENTRU TĂLMĂCIREA AFORISMELOR LUI SCHOPENHAUER. 


NU E STELUȚĂ (1867). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 82; Opere, IV. Poezii, p. 8; 
Opere V. Poezii, p. 15. Se păstrează în manuscrisul 2259, 32 şi este datată 1867. 


NU MĂ "NȚELEGI (1882). Publicată parţial în Album literar din 1886 şi în ediţia lui Maiorescu din 
1892. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 91-93; Opere IV. Poezii, p. 436-437; Opere V. 
Poezii, p. 515-516. Se păstrează în manuscrisul 2261, 29-30, 36-37, 228-231 şi în manuscrisul 2282, 
6-9, în 3 versiuni; aparține epocii bucureştene (1882). 


NU MĂ ÎNŢELEGI (1886). Publicată în Album literar, 15 martie 1886, p. 9-10. Tipărită în volum în 
Proză şi versuri, 1890, p. 186-187; Opere I. Poezii, p. 232; Opere III. Poezii, p. 301-309. Elaborarea 
poeziei este începută la Iaşi în 1876 şi continuată la București, în 1878-1880. Se păstrează în patru 
versiuni în cinci manuscrise, la care se alătură și o versiune colaterală cu titlul URÂT ȘI SĂRĂCIE. 
Mss: 2254, 136-137; 2281, 66v.-67v,; 2261, 29-30; 2261, 228-229; 2282, 6-8. 


NU VOI MORMÂNT BOGAT (1883). Tipărită în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 
187-189; Opere I. Poezii, p. 221-222; Opere III. Poezii, p. 279-282. Se păstrează în mss. 2261, 323- 
324, 2277, 121v.+122 (marginalii), cca 1882-1883. 


NU... NU SUNTEŢI CA IARBA... (1874). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 227. Se 
păstrează în manuscrisul 2255, 6, cca 1874, aparţine epocii berlineze. 


NUMAI POETUL... (1868). Tipărită în volum în Opere IV Poezii, p. 459; Opere V. Poezii, p. 566. 
Se păstrează în manuscrisul 2262, 8. Elaborată în 1867-1868. Titlul dat de Perpessicius. 


O ARFĂ PE-UN MORMÂNT (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 140; Opere IV. 
Poezii, p. 188; Opere V. Poezii, p. 161-162. Se păstrează în două manuscrise: 2259, 266 și 2285, 97, 
versiuni din 1872-1873. Titlul aparţine lui Eminescu, subliniat şi prin refrene la strofele poeziei. În 
ms. 2257, 166, o însemnare cu referire şi la O ARFĂ PE-UN MORMÂNT: „Un orologiu făcut 
dintr’un cran - foarte semnificativ! în cran e timpul“. 


O CĂLĂRIRE ÎN ZORI (1866). Publicată în "Familia", II, nr. 14, 17/27 mai 1866, p 158-159. 
Tipărită în volum în Proză şi versuri, 1890, p. 198; Opere I. Poezii, p. 6-8, 252-253. Ms. 2259, 35v- 
37r. 


O COPILĂ POATE-A-L IUBI... (1871). Se păstrează în manuscrisul 2259, 40r; aparține epocii 
vieneze (1871). 


O DATĂ TE VĂZUSEM (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 88; Opere IV. Poezii, 
p. 277; Opere V. Poezii, p. 237-238. Se păstrează în manuscrisul 2283, 104v; reluată în manuscrisul 
2288, 5, în altă formă; aparține epocii ieşene (1876). 


O DULCE ÂNGER BLÂND (1876). Publicată de L. A. Rădulescu-Pogoneanu în Convorbiri literare, 


Poezii, p. 230-236. Se păstrează în manuscrisele 2254, 139v, 2280, 29-31 și 2262, 33 în trei versiuni, 


toate din epoca ieşeană (1876), purtând titlurile ÎNALTA RASARINA, ÎNALTE ÂNGER BLÂND, O 
ÂNGER TRIST ȘI BLÂND şi O DULCE ÂNGER BLÂND. 


O RĂMÂI (1879). Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 419-420. Tipărită 
în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 31-33; Opere I. Poezii, p. 110-111; 
Opere II. Poezii, p. 57-61. Mss. 2289, 53, 2259, 345-346 şi 2261, 144v (două forme: Iași, 1878- 
1879). 


O STEA ÎN RECI NEMĂRGINIRI (1882). Publicată de Petru Creţia în Manuscriptum 1/1991, 
secțiunea „reconstituiri şi autonomizări“. Tipărită în volum în Opere XV, ADDENDA, 1994. 


O STEA PIN CERURI... (1869). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 504-505; Opere IV, p. 463; 
Opere V, p. 570. Se păstrează în manuscrisul 2262, 3. 


O STRADĂ PREA ÎNGUSTĂ (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 91-92; Opere 
IV. Poezii, p. 281-282; Opere V. Poezii, p. 241. Se păstrează în manuscrisul 2262, 63v; aparţine 
epocii ieşene (1876). 


O VREME CE TRECÂND... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2258, 171-172v, datând din epoca 
studiilor la Berlin. 


377; Opere V. Poezii, p. 395-397. Se păstrează în manuscrisul 2261, 284-287, 283; aparţine epocii 
bucureștene (1879). 


O, ADEVĂR SUBLIME... (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 220-221; note în vol. V, 
p. 188 cu titlul după primul vers. Se păstrează în manuscrisul 2260, 75-76; aparține epocii berlineze 
(1874). 


O, AMOR!... (1880). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 334-335. Se păstrează în manuscrisul 
2276, 83, 84 şi 4 versuri din 85, cca 1879-1880. 


O, CHILIA MEA SĂRMANĂ... (1876). Publicată de G. Bogdan-Duică în Mihai Eminescu, buletin, 


I, nr.3, 1930, p. 69. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 514; Opere V. Poezii, p. 597. Se 
păstrează în manuscrisul 2259, 183; aparţine epocii ieşene (cca 1876). 


483; Opere V. Poezii, p. 578-579. Se păstrează în manuscrisul 2259, 45-46, aparține epocii vieneze 
sau berlineze (1872). 


O, MAMĂ... (1880). Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 1, 1 aprilie 1880, p. 38. Tipărită în 
volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 109-110; Opere I. Poezii, p. 129; Opere II. 
Poezii, p. 169-172. Se păstrează în două manuscrise: 2276, 46, prima versiune, și 2262, 211r, 
versiune apropiată de textul definitiv. 


1902, p. 83-85; Opere IV. Poezii, p. 388-389; Opere V. Poezii, p. 412-416. Se păstrează în 
manuscrisele: 2276B, 38v-40, cu titlul CURÂND S'A STINGE-A VIEŢII FUMEGĂTOARE 
FACLĂ, 2306, 70-72, cu titlul O, STINGĂ-SE A VIEŢII-MI FUMEGĂTOARE FACLĂ și 2261, 73- 
76, cu titlul O, STINGĂ-SE A VIEŢII FUMEGĂTOARE FACLĂ. Prima versiune aparține epocii 
berlineze (1874), a două epocii ieșene (1877) şi a treia epocii bucureştene (1879). 


SA. 


păstrează în manuscrisul 2278, 67-68+55, cca 1876. 


O, VIN PE MARE... (1880). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 79; Opere IV, p. 540; note 
în vol. V, p. 615, cu titlul după primul vers. Se păstrează în manuscrisul 2277, 108. 


77. 


OCHIUL TĂU IUBIT (1882). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 40-42; Opere IV. Poezii, 
p. 438-439; Opere V. Poezii, p. 531. Sunt cunoscute 12 versiuni aparținând epocii bucureştene și 
purtând diferite titluri: Se păstrează în manuscrisul 2261, 297 (1882). 


OCHIUL TĂU IUBIT (1882). Variantă. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 80-82; Opere 
IV. Poezii, p. 440-441; Opere V. Poezii, p. 519. Reprezintă versiunea din manuscrisul 2277, 88v-89v 
(1882). 


OS MAGNA SONATURUM (1867). Publicată în Familia, III, nr. 25, 18/30 iunie 1867, p. 294. 
Tipărită în volum în Proză şi versuri, 1890, p. 218-219; Opere I. Poezii, p. 17, 256-264. Ms. 2259, 39. 
Titlul iniţial LA HELIADE şters de Eminescu și înlocuit cu OS MAGNA SONATURUM. 


ODĂ (1879). Se păstrează în manuscrisul 2277, 30-32, cca 1879. 


ODĂ (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 43-44; Opere I. 
Poezii, p. 199; Opere III. Poezii, p. 113-135. Poezia este elaborată în două etape: Berlin și lași în 
1873 şi 1876 şi în forma definitivă în epoca gazetăriei bucureştene, între 1879 şi 1882. Se păstrează 
în mai multe Mss.: 2262, 154-155, cca 1873-1874 Berlin (ODĂ PENTRU NAPOLEON); 2306, 15- 
16, cca 1875-1876 Iași (Oda p. Napoleon); 2277, 24-26, cca 1879; 2277, 30-32, cca 1879; 2277, 44- 
45, cca 1880; 2260, 270-271, cca 1880; 2282, 91-92, cca 1881-1882. 


ODĂ PENTRU NAPOLEON (1874). Publicată de Perpessicius în Rev. Fund. Regale, VI, 7, Iulie 
1939. Tipărită în volum în Opere III, p. 116-117. Se păstrează în manuscrisul 2262, 154-155. 


ODIN ȘI POETUL (1872). Publicată de G. Călinescu cu destule erori în Adevărul literar şi artistic, 
XIV, seria a II-a, nr. 736, 13 ianuarie 1935, p. 2. Tipărită în volum de G. Călinescu, Opera lui Mihai 
Eminescu, III, 1935, p. 270-279; Opere IV. Poezii, p. 103-109; Opere V. Poezii, p. 68-69. Se 
păstrează în manuscrisul 2290, 31-36, 38-45; elaborată, probabil, în 1872. 


ONDINA (1869). Publicată în Voința natională, XXI, nr. 5906, 25 decembrie 1904/7 ianuarie 1905, 


o ss A 


Poezii, p. 27-29, 31-34; Opere V. Poezii, p. 26-45. Poemul se păstrează într'o primă versiune cu titlul 
SERATA în manuscrisul 2259, 3v-7v. Datată oct. [1866]. 


păstrează în manuscrisul 2270, 68, cca 1882. 


ORICARE ALTUL CHIAR UN GENIU PARĂ-ȘI... (1877). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 
323. Se păstrează în manuscrisul 2306, 61, 62 în trei variante din epoca ieșeană (1877). 


ORICARE CAP ÎNGUST (1877). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 55; Opere IV. Poezii, 
p. 335; Opere V. Poezii, p. 325. Se păstrează în manuscrisul 2261, 140, varianta din epoca 
bucureşteană. 


ORICÂT DE MULT AM SUFERIT (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 543; Opere V. 
Poezii, p. 617. Se păstrează în manuscrisul 2261, 331; aparține epocii bucureştene (cca 1882). 


ORICÂTE STELE... (1878). Publicată în Convorbiri literare, XXIV, nr. 11, 1 februarie 1890, p. 913- 
914. Tipărită în volum de Maiorescu în Poesii, 1890, p. 319-320; Opere IV. Poezii, p. 338; Opere V. 
Poezii, p. 328-330. Se păstrează în manuscrisele 2282, 78, 2276, 82, 81v şi 2261, 283, 25, versiuni 
din epoca bucureşteană (1878). 


ORIUNDE VOM PRIVI (1870). Citată de T.V. Stefanelli în Amintiri despre Eminescu, p. 163. 
(1821-1902) se păstrează în manuscrisul 2260, 250-251v. În această versiune cele două variante ale 
lui Em. sunt concatenate. 


PAJUL CUPIDON... (1879). Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 418- 
419. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 11-13; Opere I. Poezii, p. 
108-109; Opere II. Poezii, p. 49-57. Ms. 2262, 89v + 63, versiune AMOR, COPILAȘ HAIN. 
Elaborată în perioada 1874-1876. 


PALIDA MADONĂ (1872). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 483-484; Opere V. Poezii, p. 
579. Se păstrează în manuscrisul 2259, 239; aparține epocii berlineze (1872). 


Poezii, p. 121-122. Se păstrează în manuscrisul 2277, 24-26, cca 1879. 


PATRIA VIEŢII E NUMAI PRESENTUL (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 503; 
Opere V. Poezii, p. 589. Se păstrează în manuscrisul 2260, 82; aparține epocii berlineze (1874). 


PĂREA C'AȘTEAPTĂ... (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 184; Opere IV. 
Poezii, p. 336; Opere V. Poezii, p. 325-327. Se păstrează în manuscrisele: 2278, 47, 50v-51, versiune 
din epoca ieșeană (1876) şi 2278, 51-52, 2259, 324 şi 2261, 137, versiuni din epoca bucureşteană 
(1878). Strofa din urmă refăcută de Il. Chendi. 


PÂNĂ NU TE VĂZUSEM... (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 152-153. Se 
păstrează în manuscrisele: 2278, 56-57, 54, în două versiuni, cu titlul PANĂ NU TE VAZUSEM; și 
2256, 57v, cu titlul AUZI PRIN FRUNZI USCATE. 


PE ACEEAȘI ULICIOARĂ... (1879). Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, 
p. 420-421. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 25-27; Opere I. 
Poezii, p. 112-113; Opere II. Poezii, p. 62-63. Ms. 2289, în două versiuni, cu titlul PRIMBLĂRI 


NOAPTEA (perioada laşi). 


PE CERURI DEPARTE... (1883). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 316. Se păstrează în 
manuscrisul 2270, 72 v.-73 (+72), cca 1882-1883. 


PE GÂNDURI ZIUA... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 57; Opere IV. Poezii, 
p. 241; Opere V. Poezii, p. 199-201. Se păstrează în manuscrisele 2306, 8v, 9, 2262, 142 și 2283, 40, 
versiuni din epoca ieșeană (1875-1876). Textul din manuscrisul 2306, 8v, cu care se deschide 
presentarea versiunilor, este un irmos ce figurează în colectia lui Eminescu de literatură populară. 


PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ SOȚ... (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 35, 28 august/9 septembrie 
1883, p. 417. Deschide numărul. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, 
p. 139-142; Opere I. Poezii, p. 191-192; Opere III. Poezii, p. 72-78. Inspirată de sentimentele pentru 
Cleopatra Poenaru, figurează în mss. 2261, 132 (cca 1880-1881), 2277, 121 (aplic.)+ 120v (cca 
1881-1882); 2261, 322 (cca 1882-1883). 


PE-AL CODRILOR VERDE... (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 306-307; se 
păstrează în manuscrisul 227611 1+1v. aparține epocii ieșene (cca 1876). 


PE-ATUNCI NU ERA MOARTE, NIMIC NEMURITOR... (1877). Tipărită în volum în Opere II. 
Poezii, p. 75; se păstrează în manuscrisul 2306, 68-69, cca 1877, laşi. 


PENTRU PĂZIREA AUZULUI (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 206-268; Opere V. 
Poezii, p. 228-229. Este o prelucrare a traducerii românești a uneii lucrări grecești, întitulată Cărticica 
sfătuitoare pentru păzirea celor cinci simţiri şi a nălucirii şi a minţii şi a inimii, traducător fiind 
monahul Nicodim de la Muntele Atos. Se păstrează în manuscrisul 2262, 137-138; aparţine epocii 
ieşene (1876). 


PENTRU _TĂLMĂCIREA AFORISMELOR LUI SCHOPENHAUER (1877). Fragmentele din 
Goethe sunt tipărite în volum de Ilarie Chendi în studiul introductiv la Eminescu, Literatura populară, 
Bucureşti, 1902; Opere IV. Poezii, p. 340; Opere V. Poezii, p. 7, 342. Ms: 2306, 101, 104, 106. 
Primul fragment este din West-Ostliche Divan, al doilea din Spriiche in Reimen, iar al treilea din 
Urworts - Orphisch - Dămon. 

Primul fragment din POEMUL NATURII, începutul cărţii a II-a, este citat de Eminescu în articolul 
din Timpul, 1878, 31 oct. Al doilea fragment, din cartea III, se află în ms. 2306, f. 106 și-i tradus 
pentru Maiorescu. Schopenhauer citează fragmentul în cartea a II-a, Despre aceea ce este cineva. 
Fragmentele din Horaţiu se păstrează în manuscrisul 2306, 99, 105. Tipărite în volum în Opere IV. 
Poezii, p. 341, 518; Opere V. Poezii, p. 342-346, 601. Schopenhauer le citează în Aforisme..., cap. I, 
Împărțire fundamentală. 

Aceste traduceri ale lui Eminescu erau destinate pentru ed. a Il-a a Aforismelor pentru înţelepciunea 
în viaţă, pregătită de Maiorescu cu mai mulţi ani înainte, dar apărută numai la 1890. Deşi cartea a 
apărut în mai multe ediţii în cursul vieții lui Maiorescu, traducerile lui Eminescu n-au fost utilizate. 


PESTE VÂRFURI (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 165- 
166; Opere I. Poezii, p. 206; Opere III. Poezii, p. 170-179. Se păstrează în şapte versiuni, toate din 
epoca ieșeană. Cea din manuscrisul 2275, 61-63 (cca 1876-1877) este integrată în piesa de teatru 
Bogdan-Dragoş. Mss.: 2262, 168; 2283 (140v; 98v; 101-100v). 


PETRI-NOTAE (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 187; Opere IV. Poezii, p. 339; 
Opere V. Poezii, p. 330-341. Se păstrează în mai multe manuscrise: 2268 (DIN CERNĂUŢI, 
SMINTITE, SĂTUL DE-A PRINDE MUȘTI, 1876, lași), 2289 (PETRI-NOTAE, cca 1877, Iaşi), 
2265 (catrene: UN PUIU DE GREC, CU 'NCHIPUITĂ MINTE, cca 1878, București) şi 2261 
(PETRI-NOTAE, 1878, București). Face parte din o serie de sonete, parte incomplete, parte de 
ocazie, dedicate prietenilor şi adversarilor literari. 


PHYLOSOPHIA COPILEI (1867). Tipărită, parţial, de G. Călinescu, în Opera lui Mihai Eminescu. 
III. Descrierea operei, Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, Regele Carol II, 1935, p. 32-33; 
Opere IV. Poezii, p. 12-13; Opere V. Poezii, p. 16-17. Se păstrează în manuscrisul 2254, 18v şi este 
elaborată, probabil, în 1867. 


PIERDUT ÎN SUFERINŢA... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 131; Opere IV. 
Poezii, p. 262; Opere V. Poezii, p. 226-227. Se păstrează în manuscrisul 2255, 5v-6, versiune din 
perioada berlineză (1874) şi în manuscrisul 2278, 28v, versiune din epoca ieșeană (1876). 


PIERDUTĂ PENTRU MINE, ZÂMBIND PRIN LUME TRECI! (1876). Publicată de Perpessicius 
împreună cu grupul de inedite în Revista Fundațiilor Regale, VI, nr. 7, iulie 1939, p. 11-15. Tipărită 
în volum în Opere IV. Poezii, p. 269-272; Opere V. Poezii, p. 229-230. Se păstrează în manuscrisul 
2262, 21-24, 27; aparţine epocii ieşene (1876). 


PRIN BOLTA ÎNNALTĂ ȘI *'NGUSTĂ (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 196. 
Se păstrează în manuscrisul 2290, 72 (cca 1872-1873). Cu omisiuni de strofe indescifrabile. 


PRINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ (1869). Publicată în Sămănătorul din 22 iunie 1903. Titlul 
dat de Il. Chendi. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 40; Opere IV. Poezii, p. 458; Opere 
V. Poezii, p. 564. Se păstrează în manuscrisul 2253, 85v. Înainte de strofa penultimă Em. scrie: 


«Lunatecii fac luna o zână, dându-i un imperiu de voinţă şi capricii». 


POESII POPULARE (1887). Publicate de Iacob Negruzzi în Convorbiri literare, XXV, nr. 11-12, 1 
martie 1892, p. 906-910. Aparţin, probabil, epocii bucureştene (1887). 


POET (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 509; Opere V. Poezii, p. 593-594. Se 
păstrează în manuscrisul 2260, 80; aparține epocii ieşene (1876). 


SA 


POTIPHAR (1872). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 278-282. Se păstrează în manuscrisul 
2259, 43-44, cca 1872, Berlin. 


POVESTE DULCE-MI ERA VIAȚA (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 53. Se 
păstrează în manuscrisul 2253, 253v. 


POVESTEA (1869). Se păstrează în manuscrisul 2262, 53-57. 


POVESTEA CODRULUI (1878). Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 453- 
454. Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 123-126; Opere I. Poezii, 
p. 100-101; Opere II. Poezii; p. 1-15. Ms. 2283, 71v-67v. 


POVESTEA DOCHIEI ȘI URSITORILE (1880). Tipărită în volum de D. Murăraşu în M. Eminescu, 
Literatuta populară, Scrisul românesc, Craiova, 1936, p. 378-386 (în continuare M. Eminescu, 
Literatura populară, 1936; Opere VI. Literatura populară, p. 84-92, 511-519. Se păstrează într'un 
singur manuscris 2276, 1879-1880. 


POVESTEA TEIULUI (1878). Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 454-455. 
Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 111-116, sub titlul Făt-Frumos 
din tei; Opere I. Poezii, p. 102-104; Opere II. Poezii, p. 16-39. Eminescu reia poezia Făt-Frumos din 
tei din 1876. Poezia se păstrează în diferite mss: 2283, 81-84v.; 2262, 92v.; 2268, 13; 2306, 75-8, 63, 
74. 


PREOT ȘI FILOSOF (1874). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 128; Opere IV. Poezii, 
p. 218-219; Opere V. Poezii, p. 187-188. Se păstrează în manuscrisul 2262, 43v-44, versiune din 
epoca berlineză (1874) şi în manuscrisul 2260, 241-242, 195, versiune din epoca bucureşteană. 


PRIN MUNȚI CA CENUȘA... (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 304-305; se păstrează 


în manuscrisul 227611, 27-29+32-33, aparține epocii ieşene (cca 1876). 


păstrează în manuscrisul 2279, 4 (1878). 


PRIN NOPȚI TĂCUTE (1869). Publicată în Revista idealista, IV, nr. 10, octombrie 1906, p. 65. 


gs A 


Opere V. Poezii, p. 25-26. Se păstrează în manuscrisul 2259, 17v-18. Datată iul. [1]869. 


PRIN TOMURI PRĂFUITE... (1879). Tipărită în volum în Poezii, ediţie îngrijită de Constantin 
Botez, București, Editura Cultura Nationala, 1933, p. 373, cu titlul CA O FĂCLIE...; Opere IV. 
Poezii, p. 385-387; Opere V. Poezii, p. 409-410. Se păstrează în manuscrisul 2276, 159-164; aparţine 
epocii bucureştene (1879). 


PRIVESC ORAȘUL-FURNICAR (1873). Publicată de Perpessicius în Revista Fundatiilor Regale, 
VI, nr.7, iulie 1939, p. 7-8. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 194-195; Opere V. Poezii, p. 166. 
Se păstrează în manuscrisul 2262, 152 şi aparţine, probabil, epocii berlineze (1873). 


Poezii, p. 511. Se păstrează în manuscrisul 2279, 101-103; cca 1879. 


PUSTNICUL (1874). Publicată de G. Călinescu în Viaţa românească, XXV, nr. 3 martie 1933. 
Tipărită în volum de G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 69-74; Opere IV. Poezii, 
p. 202-204; Opere V. Poezii, p. 173-179. Se păstrează în manuscrisul 2255, 305, cu titlul ÎN SALA 
MARE CU COVOARE MOALE și în manuscrisul 2286, 28-30, versiunea finală (1874). 


PUTUT-AI TU A-ŢI BATE JOC... (1883). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 50-52, Ms. 
2277, 106-107; cca 1881-1882. Aceasta este a doua parte a poemului CÂND AMINTIRILE, pe care 
autorul nu o dă spre publicare lui Iosif Vulcan pentru revista Familia, când îi înmânează acestuia 
câteva poeme în București. 


RĂMÂI DEASUPRA-MI (1879). Variantă a poeziei STAI DEASUPRĂ-MI, tipărită în volum de T. 
V. Ștefanelli, Amintiri despre Eminescu, Bucureşti, 1914, p. 161-162. Această traducere a poeziei Die 
Bitte de Lenau Perpessicius o socoate ultima. 


RĂSAI ASUPRA MEA LUMINĂ LINĂ (1879). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 19, 15 aprilie 1902, 
p. 289. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 62; Opere IV. Poezii, p. 361; Opere V. Poezii, p. 
371-372. Se păstrează în manuscrisele 2260, 202 şi 2276, 81; aparţine epocii bucureştene (1879). 


RĂSĂRIT DE LUNĂ (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 21. Se păstrează în 
manuscrisul 2279, 21. 


RĂSUNĂ CORN DE AUR... (1872). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 114. Se păstrează în 
manuscrisul 2285,126 v; 1871-1872. 


RENUNŢARE (1882). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 23, 5 mai 1902, p. 364-365, fragment. Tipărită 
în volum în Poezii postume, 1902, p. 107-108, fragmentar; Opere IV. Poezii, p. 434-35; Opere V. 
Poezii, p. 510-515. Se păstrează în manuscrisele: 2279, 101-103, cu titlul PRIVIREA TA CEA 
CALDĂ DE LACRIME E GREA, 2261, 32-37, cu titlul CE VOIU? MĂ "'NTREBI..., 2261, 232- 
235, cu titlul RENUNȚARE și 2282, 10-12, tot cu titlul RENUNŢARE; aparține epocii bucureștene 
(1882). 


REPLICI (1869). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 10, 9 martie 1903, p. 147. Tipărită 
în Poezii postume, 1905, p. 26-27; Opere IV. Poezii, p. 49-50; Opere V. Poezii, p. 53. Se păstrează în 
manuscrisul 2259, 25-25v și este datată iul. [1]869. 


RESIGNAȚIUNE (1867). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 461 463; Opere IV. Poezii, p. 14- 
16; Opere V. Poezii, p. 17-19. Se păstrează în manuscrisul 2259, 12-14v. Este datată 1867. 


REVĂRS” ASUPRA MEA LUMINA (1879). Se păstrează în manuscrisul 2276, 81; aparţine epocii 
bucureştene (cca 1879). 


REVEDERE (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 282-283. 
123-124; Opere II. Poezii, p. 137-140. Ms. 2283, 86v (fragmente). De inspiraţie folclorică, este 
elaborată în 1875 şi continuată cca 1876-1879. 


RIME ALEGORICE (1876). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 229- 
235; Opere IV. Poezii, p. 212-221; Opere V. Poezii, p. 186-187. Se păstrează în două manuscrise: 
2259, 175-177 şi 2262, 75v-75, versiuni din 1875, 1876. Intitulată inițial RIME SIMBOLICE. 


ROMANCERO ESPANOL (1870). Tipărită în Opere VIII, Teatru. 


RUGĂCIUNE (1878). Tipărită în volum în Poesii, 1892, p. 302; Opere IV. Poezii, p. 360; Opere V. 
Poezii, p. 371. Se păstrează în manuscrisul 2276, 76-80; aparţine epocii bucureştene (1878). 
Încorporată ulterior în poezia TA TWAM ASI. Ultimele două strofe adăugate de Il. Chendi, Poezii 
postume, 1905, p. 275-276. 


RUGĂCIUNEA UNUI DAC (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, 
p. 241-242. Tipărită în volum în Poesii, 1883, p. 21-24; Opere I. Poezii, p. 115-116; Opere II. Poezii, 
p. 69-83. Ms. 2260, 229-231, cu titlul NIRVANA. Datată de poet 1875. Este legată genetic de 
GEMENII. 


S'A DUS AMORUL (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 17, 24 aprilie/6 mai 1883, p. 197. 
Opere I. Poezii, p. 184-185; Opere III. Poezii, p. 24-47. S'A DUS AMORUL... deschide seria celor 
șapte poezii, din care mai fac parte CÂND AMINTIRILE, ADIO, CE E AMORUL?, PE LÂNGĂ 
PLOPII FĂRĂ SOȚ, ȘI DACĂ..., DIN NOAPTEA, pe care Eminescu le înmânează lui Iosif Vulcan 
la începutul primăverii anului 1883, pe când se afla la București, pentru a lua parte la şedinţele 
Academiei. Procesul de elaborare a poeziei începe din epoca ieșeană (ms. 2262, 104, cca 1876) şi 
continuă până la data publicării (ms. 2261, 302-804). 


SĂ CÂNTE PE EROII PUTERNICI ȘI VITEJI... (1879). Publicată în volum în Opere II. Poezii, p. 
286-289. Se păstrează în manuscrisul 2260, 1-5, cca 1878-1879. 


SĂ FIE SARA *N ASFINȚIT (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 448; Opere V. Poezii, 
p. 531-545. Mss. 2261, 311-312; aparţine epocii bucureştene (1882). 


SĂ ȚIN ÎNCĂ O DATĂ... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 8; Opere IV. Poezii, 
p. 278; Opere V. Poezii, p. 238. Se păstrează în manuscrisele: 2306, 6v-7; 2306, 5v; 2288, 2; 2283, 
105v. Toate versiunile aparțin epocii ieşene (1875-1876). Textul din manuscrisul 2306, 6v-7, cu care 
se deschid versiunile, este un cântec de lume preluat din colecţia sa de literatură. 


SALA-I MARE, STRĂLUCITĂ (1870). Tipărită în volum de G. Călinescu, Opera lui Mihai 
Eminescu, II, 1935, p. 246, parțial; Opere IV. Poezii, p. 477; Opere V. Poezii, p. 573. Se păstrează în 
manuscrisul 2257, 58, 56; aparține epocii vieneze (1870). 


SARA PE DEAL (1885). Publicată în Convorbiri literare, XIX, nr. 4, 1 iulie 1885, p. 360-361. 
Tipărită în volum în Poesii, 1890, p. 317-318; Proză și versuri, 1890, p. 188-189; Opere I. Poezii, p. 
231; Opere III. Poezii, p. 296-300. Data elaborării ei se situează în epoca studiilor la Viena în 1871- 
1872. Se păstrează în două manuscrise în trei versiuni: 2290, 60-61; 2259, 217-218; 2259, 84-84v. 
Este un fragment din poemul ECO. 


SARMIS (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 67-75; Opere IV. Poezii, p. 408-411; 
Opere V. Poezii, p. 434-483. Se păstrează în manuscrisul 2260, 224-228 (cca 1878-1879). 


SĂTUL DE LUCRU (1877). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 190; Opere IV. Poezii, p. 
332; Opere V. Poezii, p. 320. Traducere liberă a sonetului XXVII de Shakespeare, se păstrează în 
manuscrisul 2260, 272. Poezia este scrisă pe verso afişului pentru concertul violonistului Th. 
Micheru, miercuri 30 martie 1877. 


SAUVE QUI PEUT (1877). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 334; Opere V. Poezii, p. 322. Se 
păstrează în manuscrisul 2261, 141. 


SBOAR’ AL NOPŢII NEGRU FLUTUR (1879). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 17, 24 martie 1902, 


p. 257. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 99-100; Opere IV. Poezii, p. 384; Opere V. 
Poezii, p. 409. Se păstrează în manuscrisul 2276, 36-37; aparţine epocii bucureştene (1879). 


SBURAM... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2259, 187 r. 1873. 
SCRISOAREA I (1881). Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 11, 1 februarie 1881, p. 405-407. 


Opere I. Poezii, p. 130-136; Opere II. Poezii, p. 172-213. Ciclul de Scrisori (Satire) este elaborat în 
perioada berlineză, cu o primă formă din cea vieneză. Cunoaşte numeroase forme fragmentare și 
autonome. Mss. 2259, 266v-267v (ÎNTR'A CHAOSULUI LUME..., CE-I ETERN?... cca 1872); 
2290, 47-49 (MOARTE, cca 1872-1873); 2259, 161-163 (ȘI CE CAPĂT O SĂ AIBĂ ASTĂ 
COMEDIE LUNGĂ?, cca 1873-1874); 2276, 18v (COSMOGONIE DER INDER; IMNUL 
CREAȚIUNII - RIGVEDA, cca 1873-1874); 2262, 116-116v (IMNUL CREAȚŢIUNII - versuri albe, 
cca 1876); 2306, 66-67 (IMNUL CREAȚŢIUNII - strofe rimate, cca 1877); 2258, 171-172 (O 
VREME, CE TRECÂND Al DUS CU TINE, cca 1874); 2278, 36v-45 (CIUDAT ISVOD E 
OMUL..., cca 1876); 2276, 48 (+47v) - 51+53-55v. (CU GENE OSTENITE..., cca 1879); 2282, 59- 
68 (Scrisoarea III-a. CÂND CU GENE OSTENITE..., cca 1880). Toate se păstrează în manuscrisul 
2282, cu versiuni preliminare şi în alte caiete. Ediţiile Maiorescu se prezintă cu unele deosebiri față 
de textul din Convorbiri literare. 


SCRISOAREA II (1881). Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 1, 1 aprilie 1881, p. 39-40. Tipărită 
în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 245-250; Opere I. Poezii, p. 140-141; 
Opere II. Poezii, p. 214-270. Este elaborată, ca şi Scrisoarea I, în strânsă legătură cu publicistica 
poetului din Timpul, în perioada 1875-1880, cunoscând mai multe versiuni fragmentare și autonome. 
Mss. 2268, 20-22, 2268, 24-25 (CHIBICI), 2268, 34-35 (PÂN” ACUM AVUI NOROCUL) și 2268, 
16-19 (ANTI-PETRINO), toate cca 1875-1876; 2262, 87, 87v, 89 (VERSURI CU UNGHII) 2262, 
86+86v (EPISTOLA DESCHISĂ CĂTRE HOMUNCULUL BONIFACIUS), 2262, 103v. + 111 
(EPIGRAME), 2280, 20-23 (URECHIADA), toate după mai 1876; 2254, 90 (TU MĂ 'NTREBI DE 
CE *N CALAMARI, cca 1877); 2256, 56v-54v + 51v-51, cca 1877; 2260, 167-172 + 256 + 53 şi 
2260, 150v + 167v + 172v; 2261, 102-109 şi 2282, 18-24 (cca 1880). 


SCRISOAREA III (1881). Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 2, 1 mai 1881, p. 56-60. A fost 
reprodusă de Eminescu în Timpul, 10 mai 1881, cu unele modificări de care editorul Perpessicius a 
ținut seama. 'Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 251-266; Opere I. 
Poezii, p. 142-151; Opere II. Poezii, 271-323. Perioada de elaborare: între 1872 şi 1881. Mss. 
(versiuni initiale): 2259, 46v-48v și 2259, 222-222v (cca 1872-1873), 2276, 66v-68 
(COSTACOPOL, ZEVSECOPOL, cca 1873-1874); 2268, 30v-31 (cca 1878); 2261, 157-168 şi 2260, 
103 (DE PATRIE, VIRTUTE...); 2259, 184-185 (CE-ŢI SPUN EI ȚIE, MAMĂ); 2261, 86-89 (UN 
FELEGOS DE BELFER...) şi 2260, 1-5 (SĂ CÂNTE PE EROI..., cca 1878-1879). Versiuni 
autonome: mss. 2276, 103-107 (cca 1878-1879), 2260, 83-96 + 263 (cca 1880), 2282, 38-55 
(SCRISOAREA A IV'A. PATRIA ȘI PATRIOȚII, cca 1880-1881), versiunea Timpul (10 mai 1881). 


SCRISOAREA IV (1881). Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 6, 1 septembrie 1881, p. 206-208. 
152-158; Opere II. Poezii, p. 324-346. Elaborată în perioada 1874-1881, se află în manuscrisele 
iniţiale: 2262, 160v (CUM CÂNTAM ODINIOARĂ, cca 1874), 2283, 42-42v şi 2283, 43-46 
(DESGUST, cca 1876), 2278, 27 (+26v)-28 (IUBITA VORBEŞTE, cca 1876) și în versiunile 
autonome: mss. 2276, 83 + 85 (cca 1880) şi 2276, 82v, 83, 84v, 85-96 (cca 1880) și 2282, 25-36 cu 
titlul SCRISOAREA II (cca 1881). 


SCRISOAREA V (1881). Publicată fragmentar, întâi, în Epoca ilustrată din 1 ianuarie 1886 şi în 
Fântana Blanduziei din 3-10 decembrie 1889 și integral în Convorbiri literare, XXIII, nr. 11, din 1 
februarie 1890, p. 914-917; Proză şi versuri, 1890 (fragmentar); Opere I. Poezii, p.159-164; Opere II. 
Poezii, p. 346-366. Flaborată în perioada 1879-1881; se păstrează în mss. 2277, 53 + 52v-58, cu titlul 
DALILA, (cca 1879-1880 şi 2282, 84-90, cu titlul SCRISOAREA A VA (cca 1881). 


SA 


SCRISORI (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 76. Se păstrează în manuscrisul 
2261, 54. Inspiraţie din poezia lui Lenau FOAIA VEȘTEDA (1879) 


SCRISORI DIN CORDUN (1874). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, 
III, 1935, p. 290-292; Opere IV. Poezii, p. 505-506; Opere V. Poezii, p. 591. Se păstrează în 
manuscrisul 2259, 224-224v, 237; aparţine epocii berlineze (1874). 


SE BATE MIEZUL NOPȚII... (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 101-102; Opere I. Poezii, p. 203; Opere III. Poezii, p. 164-166. Eminescu integrează textul, 
mai întâi, în poemul dramatic ANDREI MUREȘANU, început în 1869 şi continuat în alte redactări 
în 1870 şi 1871. Este detașat în manuscrisul 2260, 117 în 1876. 


SERENADĂ (1887). Publicată de Iacob Negruzzi în Convorbiri literare, XXV, nr. 11-12, 1 martie 


Aparține, probabil, epocii bucureştene (1887). Poezia face parte din piesa Maria Tudor a lui Hugo. 


SINGURĂTATE (1878). Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 455-456. 
106; Opere II. Poezii, p. 40-43. Poezia este elaborată la Iași în 1876-1877 şi cunoaşte două versiuni. 
Mss. 2280, 17-18 şi 2260, 158-159. 


SOMNOROASE PĂSĂRELE... (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 
1883, p. 167-168; Opere I. Poezii, p. 207; Opere III. Poezii, p. 180-182. Se păstrează în trei 
manuscrise, toate din epoca gazetăriei bucureștene: mss. 2277, 94; 2261, 301 (cerneală) şi colateral 
2277, 81v, cu titlul VÂNTUL SCUTURĂ TOȚI MERII. 


SONET SATIRIC (1876). Tipărit în volum în Poezii postume, 1905, p. 192; Opere IV. Poezii, p.251; 
Opere V. Poezii, p. 210-213. Se păstrează în manuscrisele 2260, 26 cu titlul URECHE; 2278, 69 cu 
titlul ASUPRA OPERELOR NOUE A UNUI AUTOR CUNOSCUT. SONET; și 2281, 74 versiunea 
definitivă; aparţine epocii ieşene (1876). Închinat lui V. A. Ureche, cu care «Junimea» era în ceartă. 


SONETE (1879). Publicate în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 280-281. Tipărite 
în volum în Possii, Ediția I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 53-54; Opere I. Poezii, p. 119; Opere II. 
Poezii, p. 112-118. Fac parte din ciclul de sonete (cca 1872-1879), aflat în mai multe mss. 2259, 
2260, 2261 s.a. 


SPERANȚA (1866). Publicată în Familia, II, nr. 29, 11/23 septembrie 1866, p. 337. Tipărită în volum 
în Proză şi versuri, 1890, p. 210-212; Opere I. Poezii, p. 11-12, 254. Nu se păstrează în manuscrise. 


SPRE DEPĂRTAT ȘI MÂNDRU ȚĂRM... (1881). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 30. Se 


păstrează în manuscrisul 2260, 217, cca 1880-1881. 


SPRE SUVENIRE (1866). Tipărită în Anuarul III al Soc. pentru cererea unui fond de teatru român pe 
anii 1899-1900, Braşov, 1900, articolul Din juneţea lui Eminescu. Amintiri, atribuit lui N. Petra 
Petrescu. Dedicând aceste versuri prietenului din Blaj, Gr. Dragoș, Em. le-a scris pe foaia albă dintr-o 
carte de Friederich Beck, Lehrbuch der Poetik fur hoher e Unterrichts - Anstalten, wie auch zum 
Privatgebrauch, Miinchen, 1862. Poezia este scrisă în vremea când Eminescu venise la Blaj pentru a- 
şi trece examenele unei clase gimnaziale. Semnând: Eminescu, însemnează că improvizaţia este de 
după 25 febr./9 martie 1866 începutul colaborării la Familia. Date despre Eminescu din această 
epocă, în E. Dăianu, Eminescu în Blaj. Amintiri de ale contimporanilor, Sibiu, 1914. Deşi nu s-a 
păstrat autograful poeziei, nu este vreun motiv să credem că avem a face cu un apocrif. 


Traducerea poeziei Die Bitte de Lenau se păstrează în manuscrisele 2260, 104 şi 2279, 70; versiuni 
din epoca bucureşteană (1879). 


STAM ÎN FEREASTA SUSĂ (1873). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 74; Opere IV. 
Poezii, p. 193; Opere V. Poezii, p. 166, 264. Se păstrează în manuscrisul 2286, 65; aparţine epocii 
berlineze (1873). 


STÂND CU ȘIRURI DE IMAGINI... (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 249; se 
păstrează în manuscrisul 2259, 178-179, aparţine epocii ieşene (cca 1876). 


STAU ÎN CERDACUL TĂU (1879). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 18, 31 martie 1902, p. 272. 
Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 380; Opere V. Poezii, p. 406-407. Se păstrează în 
manuscrisul 2279, 45-44v; aparţine epocii bucureştene (1879). 


STEAUA VIEȚŢEI (1871). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 73; Opere I. Poezii, p. 494- 
495; Opere IV. Poezii, p. 48; Opere V. Poezii, p. 52. Se păstrează în manuscrisul 2259, 26v, nedatată. 
Este reluată în același manuscris cu titlul FRAGMENT (1871). 


manuscrisul 2276, 142. 


STELELE "N CER (1889). Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 28, 1 august 1889, p. 1. Tipărită în 
volum în Proză și versuri, 1890, p. 240-241, Editor V. G. Mortun, Iași; Opere IV. Poezii, p. 378-379; 
Opere V. Poezii, p. 397-406. Se păstrează în manuscrisul 2276, 142; aparține epocii bucureştene. 
Contemporanii lui Eminescu afirmă că această poezie era ultima dintre cele două scrise într'un 
carneţel care a fost găsit în halatul lui la moartea sa. (De notat și faptul că în decembrie 1888 și 
ianuarie 1889 Em. publicase în Fântâna Blanduziei 4 articole sub semnătură, toate de o calitate 
literară impecabilă.) 


STRIGĂTURI (1878). Tipărite în volum în Opere IV. Poezii, p. 521-524; Se păstrează în 
manuscrisele 2269, 14-15; 2261, 118; 2261, 275; aparţin, în majoritatea lor, epocii ieșene (1876) şi 
epocii bucureştene (1878). 


STRIGOII (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 9, 1 decembrie 1876, p. 339-343. Tipărită 
în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 217-223; Opere I. Poezii, p. 88-99, 430- 
448. Scrisă după moartea mamei poetului, figurează în forme incomplete în ms. 2262, 164-178v. 


SUNTEM CA FLORI PRIPITE... (1874). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 247. Se păstrează 
în manuscrisul 2255, 5v. 1874. Precede ICOANĂ ȘI PRIVAZ. 


SURORI (1873). Tipărită în volumul V, Note și variante, 1959. Se păstrează în Ms. 2285 105r-1077, 
cca 1873. 


SUS ÎN CURTEA CEA DOMNEASCĂ (1870). Tipărită în volum în Poezii postume, ed. Al. 
Colorian şi Al. lacobescu, cu titlul după primul vers; Opere IV. Poezii, p. 476; Opere V. Poezii, p. 
573; aparţine epocii vieneze (1870). Se păstrează în manuscrisul 2257, 58. 


Ş ACELE DULCI PĂRERI DE RĂU (1881). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 87; Se 
păstrează în manuscrisul 2261, 123, 124, 126. 


ȘI CE CAPĂT O SĂ AIBĂ ASTĂ COMEDIE LUNGĂ?... (1874). Tipărită în volum în Opere II. 
Poezii, p. 179-181. Se păstrează în manuscrisul 2259, 161-163, cca 1873-1874. 


ȘI CE SĂ VOL EU DE LA TINE... (1877). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 148; se păstrează 
în manuscrisul 2254, 108-109, cca 1877. 


ȘI DACĂ DE CU ZIUĂ... (1876). Tipărită în volum de Octav Minar în Veronica Micle. Dragoste și 
poezie, București [fără an], p. 43-44; Opere IV. Poezii, p. 512; Opere V. Poezii, p. 595. Nu se 
păstrează în manuscrise; aparține epocii ieşene (cca 1876). 


ȘI DACĂ RAMURI BAT ÎN GEAM (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 46, 13/25 noiembrie 
1883, p. 549. Deschide numărul. Tipărită în volum în Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 9-10; 
Opere I. Poezii, p. 193; Opere III. Poezii, p. 79-82. Poezia se păstrează în două mss: 2277, 123 şi 
2261, 322. Versiunea din manuscrisul din urmă pare să fi circulat şi în copii în forma definitivă. 
Versiunea din manuscrisul 2277 poartă titlul volumului de poezii pe care-l proiecta poetul: LUMINA 
DE LUNĂ. POESII. VERSURI LIRICE. Însemnarea datează din perioada 1880-1883. 


ŞI ERA PLOAIE CU SENIN (1879). Publicată în România literară (1989) şi de Petru Creţia în 
Manuscriptum 1/1991, secțiunea „poezii recent publicate ca inedite“. Tipărită în volum în Opere XV, 
ADDENDA, 1994. 


121; se păstrează în manuscrisul 2278, 46; cca 1876. 


ŞTEFAN CEL MARE (1883). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 545-547; Opere V. Poezii, p. 
624-630. Se păstrează în manuscrisul 2270, 66v-68, 76-76v, 72v-73v. Se păstrează în manuscrisul 
2270, 65, 68 şi două fragmente de dialog pe aceeași temă. Textele sunt pregătite pentru festivitatea 
dezvelirii statuii lui Ştefan cel Mare la Iași în iunie 1883; aparține epocii bucureştene (1883). 


TA TWAM ASI (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 173-175; Opere IV. Poezii, p. 
362-363; Opere V. Poezii, p. 373-387. Se păstrează în mai multe manuscrise 2257, 215 (O femee 
înspre tine, fragment în proză, 1871); 2285, 105-107 (SURORI, cca 1873); 2254, 103v-104 
(RUGĂCIUNE, 1878); 2276, 196-200 (TA TWAN ASI, 1879). 


TE DUCI... (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 161-164; 
Opere I. Poezii, p. 211-212; Opere III. Poezii, p. 202-215. Este a treia, după CU MÂNE ZILELE-ȚI 
ADAOGI și ATÂT DE FRAGEDĂ... Se păstrează în patru manuscrise, în mai multe variante: 2308, 
164v.; 2261, 100-101(+ 99v.); 2279, 15(+14v.)+16; 2308 şi colateral 2306, 81, cu titlul DE NU S'AR 
AFLA ÎN LUME. Elaborată între 1876-1879. 


Poezii, p. 248-250; se păstrează în manuscrisul 2280, 20-23, scrisă după mai 1876. Ţintele satirice 
sunt V.A. Urechia, Pantazi Ghica — „beiul de la Samos“, C.A. Rosetti — „El Berlicoco“. 


81; se păstrează în manuscrisul 2259, 302-304, cca 1877. Din atelierul poemului GEMENII. 


TERŢINE. (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 17-18; Opere IV. Poezii, p. 285; 
Opere V. Poezii, p. 242-244. Se păstrează în manuscrisele: 2262, 156v, cu titlul ŞȘOPTEȘTE NUMAI, 
AH, ÎN DULCI CUVINTE; 2278, 48-50, cu titlul TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI; 2260, 32v, 
cu titlul ŞOPTITU-MI-AI, SIRENA, DULCI CUVINTE şi 2283, 113-112v, cu titlul TERȚINE. 
TINZÂNDU-MI MÂNA, O PRIVESC CUMINTE. Toate versiunile sunt din epoca ieșeană (1876). 


TIŞTHT-AȚI COMEDIANTUL... (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 92-95; se 
păstrează în manuscrisul 2278, 58-61+63-65, cca 1876. 


TOT CE-A FOST OR O SĂ FIE... (1881). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 104. Se 
păstrează în manuscrisul 2277, 125 v. cca 1881. 


TRECUT-AU ANII... (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 
59-60, cu titlul SONET, ; Opere I. Poezii, p. 201; Opere III. Poezii, p. 141-146. Sonetul se păstrează 
în șapte versiuni din perioada 1878-1879: mss. 2277; 2276, 93v.; 2261, 93+92v.; 2261, 257 (+256v.); 
2260. 


TREMURAU PRIN RAMURI STELE... (1878). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 189-190. 
Se păstrează în manuscrisul 2269, 41-42, cca 1878; din atelierul poeziei LASĂ-ȚI LUMEA TA 
UITATĂ, cu 15 variante scrise în perioada 1878-1883, aleasă de Titu Maiorescu să facă parte din 
Ediţia I din 1883. 


TRESĂRIND SCÂNTEE LACUL... (1878). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 131-133. Se 
păstrează în manuscrisul 2283, 49-50, 1877-1878. Variantă a poeziei FREAMAT DE CODRU, 
publicată în Convorbiri literare nr. 7 din 1879. 


TU CE RÂZI CU-ATÂTA FARMEC... (1880). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 351, notă. Se 
păstrează în manuscrisul 2277, 11 v. cca 1879-1880. 


TU CEI O CURTENIRE... (1876). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, 
p. 238; Opere IV. Poezii, p. 242; Opere V. Poezii, p. 201-202. Se păstrează în manuscrisul 2306, 11. 
Aparține epocii ieşene (1876). 


TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 272- 
273; Opere IV. Poezii, p. 283-284; Opere V. Poezii, p. 244. Face parte din Terţine. Se păstrează în 
manuscrisul 2278, 48-50; aparţine epocii ieşene (1876). 


TU MĂ 'NTREBI DE CE "N CĂLĂMĂRI... (1877). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 251. 
Se păstrează în manuscrisul 2254, 90. Din atelierul SCRISORII II. 


manuscrisul 2262, 102v, scrisă după mai 1876. Ironie la adresa revistei Convorbiri literare în anul 
celei de-a 13-a aniversări a Junimei. 


UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD (1878). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 18, 31 martie 
1902, p. 287, parţial, cu titlul ÎN NOAPTE. Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 27; Opere 
IV. Poezii, p. 349-353; Opere V. Poezii, p. 356-365. Se păstrează în manuscrisele 2277, 43-42, 2256, 
26-33, 2261, 94v-97, 98 şi 2260, 54-188, 157-156; aparține epocii bucureştene (1878). 


UN FAR E SOARELE ÎN MAREA LUMII... (1873). Se păstrează în manuscrisul 2290, 50; 1872- 
1873. 


Opere V. Poezii, p. 531-545. Ms: 2262, 201; aparţine epocii bucureştene (1882). 


UN LUCEAFĂR... (1876). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 74, cu titlul 
FRAGMENT; Opere IV. Poezii, p. 509; Opere V. Poezii, p. 593. Se păstrează în manuscrisele: 2259, 
334-335 şi 2256, 45v; aparţine, probabil, epocii ieşene (1876). 


UN OM DE STAT (1879). Publicată de G. Bogdan-Duică în Cele trei Crișuri, VII, nr. 6-7, iunie-iulie, 
1926, p. 91. Tipărită în volum de Augustin Z. N. Pop, Din Eminescu necunoscut - O traducere din 
Wernicke, Cernăuți, 1942, p. 3-4; Opere IV. Poezii, p. 382; Opere V. Poezii, p. 408. Se păstrează în 
manuscrisul 2259, 325; aparţine epocii bucureştene (1879). Este traducerea unei poezii din volumul 
Ueberschriften oder Epigrammata publicat la Amsterdam în 1697 de Christian Wernicke (1666- 


1710). 


UN PHOENIX E O PASĂRE 'N VECHIME (1882). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 131. 
Se păstrează în manuscrisul 2259, 352-354. Versuri colaterale la poezia ODĂ. (Danaă este în 
mitologia greacă fiica regelui Acricius din Argos; fata a fost închisă de tatăl ei într-un turn datorită 
prorocirii unui oracol; a fost iubită de Zeus metamorfozat într-o ploaie de aur; din înflăcărarea 
dragostei lor s-a născut Perseu, care şi-a ucis bunicul fără voia lui, — împlinind astfel oracolul.) 


UN ROMAN (1873). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 3, 19 ianuarie 1903, p. 33-37, 
cu titlul UN ROMAN. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 35-42; Opere IV. Poezii, p. 318- 
323; Opere V. Poezii, p. 267-287. Se păstrează în manuscrisele 2285, 102r-112r cu titlul UN 
ROMAN. PĂDURE ȘI SALON (cca 1873-1874, Berlin) şi 2259, 310-320, cu titlul CODRU ȘI 
SALON (1877, laşi). 


UNDA _ SPUMĂ (1869). Publicată în Sămănătorul, II, nr. 15, 13 aprilie 1903, p. 226. Tipărită în 
volum în Poezii postume, 1905, p. 18-19; Opere I. Poezii, p. 467; Opere IV. Poezii, p. 211; Opere V. 
Poezii, p. 25. Se păstrează în manuscrisul 2259, 17v şi este elaborată, probabil, în 1869. 


UNDE-I ŢARA FLORILOR? (1882). Tipărită în volum în Opere VI. Literatura populară, p. 116-119, 
537, cu titlul INTRE NOURI ȘI 'NTRE MARE. Se păstrează în manuscrisul 2276, 134 (1882). 


URÂT ȘI SĂRĂCIE (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 390-392; Opere V. Poezii, p. 
416-417. Se păstrează în manuscrisul 2279, 38-42; aparţine epocii bucureştene (1879). 


URECHE (1876). Tipărită în volum în Opere V, Note și variante, 1959. Se păstrează în ms. 2260, 26r. 


URSITORILE, (1880). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, I, nr. 22, 28 aprilie 1902, p. 341- 
344, cu titlul URSITORILE. Tipărită în volum în M. Eminescu, Literatura populară, 1902, p. 110- 
114; Opere VI. Literatura populară, p. 93-97, 519-522. Se păstrează în manuscrisele 2260, 274-284 şi 


2276, 120, 122-121, aparţinând epocii bucureştene (1879-1880). 


UȘOARE SUNT VIEŢELE MULTORA (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 186- 
187; Opere IV. Poezii, p. 337; Opere V. Poezii, p. 327-328. Se păstrează în două manuscrise: 2261, 
63 şi 101v; 2279, 17; versiuni din epoca bucureşteană (1878). 


VĂZÂNDU-TE ATÂT DE DES... (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 156. 


2277, 94; cca 1881-1882. 


VENERE ȘI MADONĂ (1870). Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 4, 15 aprilie 1870, p. 66. 
Tipărită în volum în Mihail Eminescu, Poesii, Bucureşti, Editura Librăriei Socec & Comp., Ediţia I — 
Maiorescu, decembrie 1883, p. 47-50; pe coperta 1884; Opere I. Poezii, p. 29-30, 286-290. În 
continuare: Poesii, 1888, Poesii, 1890, Poesii, 1892. Mss. 2255, 124v.-125v.; 2259, 38-38v. 


VENEȚIA (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediţia I — Maiorescu, decembrie 1883, p. 61-62, cu 
titlul SONET; Opere I. Poezii, p. 202; Opere III. Poezii, p. 146-163. Se păstrează în mai multe 
manuscrise: 2285, 135; 2287, 59v.; 2262, 193; 2262, 142; 2283, 41; 2260, 143-144; 2268, 12v.; ş.a. 
Inspirată de sonetul poetului italo-german Gaetano Cerri, este elaborată între 1871-1880. 


VENIN ȘI FARMEC... (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 21, 21 aprilie 1902, p. 332-333. 
Tipărită în volum în Poezii postume, 1902; p. 45; Opere IV. Poezii, p. 279; Opere V. Poezii, p. 240- 
241. Se păstrează în manuscrisul 2283, 103v; aparţine epocii ieşene (1876). 


VERSURI CU UNGHII (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 233-235; se păstrează în 
manuscrisul 2262, 87v.-89, scrisă după mai 1876. Încorporată în atelierul SCRISORII II. 


VIAȚA (1889). Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 27, 23 iulie 1889. Versiunea care a fost la baza 
versuri, 1890, p. 236, Editor V. G. Mortun, lași; Opere IV. Poezii, p. 364-366; note în vol. V, p. 387- 
389. Poezia a fost prezentată ca originală. Mult mai târziu, D. Caracostea apreciază că este o 
prelucrare indirectă după The Song of the shirt (1844) de Thomas Hood, poezie populară în epocă și 
tradusă în franceză și în germană (1847). Poezia nu urmează textul lui Hood şi nici al traducerei în 
germană, respectând doar vag tema din acele texte. Metaforic, egumenul poate fi însă Titu 
Maiorescu, iar alegoric, albinuţa ce ar da să moară este Eminescu. Contemporanii lui Em. afirmă că 
această poezie era prima dintre cele două scrise într'un carnețel care a fost găsit în halatul lui la 
moartea sa. 


VIAȚA MEA FU ZIUĂ (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 28-29; Opere I. Poezii, 
p. 480; Opere IV. Poezii, p. 26; Opere V. Poezii, p. 26. Se păstrează în manuscrisul 2259, 25v-26, 
nedatată; aparține, probabil, anilor 1867-1869. 


manuscrisul 2277, 92 v. + 100, cca 1880-1881; variantă OCHIUL TĂU IUBIT. 


VIS (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 20, 14 aprilie 1902, p. 305-306. Tipărită în volum în 
Poezii postume, 1902, p. 3-5 opere IV. Poezii, p. 294-295; Opere V. Poezii, p. 250. Se păstrează în 
manuscrisul 2283, 154v şi 91v-89v în două redactări din perioada ieșeană (1876). 


VISUL UNEI FLORI (1869). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 74. Se păstrează în 
manuscrisul 2262, 6v. 


Poezii, p. 520; Opere V. Poezii, p. 603-604. Se păstrează în manuscrisul 2261, 85; aparține epocii 
bucureştene (1878). 
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păstrează în manuscrisul 2277, 129, cca 1880-1881. 


ZADARNIC ȘTERGE VREMEA... (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1940, p. 108-109; 
Opere IV. Poezii, p. 276; Opere V. Poezii, p. 237. Se păstrează în manuscrisul 2269, 66-67; aparţine 
epocii ieşene (1876). 


ZIUA DE AZI (1866). Tipărită în volum cu titlul FRUMOASĂ-I... în M. Eminescu, Poezii postume, 
Ediţie nouă, cu o prefață de Il. Chendi, București, Minerva, Institutul de Arte Grafice și Editura, 
1905, p. 10-11 (în continuare: Poezii postume, 1905); Opere IV. Poezii, p. 3-5; Opere V. Poezii, p. 11. 
Poezia se păstrează în manuscrisul 2259, 34v-35, poartă titlul ZIUA DE AZI. Data scrisă de Em. 
1866. 


